

創作三步法

807
613

創作三步法

許欽文 著

開明書店出版

民國廿二年五月初版發行
民國廿三年十月再版發行

“法步三作創”

印翻准不權作著有

著者 許欽文

發行者 章錫琛
上海福州路開明書店

印刷者 美成印刷公司
上海梧州路三九〇號

總發行所

上海福州路
電話掛號

福州路二七五八號
開明書店

分發行所

廣州惠愛東路漢口中山路
南京太平路長沙南陽街
北平楊梅竹斜街

開明書店分店

本書已照著作權法呈請內政部註冊

改正實價國幣 九角
(外埠酌加郵運費)

引言

作法對於作品的關係，正如收生婆對於嬰孩的情形：收生婆固然不能夠從男子底肚子裏取出小毛毛來，也是不能夠使得未懷孕的女子生產的。只是有了收生婆，可以避免孕婦因為做產發生的危險，小毛毛得以好好地出世。沒有收生婆，嬰孩也會得產生；不過要防難產，產婦容易做病，嬰孩難以養大。要有健康的嬰孩，雖然不能夠完全從收生婆着想，可是總須有收生婆底幫助。

要有作品產生，固然要先有了原素，就是題材。沒有題材，只有作法是無用的。但如沒有作法，就是有着很好的題材，也是做不成功作品的。

作品底形式好不好，在於作法底精不精；作品底實質好不好，卻是題材底關係。這也

目錄

引言.....一

創作第一步.....一三

一 題材的剪取.....一三

二 準備.....一八

三 寫實.....三三

創作第二步.....五四

四 擴大和便化.....五四

五	體裁的選擇·····	六二
六	方式的活用·····	充
創作第三步	·····	七六
七	表現·····	七六
八	幻想和聯想·····	八五
九	氣勢和聲色·····	八七
餘論	·····	九七

引言

作法對於作品的關係，正如收生婆對於嬰孩的情形：收生婆固然不能夠從男子底肚子裏取出小毛毛來，也是不能夠使得未懷孕的女子生產的。只是有了收生婆，可以免去孕婦因為做產發生的危險，小毛毛得以好好地出世。沒有收生婆，嬰孩也會得產生；不過要防難產，產婦容易做病，嬰孩難以養大。要有健康的嬰孩，雖然不能夠完全從收生婆着想，可是總須有收生婆底幫助。

要有作品產生，固然要先有了原素，就是題材。沒有題材，只有作法是無用的。但如沒有作法，就是有着很好的題材，也是做不成功作品的。

作品底形式好不好，在於作法底精不精；作品底實質好不好，卻是題材底關係。這也

像收生婆對於題材的情形，收生婆只能夠免去產婦底危難，使得小毛毛好好生下來，卻不能夠把女性的小毛毛變成男性，或者把男性的小毛毛變成女性的。

作法也稱技巧；仔細說起來：技巧是狹義的作法，作法是廣義的技巧。有些人不以重視技巧爲然，那是因爲更重視題材的實質。新文藝底目的在於探討問題，宣傳主義，就是注重思想的；技巧只是形式上的裝飾，無非使得感動力強，效果大點起來。雖然不應該專在技巧上做功夫，在首先注重題材底思想以外，還得多方研究作法；感動力不嫌求強，效果原是愈大愈好的。

研究作法，可比是鍛鍊體格：身子強健以後，如果沒有思想，只是外表好看，缺乏內容，是空虛的。要是思想不清楚，東撞西碰，無非瞎鬧一場。倘若思想錯誤，會得增進反動行爲底影響，那更是危險的了。但如身子不健康，就是有着很好的思想，無力發揮，只是使人歎息罷了。要題材同作法相稱，纔是完美的作品。

一般革命文藝者反對技巧，那是以文藝底最重原素做立場的；以前的純粹文藝，就

是文藝的文藝，以技巧爲最重原素，那無非以淨化作用受人歡迎，使人向善的。

對於作品中底情形發生深切的同情，感動着的時候，忘卻一切利害計較的念頭，因此只想做個好人，這就是淨化作用底效果，所以也叫作美化作用。可是在過渡時期，倫理觀念不一致的時候，淨化作用未必有益，或者反而有害，譬如生長在封建制度中的人，因爲混在革命的氣分中，雖然一時做不出助長革命的行爲來，也不至於有什麼反革命的舉動；要是受了淨化作用，想做出善良的事情來，但在腦筋中底善惡觀念還是以封建制度爲立場的，於是反動行爲激成功了，所以革命文藝者要反對。

革命文藝，在淨化作用以外，還要加以積極的指導；使得感動以後，可以正確地做出善良的行爲來。

革命文藝是教養的，就是要領導羣衆走向革命的路上，增進革命底力量，擴大革命底範圍，期達革命底目的。因此革命文藝總暗暗含着教訓。可是觀念以先入爲主，在未會了解革命的人，對於含着教訓的革命文藝，當初總是看不慣的；這同只是裝飾美麗並未

完備實質的純粹文藝比較起來，難免覺得生硬辛澀的了。純粹的文藝，雖然並不明白指使人去作惡，因了淨化作用的結果，難免引出反動的行為來；而且在未了解革命的人容易歡迎，因為適合脾胃，其實是麻醉劑。在需要革命文藝的時候，倫理觀念總不一致：要是已經一致是革命的了，那就無須有革命文藝；如果原有着的一致都不錯，也就無須有革命文藝起來。因此，革命文藝者對於純文藝，不但不能認為滿足，還一定要加以有力的攻擊，反對最重原素的技巧了。

不革命就是反革命，這話好像說得過分；不革命的純粹文藝，卻委實難免發生反革命的影響。純粹文藝能夠麻醉人，因為感動的力量很強；革命文藝者要反對，大半爲着這一點。可是革命文藝，目的雖然是革命，手段卻是文藝；原是因為文藝底感動力強，利用作爲工具的。革命文藝利用文藝，文藝以技巧爲最重原素，革命文藝實在只是利用了文藝中底技巧。這樣說來，革命文藝固然少不了技巧。而且革命文藝要於淨化作用以外，還加上積極指示出革命的方案來；這並非明白直說可以了事，要多方設法暗藏進去，總也得

有一種技巧纔行。

或者以爲好的革命文藝，形式很是簡單，只是平平淡淡的結構，實實在在的描寫。但這原由於運用了許多的方法做成功的，作品能夠直率，樸素而且單純化，是技巧順熟了的結果。所謂技巧，並非在於弄得五花八門。是要給人深刻的印象，使得發生強大的效果的。

就是只照實在的情形直接寫作出來，同說話一樣，總也要設法使得簡單明瞭纔好，這怎能夠省得作法來呢？革命文藝底目的雖然在革命，但終究是文藝底一種；如果沒有文藝底最重原素的技巧，就是有着偉大的主義，正確的思想，也只是關於革命的普通文字，並不是革命文藝。在形式上說，技巧在革命文藝，雖然算不得最重原素，卻是第一個的要素。

不過革命文藝底目的終究在革命，對於技巧的手段，也終究只是利用。利用，是要用了以後得到利益的。如果用了以後得不到利益，固然不要再用；要是反而發生阻礙，就是

破壞也不足惜。是非本來沒有絕對的標準，真理根本是活動的；在革命正當進行破壞工作時，蒙蔽真相，顛倒是非，原都是常事。因為要掃除同舊有的純粹文藝相關的一切，就連帶否認了純粹文藝底技巧，這固然是勢所難免的。而且技巧精練的革命文藝一時不容易產生，只好暫且寫點有關革命的普通文字來宣傳；說作文藝，容易使人注意，可是沒有熟練的技巧，也就只好說是革命文藝本來不要技巧的。其實只是宣傳革命，形式上同革命文藝離開了，但是同樣爲着革命的目的，宣傳的作用也相一致；既然新文藝重實質，大致是差不多的了。這是利用了整個的文藝，是革命文藝底變態，也就是革命文藝特徵之一了。

可是革命文藝也有着實在很需要技巧的時候：正在激烈革命行動的時期，只要做去就是，沒有產生文藝的必要。需要革命文藝，總在實際革命行動底前後，更其是在暗中宣傳主義，聯絡同志的當初。

雖然革命文藝算爲武器，叫作武器的藝術，或者藝術的武器；可是這種武器只可比

作短刀袖劍，至多是手溜彈，總之是要暗藏的。要有長槍大砲底掩護，纔可以整隊去作戰；否則只好擔任便衣隊，暗中去行刺。如果可以大言明說，那固然可由論文來擔任宣傳的職務，也就可以制定規約了。革命文藝，暗中做功夫是個很重要的原則，就是要使得革命底對象干涉不到，這是非用種種技巧不可的了。

文藝底特徵是利用情感，能夠於不知不覺中使人受到影響，於無形中軟化人；就是同樣的理論，反復用作題材，不會使人討厭，這些都是論文和規約所不及的；能夠這樣，也是由於應用技巧而來的。所以就是在可以明白發表論文的時候，也需要有技巧的文藝來補助。

收生婆雖然不能夠憑空接出嬰孩來，卻可以給得臨產的時間縮短許多，減少產婦底苦痛，保護嬰孩底安全。作法對於作品，固然有着同樣的好處，而且懷着「作品胎兒」的「孕婦」來得多；作品胎兒的「苦悶」又不是一定要等到十月滿足纔可以做產，是有着大苦悶就可以隨時產生大作品，有着小苦悶隨時可以產生小作品的。

苦悶誰沒有呢？更其是在這樣混亂的過渡時代。固然，衣食不完備的有着飢寒的苦悶，找不着情友的有着性愛的苦悶；就是衣食都完備，過着結婚生活的人，總也有着種種希望，想達到進一步的目的；欲望遠大的人，更要做領袖，造成功偉大的事業；計畫失敗是要苦悶的，希望不能實現，也是要苦悶的；就是計畫成功了，希望實現了，不能夠使得美滿的現象保持永久，還是要苦悶的。

文藝是苦悶的象徵，不過象徵，並非直接的訴苦；就是拏美滿的幸福生活來做題材，描寫花前月下甜蜜的愛情的作品，也是苦悶的象徵。這類作品底成因有着兩種：一種是苦悶的反表，因為實際上得不到甜蜜的幸福生活，可是希望得切，只好在假設中來得到個相當的安慰，聊以自解，畫餅充飢，原是無可奈何的；另一種就是事實已經過去，無法挽回，只好使得在文字上復現，也是無可奈何的。

革命文藝雖然是要積極表現的，其實也是苦悶的象徵；有些是苦悶的反表，有些是已往事實的追求，也有是直接表現抗禦苦悶的；革命原是壓迫底反動現象，革命文藝是

高度的苦悶的象徵，不過這種苦悶，並非只是因為個人底欲望不能夠滿足，是爲着大衆打算，想解除大衆底困厄，所以是偉大的。

作品底產生委實很需要作法底補助，就是嚴格注重實質的革命文藝，也以具備狹義的技巧爲常則。雖然有些作家，並未單獨研究過作法，也能夠產生作品；但那作品難免多缺點，而且一定在鑒賞別人底作品的時候，時時留心，處處拾零；那是事倍功半的，還很容易犯着摹倣的毛病。

可是作法，並沒有呆板的方式可以循規蹈矩地做去；所謂創作，原是要自己創造的。研究作法的結果，只能夠明瞭作法是什麼東西，並非能夠懂得作法底定型是怎麼樣的。如果以爲研究作法以後，就可以照着固定的方式一篇一篇地做出來，那還是古典主義者底意見，是疏忽實質，重視形式的。

作法根本在活動中，並非沒有方式可言，不過一篇作品就得有一篇作品底方式，要是各篇可以通用，那就不是好的方式了；因爲每篇底題材不同，如果一個方式各篇通用，

總就有了不適合的地方。

要先有了題材，纔可以決定作法底方式；這樣，好像是不勝其煩的了。方式雖得各篇不同，基本原則卻有着共通的地方，所以能夠預先作個系統的研究。譬如說話或者作文，雖然句子底構造要有了意思纔可以決定，但如不懂得語法和文法，有了意思還是構造不好句子的，研究作法，正如研究語法和文法。

作法既然根本是在活動中的，並沒有絕對的是非問題，只有程度底深淺關係；研究一番，就可以使得作品精美一點，雖然沒有完盡的時候，總是愈多研究愈好的。

既然有了苦悶，就有產生作品的可能。成功作家，不一定要從大學裏出來的；而且大學底文科裏，只於培養成功批評家可有把握，未必能夠產生作家，因為偏重理智；作家是需要情感生活的。

作家如果能夠碰到文藝功夫較深的朋友作導師，自然可以進步得快點；但總靠自己處處留心，隨時努力。這並非有着什麼神祕的天才關係；雖然有人以為能夠成功大文

豪的，原是天生成功特殊的才能的；卻也有人以為那無非是懶惰人底說法，自己不知道努力研求，還把別人努力的結果算作自然的現象。折中派底意見，說是大文豪雖然由於自己底努力，是從困苦中磨練出來的，但如不是天生着一種特殊的才能，就是多方磨練，也不會出色；或者未成作家，早已被困苦迫害了。無論如何，總要下了決心，能夠自己磨練，不怕困苦，纔可以成功一個作家。

或者以為研究文藝是要成神經病的，那是倒果為因的錯誤：文藝是救濟神經病的，這正如藥品同病人。藥品是治病的，有種病人喫了藥仍然死去，那是因為病得太凶，藥品救濟不及，好像藥品是殺人的樣子了。其實死的原因是病，藥品終究是治病的。

文藝是救濟神經病的，這可以分作兩方面來說明：文藝是苦悶的象徵；別人底作品，就是別人底苦悶的象徵。看了別人底作品，可見苦悶着的並非只有自己一個，固然苦悶的人很多，而且有着比自己苦悶得更大更深的，一經比較，就可以心平氣和起來。神經病無非因為精神上受了創傷，苦悶到了極點。創作一番，把苦悶發洩出去，好像痛哭一場，也