

这是最自傲同时又最自卑的一群

湖南人

徐志频◎著

h u n a n r e n z e n m e l e

湖

南

十

四

脸

谱

○嘴巴长沙 ○土气湘潭 ○书生衡阳 ○手掌常德 ○打手邵阳 ○文人永州
○灵魂湘西 ○蛮人 益阳 ○蛮裔怀化
○眉毛张家界 ○睡

怎么了

武汉出版社
WUHAN PUBLISHING HOUSE

湖南人
.....
怎么了

 武汉出版社
WUHAN PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 09 号

图书在版编目 (CIP) 数据

湖南人怎么了? / 徐志频著.—武汉:

武汉出版社, 2009.9

ISBN 978-7-5430-4355-8

I.湖… II.徐… III.①民族性-湖南省-通俗读物
②民族心理-湖南省-通俗读物 IV.C955.2-49
中国版本图书馆CIP数据核字 (2009)第152297号

书 名: 湖南人怎么了?

作 者: 徐志频 著

责任编辑: 廖国放

选题策划: 卜凡鹏

特约编辑: 楚 静

出 版: 武汉出版社

社 址: 武汉市江汉区新华下路103号 邮 编: 430015

电 话: (027) 85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail: wuhanpress@126.com

印 刷: 三河市华业印装厂

经 销: 新华书店

开 本: 950mm×640mm 1/16

印 张: 14

版 次: 2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

定 价: 22.80元

版权所有 侵权必究

目录

第一辑 湖南城

嘴巴长沙 / 2

长沙人对外发明一个“策”，就是有话好好策，没话找话策；有人好好策，没人找人策。这是比空瓶子也能喝出烈酒来更难更高的本领。

土气湘潭 / 10

湘潭人的舌头尖厚些，声音出来后，总像拳头擂在沙发上。因为声音尖而清给人以时尚感，所以落音重而钝就让人感到土老冒。湘潭人不会在意自己老土，依然大街小巷地翻卷槟榔，乐得自己就是一个俗人。

书生衡阳 / 18

衡阳人也倔强，但不会一头撞死在南墙。书生每到关键时刻，总会软下心来，被自己的道理感化。当一个人被书香感化，他就不是大闹天宫时的孙悟空，而是取经归来的孙大圣。

手掌常德 / 26

但很快街坊邻居就将湖北人搞成了陪衬：三个湖北佬，抵不上一个常德佬。这传说颇像《诗经》惯用的比兴手法，先言他物，以引起所咏之物。通俗地说，就像诸葛亮被三顾茅庐前刘备一路所闻。

打手邵阳 / 34

与人奋斗，其乐无穷，所以他们将打架当作人活于世的存在方式。打得伤筋断骨，根本就是小事一桩。正像歌手郑智化唱的：他说打架中这点痛，算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还要打。

文人永州 / 42

《红楼梦》里说：男人是用泥做的，女人是用水做的。我想问曹雪芹：

永州用什么做的？柳宗元用一双忧郁的眼神告诉我：永州是用眼泪做的。

灵魂湘西 / 48

走在泸溪的深山丛林，天上有白晃晃的阳光，前面有空旷干涸的田野。人走风动，风吹影动。头上有斑驳树阴、四周是幽深鸟鸣。像脑海瞬间闪过一道光，灵光一掠，恍然间看到一个很新奇很陌生的世界。……人的一生，如果去了西藏，回来时内心空朦，世界渺小；这时再去湘西，人生观在某时发生改变。

蛮人娄底 / 56

“鸟人”是被动的，消极的，是得过且过的，是打得赢就打，打不赢立逃，是随时准备自己钻进棺材的人；“蛮人”是积极的，主动的，是殚精竭虑，打得赢要打，打不赢也要打，是总想算计着赢得最后胜利的人。

商人郴州 / 63

大约是隔壁邻居，郴州人起床后、睡觉前，看到的都是广东人忙生意的背影，于是“闻广东人起舞”。模仿是最好的学习，山寨文化这样起家的。

直人株洲 / 69

邵阳、株洲两地性格之分，正在一猛直与梗直。神农当年冒死尝遍百草，就是不怕死，敢冒险，是“我不下地狱，谁下地狱？”没有梗直的内心，就是骗别人死在前，自己尝百草味在后。神农内心正直，神农先尝做得到。

美人益阳 / 76

如果益阳市也可以打广告，我建议，可以考虑在地球村挂上：到张家界看山，去洞庭湖看水，来桃花江看美人。美女配英雄，佳人对才子。在益阳山水的图画里，同时都被勾勒成：美人。

蛮商怀化 / 84

原来湖南人早有商业遗传：古商城源于春秋、始建于唐代、鼎盛于明清，是我国唯一保存完好的明清古商城，有个形象的说法，洪江是《清明上河图》的活版本。

眉毛张家界 / 90

站在阳刚的对面，阴柔的张家界仙风道骨，小、灵、秀、奇。它有四奇：奇声、奇月、奇影、奇光。张家界的仙气，跟南岳一样缭绕，让湖南人性格，多了几分轻松、通透、洒脱。

眼睛岳阳 / 97

一个闭锁的洞庭湖，将他们轻轻挡住，湖南人因此奉行“湖南饭湖南人吃主义”。打破这种闭塞、狭隘眼光的，也是洞庭湖。湖南人荡起一叶扁舟，从这里划开一条水路，迈脚进京赶考，从此血脉广袤连中原。

网友议 14 脸谱 / 104

第二辑 湖南人

反思湖南人 / 124

断了退路的“于斯为盛” / 124

人永远处在竞技场上，明知场上没有永远的优胜者，但湖南人只想做永远的优胜者。大气且意气的祖先，早已以笔为旗，霸蛮地一声呐喊，潇洒地断了后人退路。

湘商的出路是不与人斗 / 128

湖湘文化核心讲实事求是，商业正要实事求是；湖湘文化谈经世致用，商业正需经世致用；湖湘文化敢为天下先，商业正是敢为天下先。问题是：这么好的文化做底子，为何湘商到今天还落后于人呢？

话“湘商文化”正当时 / 132

“湘商文化”是行动的文化，是干出来的文化。昔日湘商“一个包袱一把伞，跑到洪江当老板”，这是他们传奇行动的真实写照。

桂林看山水，湖南说人 / 136

漓江的水，宽却无浪，浅而且清，让我想起徐志摩笔下的康桥，油油的在水底招摇，那情那景，如此契合。与湘江对照，那里水宽又急，深而且混，大江北去，层林尽染。

湖南人成事的性格大缺陷 / 140

游牧人一样的运动,养成了湖南人一种性格,就是猴子屁股坐不住。因为历史上湖南人不靠坐在一个地方,几十年如一日做某事而获得大成,是靠打一枪换一个地方抢得荣华富贵。

曾国藩 / 148

曾国藩让人反感的两点 / 148

他喜欢的事就两样:一是下围棋,二是抽水烟。这个形象,放到农村,也就是一整天皱着眉,阴着脸,埋着头,时刻准备抽你一杆子的阴郁黑瘦老头。老曾不做官时,倒像地窖中人。

毛泽东 / 153

从毛泽东个性看湖南人 / 153

飘逸、浪漫之外,他性格中的诡异,像湘西“赶尸”,像黄永玉作画,在这里也就流露出来。山不知从何而来,但眼前之山,还是实在得很!实在与诡异,两种个性水火不容,毛泽东将它容于一身。

毛泽东鲜为人知的大孤独 / 168

当孤独与苦闷时刻袭上心头,毛泽东发明了一种独特的平息方法,叫:管却自家身与心,胸中日月常新美。正是孤独心境的焦烤,以及平息焦烤的心境,一前一后,如影随形,持续终生,这个普通平凡的农家少年,却有了卓然独立的人生。

说毛泽东“不怕批评” / 177

去韶山归来,脑子里毛泽东形象,就是那幅披一件风衣,背靠广袤大海的巨照。我猜选这幅照的用意,无非是说:海纳百川,有容乃大,毛泽东最让人惦记的,就是他的胸怀。

看沈从文反思毛泽东 / 182

毛泽东接过鲁迅的棒,他干脆这样嘲笑徐志摩:“(他)曾说过这样一句话,诗要如银针之响于幽谷,银针在幽谷里怎样响法,我不知道。但我知道他是一个艺术至上主义者。”

毛诗魅力的独特原因 / 187

真正自信的人,他不会霸王硬上弓,他只能春风化雨,所谓“红雨随心翻作

浪,青山着意化为桥。”写雪,写昆仑山,那样的大气磅礴,但任何一个普通人,都能被艺术带进去,能够从中感受到美,不是因为其他,是因为他内心在追求一种美。

《西游记》里看毛泽东 / 192

孙悟空在去西天取经前,遭遇的个人打击,让人看得心酸;而井冈山时期的毛泽东,受过的委屈、打击,简直是无以复加。而他们面对困难,心态也差不多,所谓“踏遍青山人未老,风景这边独好”。

我读毛泽东的一些回答 / 202

这是一个极好的时代,这是一个极坏的时代。这是一个值得认真观察的时代,这是一个仍需要激情、理想,生命力期待蓬勃的时代。毛如果还在,我想他会认同这样说。

后记:越写越害怕 / 211

第一辑 湖南城

- 嘴巴长沙
- 土气湘潭
- 书生衡阳
- 手掌常德
- 打手邵阳
- 文人永州
- 灵魂湘西
- 蛮人娄底
- 商人郴州
- 直人株洲
- 美人益阳
- 蛮商怀化
- 眉毛张家界
- 眼睛岳阳

嘴巴长沙

长沙人对外发明一个“策”：就是有话好好策，没话找话策；有人好好策，没人找人策。这是比空瓶子也能喝出烈酒来更难更高的本领。

每次翻开地图看到湖南那颗脑袋，我总联想起长沙就是湖南的那张嘴巴。

嘴巴除了可以吃食，还可以用来说话；如湖南嘴巴的长沙，含在它里面的人，多为能吃善说。

99年我初到长沙，住在黄兴路步行街边一个叫樊西巷的地方，第一个认识的长沙人，是个本土老头。老头特别能吃。那年冬天特冷，老头将自己裹得像北方人，冒雨顶雪，从外面提一兜白菜，几颗肉星，一瓶4块的二锅头。大门一关，火锅一烧，空调一开，自做自吃。

老头见我没事，拉我陪他喝。这一喝，就从上午11点，流到

晚上 8 点多。老头本是做工科,在省里某单位做工程师,但酒一上心,菜一进嘴,他话多了起来。端起碗来吃白菜,举起瓶子来喝酒,放下筷子来说话,动作如此反复者三。老头说了什么,今天我已记不得一句,但他神奇的说话本领,却让我头一次见识了长沙人。等他吃完一盘点,火锅电费也算进去,这餐不超过 10 块钱。但他津津有味的本领,足以让看客谗得咽,听客爱得迷。

3 年后碰到一事,才知道他们爱吃,更爱付钱。一哥们讲见识,某长沙青年哥哥请兄弟喝酒,一瓶子五粮液进肚,从长沙扯到北京,从月球讲到卫星,从四娱畅谈谈到蔡京。临到埋单,哥俩抢着掏,结果打了一架。青年哥哥说:争么子争,老子有钱,VIP,走人!张手拦辆的士,叭的关门,一骑绝尘。第二天一早起,有人看见青年哥哥带把现金,走路来到饭店,将作抵押的诺基亚赎回,脸上看不到忧伤。

走在长沙街头,闻到臭味不在洗脚城,你身边一定有人吃豆腐。长沙火宫殿臭豆腐火,地球人都知道,长沙路边的臭豆腐火,外地人才知道。长沙人去火宫殿,场面办得像请客。早年最高档的祝生祝寿店有家叫玉楼东,几盘菜要 1 千多块,长沙人吃起来眼睛不眨一下。长沙女人买口红涂嘴巴,如果一根卖 1 千块,你就别想将她吓眨眼。她出手阔绰,辣指夹 1 千一甩,昂起胸脯扭屁股走人,倒足够将你吓傻眼。

所以你就搞不懂,每月拿 1 千块工资,为什么他们都那么有钱,而且像是越花越有钱?人需要明白一个真理:天下长沙人只有可能缺钱,永远不存在口袋里没花的钱。这是个让人羡慕的奇迹。世界人没有永动机,长沙人没有造钱机。那他们为啥不差钱?你不能轻易搞得懂。直到你看到他们将洗菜水滴水不漏地节下来冲厕所,每月节省下 0.1 百元水费,你才会明白艰苦朴素与

“头可断、血可流、皮鞋不能没有油”的两结合精神，顾上嘴巴弃下卫生的牺牲精神，会有多么了不起。

据说人吃饭是为了说话。这印证口腹之欲次要。钱钟书写《论吃饭》，说吃饭是个名义，好比娶阔佬的小姐，宗旨不在女人。长沙人吃，宗旨不在食好。中国比长沙人吃得好的不少，至少广东人爱吃果子狸，长沙只几个出差的人尝过。但以中国之大，真要架起场来“比吃招亲”，则长沙人有望成为地球村每个家庭的乘龙快婿；以地球之辽，比长沙人会吃的没有。拿着瓶子喝酒，最高本领是空瓶子喝出烈酒来。有了这个最高本领，长沙人会说，也就成了顺理成章，顺水推舟，顺其自然。

10年过去，我再回想，当年一个工科的老头尚且如此能说会道，长沙人的策功，已足以窥一斑而见大豹。

长沙人对外发明一个“策”：就是有话好好策，没话找话策；有人好好策，没人找人策。这是比空瓶子也能喝出烈酒来更难更高的本领。这张策的名片，只供出省外销，长沙人最喜欢的头衔，还是“里手”。

“长沙里手”。每听到这句话，长沙人的嘴巴就会心而笑，骄傲地笑，将你看傻瓜一样地笑。在长沙，心领神会，这叫“心有灵犀一点通”，出长沙，闻曲听音，就叫“他乡遇故知”。同属人生四大喜。有灵犀用来谈爱，遇故知可以借旧攀亲，这叫气味对头。气味不对，长沙人不甩起，脑袋昂得像老爷，眼角里没你这个人。

要长沙人承认某人，除非你先当个里手。里手是长沙方言，在行的意思。随便找家路边店吃盒饭，碰到一个本土老长沙喝酒聊天，如果你不说他“神舟八号的事已经晓得一半，地球上的事情已经全部晓得”，他就会用他虽三寸但灵活的舌头，源源不断

地告诉你天上人间万千大小事,直到让你心里头明白:这人间事情,只有神舟九号,他暂时还不全晓得。你在某地不点姓名地惊叹:某人太牛,知晓前五百年,又后五百年!长沙人路过,会傲起头颅,冲你微笑,感谢你实诚,这么诚恳来夸他。你说:我在说诸葛亮呢!长沙人嘴巴一撇,诸葛亮是哪个?诸葛亮算么子!

我刚做记者那两年,在长沙的社区里跑,跟正宗老长沙打交道,他们喜欢跟我策,所谓光阴似箭,日月如梭,时间的一分一秒,就像他嘴巴里一个接一个汉字,这个进来,那个出去,射箭一样地飞掉。

有个同事刚好也是老长沙,他大我10多岁,算得上老江湖。他跟我说:做新闻就是策,话策完了,新闻也就做出来了。那时节跑社会新闻,找线索是个大问题,该老兄却从来不为无米之炊,每天坐在办公室,打开电脑上网,还没流行用QQ,他就登陆内部论坛,跟一帮同事天南海北,稿子却源源不断。这可是比空瓶子也能喝出烈酒更高的本领啊!我怀疑他有秘偏方之类,他也不做声,神情颇为不屑,仿佛如此雕虫小技,压根就不值得渲染,说:明天我带你去见识见识!

第二天快下班了,老兄叫上我,打个车,飞也似地跑到省妇联的挂权益保护牌子的办公室,一番神龙见首不见尾的开场白,马上就找到一个受害妇女来投诉。老兄是个喜欢说话懒得动手的人,于是他导演一样,马上换副悲剧加同情的脸,跟受害妇女神策起来。等老兄的嘴巴收工了,我的本子也记满了,一篇绝妙好新闻,也就水米俱备,只等烧熟了吃。如此配合者三,省事省心不少,其他同事莫名就里,青发搔更短,腿跑得更细,老兄常独自偷笑。

老兄对每个月拿个五六千块颇为不屑,他跟我说:这还不够吃夜宵。某次他跟我说:咱们报社某某某吹嘘自己有钱,鸟!老子是见过大钱的,以前每次过手的钱都有几千万,懒得用麻袋提,全放到一张卡里了!某某某那点钱?只够塞牙缝!这话说得让人满心狐疑。但后来他带我去一家茶楼,喝200多块一杯的铁观音,说更加大得没边的牛气话。临走时告诉我:这家茶楼就是你老兄我开的!果然,做记者没几个月,该老兄就突然消失。再次见到时,他已在某大文化公司做了总经理,果然接了一家几个亿的项目,但这次私下见面,他请我吃4块的盒饭了,话就更加没边,从国际到国内,不超过10个人可以放到眼里。他一声喟叹:问天下还有几人?诸公碌碌皆余子!

老长沙都经历过革命。国际自人类开始说话,信息无时不刻在搞革命,后来发明了一个新行当,叫做广告业。广告当然对你的口味,但最对是长沙人口味。在长沙人看来,人生在世,就一广告:说话是用语言在空气里做流动的广告,街头广告等于将人的嘴巴固定在墙壁上。用哲学家的话讲:天下事物,莫不处身广告之中。所以溜一眼长沙街头广告,等于看见全长沙的嘴巴。

将金条讲成稻草,那是两千年前的人。老子及他的学生,相信“信言不美,美言不信”,所以说说话像个穿补巴的乞丐,看上去老实又可怜,人恨不能多周济他。但长沙的乞丐都装得像个达人,他们指点江山,鄙夷天下,一边讨钱,不忘讨论宋庆龄。黄兴路步行街几个铜像前,常飘荡这类声音。君子固穷,他至少还可以用嘴巴来兼济天下。

是的,天下。

长沙人打广告不写“天下”,等于美国人眼里没有华盛顿,法

国人墙上失去拿破仑,中国人嘴里不谈毛泽东,那都是不敢想象的事。让长沙人将“天下”换成中国,等于去洗脚城被小妹按了脑袋,去酒吧蹦迪结果听了轻音乐,那是不可思议的事。不可能的舒服与可能的不舒服,敢想象的与不可思议的,总之都是不可能发生的。

长沙跟北京比城市,那好比蚂蚁比大象。但大象有可能被蚂蚁绊倒,那得看蚂蚁是否在打哈欠。长沙人打个哈欠,整个湘江水便成了东风里的飘带,东风万里鲜花开放湘江像太平洋。从长沙人口里有了天下,他们都成了太平洋里广告商。

记得相声大师马季曾发明个“宇宙牌”香烟,北京人眼里,宇宙大象那么大。长沙人嘴里,大象固然不小,但比过大象,则是嘴里乾坤,号曰“天下”。到长沙你想打广告,一句超过3个字,还没点到“领袖、天下、民心”,借《大腕》的话说,你都不好意思说出口。“不吹最牛,只要最大”,这是长沙版人生观。但抱歉广告版面过于小气,长沙人抓紧简称之“领天民”。看不懂去翻古汉语词典,帮添加词条新义:“领导全天下的人民”。

即使离长沙几百里的边远山区,在市中心挂广告也会说:英雄不问出处。其实是问不得出处,昨天还在耕田嘛!你以为大有来头,其实先封了你的口。但你冒失问了,结果被一番神策,你更加自讨苦吃,被搞得云深不知处。你再过细看下,墙壁上几个威风凛凛的大字,难道不正在张大嘴巴,专门冲着来吓你这个小老百姓?

长沙人眼里没几个人,广告里人没有几个,嘴巴里出来更加没有人。我做记者那阵,谈的女朋友家在坡子街,是土生土长的长沙人。02年时她第一次出差到北京,回来后跟我说:北方的人都是木鱼脑壳,反应十分迟钝,你急得死他还没开窍。最后她跟母亲结论,中国还只有长沙最好。然后又一起怀疑:中国首都为何从长

沙改到北京?答案是长沙人宽宏大量,懒得跟小气的北京人计较。她的外婆家就在兴汉门,据说跟大画家李立是邻居,每次说起李立,今天被多少人前来求他写字了,明天又要到哪个国家帮人写字了,张嘴说来,如数家珍,直到让你误会,李立或者就是她一家人。其实她们都一点不懂画画的,到了这里是货真价实的“长沙不里手”。

既然还要做“长沙里手”,老长沙跟老长沙的子孙,见面神策就要上演一幕好戏。01年时记得长沙中山路有家叫荷东的酒吧,都是一些以里手自居的青年,在里面蹦迪。里面火气盛,嘴巴话就多,三句话不对头,拳脚就动起来。那时长沙到了不打架酒吧就没生意的地步。但长沙人更乐意做个打架指挥家,人家两个像斗红眼的公鸡,有满哥作壁上观,在边上大喊:打上面!打下面!打中间!手脚并用,声情并茂,幸灾乐祸,惟恐天下不乱。人家打得血花四溅,他看得眼冒金星,当这是不掏门票的斗牛场。可见嘴巴能用上的力太小,远不足以消耗掉长沙人的旺盛精力,他们更愿意动口动手,手脚并用,来显得自己言语跟行动都是巨人。

去年北京有几个兄弟,都是二十年后可望晋级省部级别的,慕长沙酒吧声名而来,可怜酒吧门徘徊,不照北京有人来,犹豫再四,还是担心手脚伤与口水,带着长沙的遗憾,忧郁地回到京城。我后来想起,忘了带他们去湖大堕落街,至少几根辣椒,还能带点回味,不会这么落落寡味。

孔子说:君子敏于行而慎于言。这是告诉人多做事,少说话。又说:君子敏于行,讷于言。等于告诫人:多干活,闭上嘴。两句话一直被当作中国人的人生信条。湘潭人毛泽东很喜欢,马上拿来用,叫女儿“李讷”,还发明一句话:实事求是。但长沙人不会慎于言,就无从讷于言,顶多是敏于行敏于言。如果人除了吃饭可以

长胖之外吃话也可以长胖,那么 09 年里全球再怎么金融危机,也只可以饿到中国与世界其他人,绝对饿不到长沙人。所谓“今年不怕饿,全凭嘴一张”。

其实说到嘴巴,你再去打开地图,可以看到:北京像是中国这只雄鸡的嘴巴,长沙正是湖南这颗人脑的嘴巴。虽然长得有点歪。我猜测:鸡的嘴巴是用来吃米的,所以中国人跟外国人打交道,就是多赚外汇多吃米,用长沙话说,就是有很多米米;但人的嘴巴多是只用来说话的,所以长沙人就不顾产米,总是话多,而且说后就忘,到最后自己也不知道到底说了什么,嘴巴像架专做无用功的永动机。

说到这里,长沙人眼珠子骨碌一转,意识到再看下去,后果严重:一拍脑袋,啊耶!拐了场哒!冇搞头啦!撤!

想起好多年前,湖南电视台笑逐颜开给汪涵办了个《越策越开心》,几年下来,汪涵嘴巴讲干了,湖南人脸都笑麻了,外省人身全笑僵了,硕果仅存的快乐,也都被笑得肥皂泡一样炸掉了;骑马下不来,策马扬鞭不打仗,越策越烦恼,越策越不开心,汪涵脑子一泛,好家伙,越策越开心。四下寻思,见好踏上《天天向上》,从此每天可以好好学习,如今他心里踏实多了。

如果有人看到这里还想说:长沙人贫嘴。我第一个不答应。这不仅是我已名正言顺地成了地道的长沙人。岁月流转,浪花起灭,10 年弹指挥间,我如今身边的长沙朋友,多是半路杀进来,已鲜有土生土长的长沙人。

老长沙都到哪里去了呢?我很怀念他们。