

A vintage photograph of three women. The woman on the left has long, wavy hair and is looking slightly to the right. The woman in the center is wearing a large, dark, fur-trimmed hat and is looking forward. The woman on the right has her hair pulled back and is looking towards the left. They are all wearing light-colored, possibly lace or ruffled, clothing.

瞧，这些女人！

《淑媛》“女人地理”精品集（一）

《淑媛》编辑部 编



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

瞧，这些女人！

《淑媛》“女人地理”精品集（一）

《淑媛》编辑部 编



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

瞧,这些女人!:《淑媛》“女人地理”精品集(一)/
《淑媛》编辑部 编—桂林:广西师范大学出版社,
2010.1

ISBN 978-7-5633-9184-4

I. 瞧… II. 淑… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 210850 号

总 监 制:郑纳新

责任编辑:魏 东

特约编辑:盛雪梅

整体设计:孙豫苏

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号

网址:<http://www.bbtpress.com>

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-129/139

杭州富春印务有限公司

(杭州桐庐瑶琳镇新村路 3 号 邮政编码:311515)

开本:889mm×1 194mm 1/32

印张:9.5

字数:150 千字

2010 年 1 月第 1 版

2010 年 1 月第 1 次印刷

定价:39.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

序 言

1930年代，全世界都笼罩在经济大萧条阴影下的低迷年月，一名女子放言挑战极限，她以瘦弱之躯独自一人驾驶着飞机横渡大西洋，这次“人类历史上的第一次跨洋飞越”震惊了全世界，而这位被永久载入史册的“世界第一人”原本却只是一名普普通通的家庭主妇——艾米利亚·埃尔哈特；

1875年前后，成千上万的移民翻山越岭到美国西部开拓新领地，随行的人群中有位已经50多岁的老妪，而正是这位已近半百的老人，在美国甚至世界妇女史上，第一次为女性争取到了选举权——埃斯特·麦奎格·莫里斯，这位俄亥俄州以及全美的第一位女法官，在她所处的时代，在世界范围内的法律条文里，女子均被认为并不能称为“人”；

同样在20世纪初的欧洲，伍尔夫姐妹以其细腻才情、过人的谈吐使得伦敦的住所高朋满座，欧洲的女子文化沙龙在迷迭情殇之间，滋养了一批又一批的有志青年，欧内斯特·海明威正是在巴黎花园街27号沙龙女主人格特鲁德·斯泰因那充满母性的朗朗笑声中才信心十足地喊出“当太阳照常升起”；

还有波伏瓦姐妹、勃朗特姐妹、大师背后的女人们、默片时代那些无声的花朵、都铎王朝玫瑰色战争的女王们……这些浩瀚历史中的伟

大女性以她们顽强绽放的魅力穿过层层尘埃最终展现在我们面前，出现在《淑媛》杂志上，重现在这本《淑媛》“女人地理”栏目精选集里。

作为中国第一本高尚女性时尚生活周刊，《淑媛》杂志比任何一本时尚类女性杂志都蕴涵更深层次的阅读内容。它报道一切你所期待的生活，富于全球视野、内容丰富、女性视角、独树一帜。《淑媛》的读者是活跃的、富有的、工作体面的、生活幸福的、精神独立的、心智成熟的、朋友众多的现代女性。她们拥有良好的教育背景，享受生活，关注正在发生的时事的同时，也重视自己的内心需求和精神世界。作为整本杂志中探寻女性精神世界的重要栏目，“女人地理”向读者展示特殊历史时期下女性的生活方式和生活态度，翻看历史的轨迹，想象无限可能的明天。“女人地理”栏目中出现的女子，她们的人生总是丰富多彩的，她们经历过世界的跌宕起伏变化，在这场跌宕变动中，能够享受最好的，也能承受最差的。

生活，对于淑媛式女子，从来都是一份荣耀与征程。

因而，为了更好地展现这些历史上的杰出女性，“女人地理”栏目自创立以来，就专享着杂志最丰厚的页码，每期8页，每篇近万字的文章，力争将这群特殊历史时期下的伟大女子展现得淋漓尽致，她们生活中的喜与怒，幸与不幸，哀伤与欢乐，透过这些文字细腻的笔触，再次与读者共鸣。为了将最佳效果呈现给读者，每一期，杂志的编辑都会对适宜的女性群体展开掘地三尺似的材料扫荡，网络、书店、外文图书馆……再加上大量的采访和资料核实，最终所呈现的一万字背后，是每一位编辑近十万字，甚至十多部书籍材料广泛阅读、消化总结后凝结而成的硕果。大浪淘沙，浓缩到最后的都是精华，这样的赞誉对于本书、对于本书中的任意一篇文章而言，都不会过分，因为就在重新梳理这些创刊以来60多期的文字过程中，杂志的编辑们又忆起了曾经为制作“威

尔克利女子学院”而疯狂购进英文原版书籍材料的经历；又想起了曾经为了确保文章质量，而毅然放弃生日庆祝的经历，只是，看到这本书，看到读者认真阅读的表情，我们知道，所有这一切，都值得。

这些历史上的传奇女性，她们值得被铭记，而我们，作为现代女性的你我，值得阅读并享受这最好的一切。

You are an intelligent confident and independent elegance woman.

与所有读者共勉。

最后，感谢广西师范大学出版社责任编辑魏东先生的辛勤工作，如果没有他的当机立断，本书亦不会如诸多读者所期盼的那样迅速付梓，更谢谢他书籍制作过程中的耐心细致，同时也要感谢美编孙豫苏小姐为本书最佳视觉效果的呈现所作的努力。此外，还要感谢所有作者，正是你们之前与编辑的合作无间，才使得每篇文章都成为精品，也使得这本书最终成为经典。

谢谢每一位关注《淑媛》和正在关注《淑媛》的读者。

《淑媛》编辑部

2009年11月12日

目录

序 言 / I

巴黎情人 / 001

——在爱中重返自己

“巴黎情人”四个字，挑起的幻想足够丰富，她们是这座活色生香的城市里游走的一个个优雅灵魂。

迷迭·情殇 / 023

——记20世纪初欧洲女性沙龙

如果说才华、风度、名门出身，都是要踏进这些沙龙的敲门砖，那么天才、巨著、惊鸿灵感则是这些沙龙回馈给人类的金刚石，直到百年之后回眸，依然余香荡漾、眩目无比！

颠覆与回归 / 045

——穿越大萧条时代的女性们

这注定是一个颠覆的年代，经济危机不仅改写了世界经济的版图，也改写了性别的版图。萧条让女人们前所未有地抬起独立与自信。

乔治敦女士俱乐部 / 067

她们生活在同一个圈子，有类似的兴趣。在当时主要由男人主导的世界里演绎出了一道独特的风景，她们通过在家里举办的宴会来影响白宫的政治，或是改变着自己的命运。

勃朗特三姐妹的秘密 / 085

在勃朗特姐妹生长的地方，屋后是一望无际的荒原，这片土地不仅接纳了她们亲人的躯体，荒原和狂风的冷漠孤寂几乎融入了她们的血液，她们就是这荒原的女儿。

波伏瓦家的西蒙娜和埃莱娜 / 103

成名的快感、政治的分歧、情感的依恋和各不相让的爱情价值观就像一个个肆意飞驰的音符，在她们不离不弃的岁月里此起彼伏，也让今天的我们，为之震撼和沉思。

◆ 威尔斯利女子学院 / 125

——为世界造就杰出女性

这所从来没有招收过男学生的独立女子学院，始终秉持着这样的使命：造就杰出女性，让她们令世界有所不同。

玫瑰色的战斗 / 147

——都铎王朝的女人们

那些穿梭于宫廷中的华服女子在玫瑰色的纱幔背后上演着你死我活的较量，演绎了一个又一个或悲情、或浪漫的故事。

西进：女性的自由征程 / 169

——记美国西部拓荒时期的女先锋

美国西部的主角，一个时代的主角不是骑着瘦马，留着长发，有着毛茸茸大腿的男人，而是坐在篷车前沿，身材瘦削，满脸凝重的妇女。

◆ 逆光之舞 / 189

——那些站在大师身后的女人们

只有驱逐开笼罩在她们身上的大师的阴影，才能重温曾经惊鸿一瞥的美丽，仿佛从没受过伤害一样，仿佛一切的阳光又重新洒到她们身上……

女性香烟史 / 209

——另一束自由的火把

艺术从来都是现实的反映，香烟对于女性的意义，在是否有损健康的外表下，是与男性争取平等的另一段历程。从“男人的事情”到“女人的事情”，是场性别之间的角力。

◆ 默片时代被人遗忘的缪斯们 / 229

电影的诞生为女人带来一种契机，在银幕上，她们拥有前所未有的和男性平起平坐的权利和自由，拥有领导时尚创造流行的伟力，尽管没有声音，但依然灿烂如花。

◆ 女人身体的战争 / 251

——从避孕药到堕胎合法化

从避孕药片到堕胎合法化，勾勒出的是一个世纪女性争取生育自由权利的风云变幻，而在每一场变幻的背后，都有无数位妇女抗争的身影。

◆ 追寻性灵的自由 / 277

——撑起艺术天空的女赞助人们

很大程度上，赞助艺术是她们情与性的表达，是她们在婚姻、金钱和政治之外寻求自身存在感的方式与答案，是她们在肉身受限时向自由突围的一条秘密通道。

巴黎情人

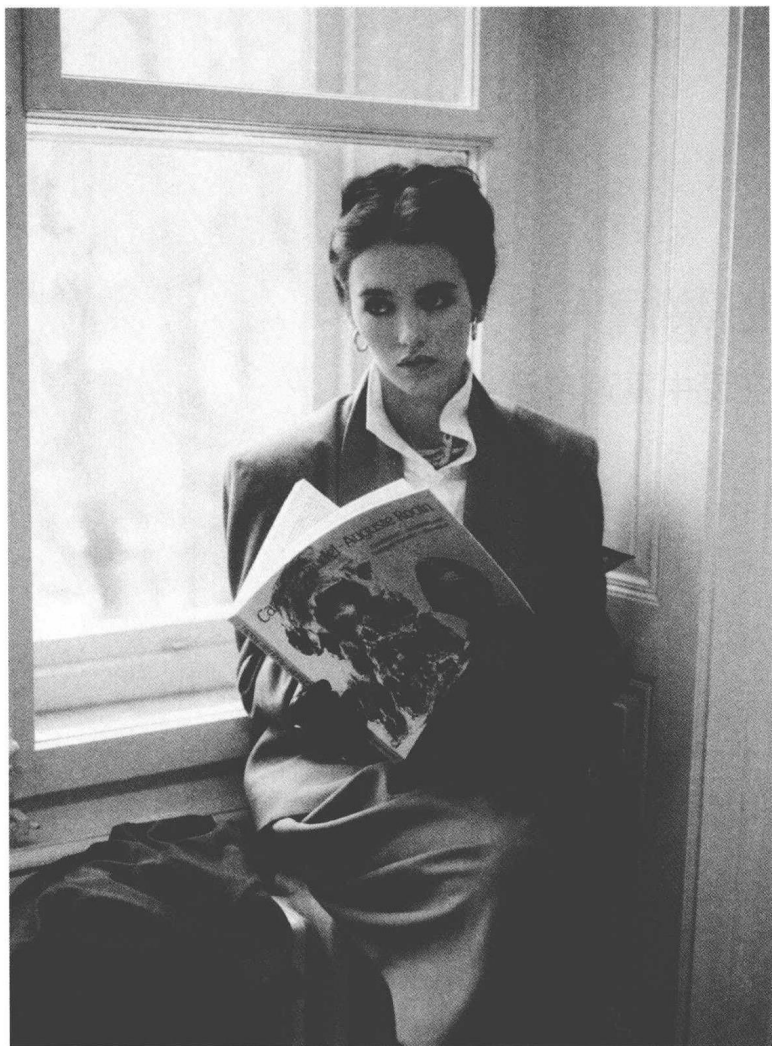
在爱中重返自己

“巴黎情人”四个字，挑起的幻想足够丰富，她们是这座活色生香的城市里游走的一个个优雅灵魂。

巴黎女人大多对爱人从来都是举重若轻、若即若离的，因为与其说她们是爱上某个人，不若说她们是爱上了爱情。

在爱中，她们依然保持独立、充满智慧、维持理性。在那个男性主宰的时代，她们用自己的行动与思想，向世人宣告：我们绝不是他们的附丽，爱只是爱。

在她们和他们爱的故事里，我们重返她们的生命、认识真正的她们，也思考我们自己。



阿佳妮和卡米耶颇为神似，她也能够把卡米耶的“独立”和稍许的“迷狂”表现得淋漓尽致。（供图 / Corbis）

◆ 写作与情人，便是生活

不知疲倦地写作和我行我素地追求爱情，构成了她们多姿多彩的人生。很多时候，你分不清究竟是写作给了她们自我完全释放的空间，还是一段段爱情的激情给了她们创作的灵感，她们只是用行动告诉我们：写作与情人，便是生活。

巴黎女人个个是鲜明的个体，难以用族群归类。相同的是，她们都把“自我独立”看做生命最重要的支点，即便在爱情中，也决不放松。享誉世界的女作家西蒙娜·波伏瓦（Simone de Beauvoir）如此，玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras）这样，弗朗索瓦兹·萨冈（Francoise Sagan）亦如是。

波伏瓦早在19岁时便发表过个人的“独立宣言”：“我绝不让我的生命屈从于他人的意志。”这个少女时代的誓言一直被她完好地实践着，即便是遇到伟大的存在主义杰出代表萨特。

她曾在《回忆少女时代》中这样描述心中的另一半：“我们共同攀登高峰，我的丈夫比我稍稍敏捷、强壮一些，他常常要助我一臂之力，与我一级一级地向上攀登……命中注定能成为我丈夫的人，不能是有别于我的一类人，他既不比我省，也不超出我许多。他保证我很好的生活，但不剥夺我的自主权。”萨特完全符合她心中的理想，除了没有成为她正式的丈夫。

很多人会质疑，为什么找到了完美的意中人，却又一再地更迭其他情人，这却正是波伏瓦为独立精神而奋斗一生的佐证。《第二性》的

中心论点是“妇女真正的解放必须获得自由选择生育的权力，并向中性化过渡”。成年后的她，把婚姻看做是对自由女性的绝对束缚，也因此每当有情人向她提出结婚请求时，她便断然中止与他们的关系。而萨特能够跟她保持超过半个世纪的情人关系，正是因为他从不试图给她造成婚姻的压力，更因为，“生平第一次，感到在智能上受人统御”（波伏瓦回忆与萨特初次在哲学问题上交锋时的自己），萨特恰是那一个能与她一起攀登高峰、引领她思想向上的男子。

在如今的巴黎，很多人依然把波伏瓦和萨特奉为完美情侣的典范，他们羡慕那种灵魂见灵魂的真诚与坦荡，在波伏瓦的身上，他们看到了“自由情侣”的可能。

与波伏瓦的伴侣关系建立在自由、平等的基础之上不同，晚于她6年出生的杜拉斯在爱情上却是个绝对的暴君和支配者。

除了作品被一代代人誉为经典，杜拉斯和她一个个情人的故事也总是被拿来大谈特谈。的确，跟一个比自己小上足足40岁的年轻男子谈恋爱，别说女性难以想象，男人怕是更无法理解，但杜拉斯就是具有这样的魅力，在爱情中，她永远只做别人的主宰，无关乎年龄、身份及国籍。这种观念似乎从她15岁时便已然形成，从在印度支那跟那个来自中国北方的情人拥有的“绝对”一年开始。

自此，她的生活只剩下两样东西：写作和爱情，她全身心地投入其中，因此说出这样的话：“人们总是在写世界的死尸，同样，总是在写爱情的死尸。”对于写作，她说：“一个作家不能喜欢不爱他书的人，因为作家在书中倾注了自己最真实的东西。”对于爱情，她向世人毫无畏惧地宣告自己的放荡，说女人的心中如果有情欲，才自然会吸引男人，她一次次地奔向爱情，那种绝望又欲罢不能的爱情。

记得杜拉斯的最后一个情人杨·安德烈在《我的爱》里提到她甚



萨冈一生朋友很多，她经常拿“巨资”请大家“大快朵颐”、休闲度日。在这些时候，大部分被摄入镜头的她，总是烟不离手。（供图 / Corbis）

至不准他和家人联络：“她要的是全部的我，全部的爱，包括死亡。”她是个渴望被注目且被绝对环抱的人，在创作和爱情上她都要握有绝对的霸权。她是个书写的王者、爱情的暴君，她如此地生活在自己建构的世界里。有人这样评价她：“杜拉斯拥有他者，都是为了证明自己的存在，个体神秘的庄严存在。”

据说样貌不俗、才华横溢的杜拉斯一生中最嫉妒的女人是萨冈，

以至于从不肯与她单独会面。在法国，萨冈的时代晚于波伏瓦和杜拉斯20多年，她漂亮出众，个性鲜明，备受法国人钟爱，被他们誉为上世纪五六十年代的青春代言人。但她和她们一样，懂得感情一定要收放自如，而写作终究要进行到底。

“新小说”派的掌门人罗伯·格里耶曾这样评价萨冈：“世界上只有两种东西最出名：新小说和萨冈。萨冈是个作家，是法国的通俗小说家，世界上所有的国家都翻译了她的作品。”

1954年，年仅18岁的她写出了小说《你好，忧愁》，一举夺得了当年法国的“批评家奖”。这本关于少年、爱情和孤独的小说，五年之内被翻译成22种语言，全球销量高达500万册，它还被改编成电影，成为轰动一时的文化事件和出版现象。当时法国著名的文学评论家安德烈·卢梭曾在《费加罗文学报》撰文：“弗朗索瓦兹·萨冈是个在男人世界里自由穿梭的女孩，她清澈敏捷的目光闪电般地穿透男人的肉体，直至他们的欲望、忧虑和自卑。用祖辈们的话说，女孩子深谙世事，从她们的眼睛就可以看出来。她们早熟了10年，或者比现在某些懵懂的女孩早熟了一生。她们已经知道了一切，如果人们让她们畅所欲言，她们将言而无忌。”

18岁的处女作，奠定和昭示了萨冈的一生：“行动跟随感觉游走，情爱的收放随心所欲。”“写作是一种激情，没有它，生活将是死水一潭”；而没有了爱情，便乱了生活的步调。法国人曾经想让她进入法兰西学院，她却认为“这是一个栏杆，许多文学家失望了才去当院士”，生活中的她就是这样离经叛道，她抽烟、酗酒、赌博、飙车，还吸过大麻。但她始终没有忘记和影响自己的写作，一旦开始写作，她就会抛开一切，躲到一个安静的地方，不写得自己满意，她绝不会重回社交场。她结过两次婚，却都无疾而终，因此对婚姻有所怀疑：“人只有

千分之一的机会获得幸福的婚姻。”长久以来，她与多位男士保持着暧昧关系，却始终不再走入婚姻。其中最著名的是和舞蹈家雅克·夏佐、萨特和前总统密特朗之间的故事。她说过，爱情是种病态的麻醉，而自己爱一个男人只能持续三或四年，绝不会更长久。

◆ 永恒之女性，引导他们上升

周国平说：“我们说女性拯救人类，并不意味着让女性独担这救世主的重任，而是要求男性更多地接受女性的熏陶，世界更多地倾听女性的声音，人类更多地具备女性的性格。”吉吉（Kiki）是最知名雕塑家、画家和摄影师的缪斯、灵感来源；在众多著名诗人的诗篇中，闪耀着南希·库纳德（Nancy Cunard）的身影。

这正应了歌德的那句话：“永恒之女性，引导我们上升。”

众多艺术评论家把毕加索的七个情人借代为他作品的七个时期，研究者认为是她们激发了这位大师一次又一次的绘画高潮。而他的第六个情人弗兰丝娃·姬洛所说的话，“毕加索需要一个缪斯，一个能启发他灵感的女人，一个在他的生活里走来走去的生命。正是这个人的存在，使他找到了色彩的和谐、光与影的对比以及线条和符号等等一切自然的魔力，并以此展现身体和灵魂的联系。也正是这些联系，促使毕加索进行一次又一次的创新”，似乎早已证实了这一点。

毕加索的艺术才华展露于上个世纪巴黎的蒙马特尔，这个地方和

与之对应的巴黎另一座山丘蒙巴那斯一起孕育了巴黎的艺术辉煌。它们
是上个世纪最伟大艺术家的诞生地，这些年轻人虽然来自不同的国家和
地区，却都汇聚于此，共同铸就了世界的艺术高峰。和毕加索一样，在
这些享誉世界的画家、诗人、雕塑家和音乐家背后，是一个个鲜明的女
性，是“她们的灵气与性情，净化了原本可能被浊世污染的灵魂，让他
们在尘土中捧出纯洁的艺术之花”。

吉吉：蒙巴那斯的女王

艺术家的“超级模特”

吉吉是谁？如今，人们只能在世界大大小小的博物馆珍藏的伟大
艺术家名作中去寻找她当年的侧影，这位他们创作的灵感缪斯。

吉吉长着一张娃娃脸，身材丰腴，乍看上去天真烂漫，却也喜怒
分明，性格开朗，因此深受艺术家们的喜爱。巴黎的诸多画家都奉她为
女神。毕加索、莫迪利阿尼等人雇她做过模特，基斯林为她画过一百多
张肖像，而日本画家藤田嗣治则用“粉彩”的手法使她的身体具有了一
种东方主义的魅力，立体主义画家莱热与曼·雷一起，还用电影摄像机
把她全身分解，然后剪辑出了一部名为《芭蕾机构》的名片。

在每一个艺术家的雕塑刀、画笔下，吉吉都呈现出不同的侧面。她的
厉害之处在于，她能够在每一个艺术家面前“认真地逢场作戏”，令他们
感觉到要表现出吉吉的美妙“舍我其谁”，以激发出他们的创作热情。

1929年，4月号的《巴黎—蒙巴那斯》杂志专门出版了吉吉特辑，
这个事件具有强烈的象征意义，它意味着吉吉被公认为蒙巴那斯无可争
议的“面孔”。现在，在欧美的一些古旧书籍店里，吉吉封面的这期杂