

东瀛美文之派
叶渭渠
主编



谷崎润一郎

阴翳礼赞

孟庆枢 译



东瀛美文之旅·叶渭渠 主编

谷崎润一郎

阴翳礼赞

◎ 孟庆枢 译

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阴翳礼赞/(日)谷崎润一郎著;孟庆枢译. —石家庄:河北教育出版社, 2002.5

(东瀛美文之旅)

ISBN 7-5434-4641-3

I. 阴... II. ①谷... ②孟... III. 散文-作品集-日本-现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 025424 号

丛 书 名	东瀛美文之旅
主 编	叶渭渠
书 名	阴翳礼赞
作 者	谷崎润一郎
译 者	孟庆枢
责任编辑	孟保青
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	8.5
字 数	176 千字
版 次	2002 年 6 月第 1 版
印 次	2002 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4641-3/I·748
定 价	15.90 元
版权所有	翻印必究



一缕缕香语（代总序）

叶渭渠

自古以来，日本有散文之国的美称。多年来，我主编了不少日本作家文集，其中不乏收入散文随笔卷，但总希望有机会系统地编一套散文文学集，以飨读者，否则将是我终生的憾事。

初秋时分，国岚同志受王亚民同志之托前来寒舍，面约我为河北教育出版社主编一套日本散文随笔集。我们不谋而合，终于实现了我多年的愿望。于是为了主编这套书，促使怠惰的我再一次遨游日本散文随笔的艺术世界，相闻一缕缕从书卷中散发出来的香语。这是一般所说命运的邂逅，也就是我的幸福夙愿得尝吧。

这时候，我脑海里首先浮现出来的，是可称得上日本随笔鼻祖的《枕草子》的影子。重读它，使我又一次感受到上千年前女作家清少纳言笔下四季自然瞬间微妙变化之美，以及体味那个斑驳的风俗世相、那个复杂的人情世界、那个春夏秋冬的

四时情趣、山川草木的自然风情和花鸟虫鱼的千姿百态，还有作者开心的事、苦恼的事、喜欢的事、讨厌的事，偶感而发的中日文化异同之事……。正如作者戏言，凡事必录，“笔也写秃了”。

谈到古代散文随笔自然联想到与《枕草子》相隔二百年后问世的《方丈记》和《徒然草》，两书是近古文学的双璧。前书的作者鸭长明和后书的作者吉田兼好曾仕于朝廷，后来失意而出家，在山中闲居草庵或隐于古刹，在他们的作品里自然不同程度地流露出佛家的厌世、无常和虚空的思想，所以也有“隐者文学”之称。他们又都有和歌和汉学的修养，可以自由使用和文与汉文，其文字表现简洁，内涵深邃，颇具东方哲理性的诗情。尽管如此，他们俩的人生体验不同，他们写作出发点和构思自然不可能一致，《方丈记》以“露落花残”展开人生无常的主题，通过当时五大灾难的经历，细细地咀嚼着人生的苦涩，不时或多或少坦露出激越的情怀。《徒然草》则涉足广而深的世界，从自然、人事、恋爱、青春、衰老、出世、求道，到对无常的“哀”和对美与传统的憧憬，可谓如作者所言，“竟日无聊，对砚枯坐，心镜之中，琐事纷现，漫然书之，有不甚可理解者，亦可怪也”。

这三部随笔集堪称日本古代随笔的最高峰，在日本文学史上占有崇高的地位。作者们都是兴之所至，漫然写就，笔致却精确简洁，朦胧、幽玄而闲寂地展现事物的瞬间美，确确实实是一篇篇异彩纷呈的艺术随笔，将会给人丰富的艺术享受。这当然是我首选的，我对此没有迟疑过。

日本散文形式之丰富，体裁之多样，可以说是世界之最，随笔、杂文、小品、日记，漫记、游记、随想录、讲演词，凡此种种，尽列其中。平安时代的女性日记文学，就是古代散文随笔文学的瑰宝，自不容忽视。其中当然首推最早的藤原道纲母的《蜻蛉日记》，以及《紫式部日记》、《和泉式部日记》，还有稍后菅原孝标女的《更级日记》等。这些日记都是笔录了自己的身边小事，但它们纪录的，既有爱也有恨和怨，既有欢乐也有苦恼与悲哀，既有对现实的抗争也有面向虚幻的现实，寻求灵魂的宁静。不管怎样，她们流露出来的都是人间的真情，没有半点的虚假与伪善，读来仿佛耳边可闻作者的轻轻絮语，她们砰然跳动的心也不时地撞击着你的心房。作者与读者心灵相通，达到灵魂的交流，此乃读这类随笔文学的一大乐趣也。所以编这套书系时，我必选其代表之作。古代女性日记文学的传承，加上后世自然主义的影响、产生了纯日本式的“私小说”模式，那是另一个问题了。

继日记文学之发达，恐怕要算是纪行文。其中以俳圣芭蕉为最具代表性。芭蕉一生几乎是在旅行中度过，他的纪行文与俳句是齐名于世的，同样也都传达了闲寂的风雅情趣。我之至爱者，他的俳句是《古池》，随笔则是《奥州小道》。芭蕉在旅次“顺随造化，以四时为友”，通过自然观照，自觉四季自然之无常流转，“山川草木悉无常”，进而感受到“诸行无常”。因此他竭力摆脱身边一切物质的诱惑，“以脑中无一物为贵”，“以旅为道”，以及以大自然作为自己的“精神修炼场”，培植“不易流行”的文艺思想和宗教哲学思想。

我记得有这样一个故事：他旅行奥州小道，来到山形藩领地的立石寺，置身于景色佳丽而沉寂的意境，顿觉心神清静，于是作句“寺院一片寂/蝉声透岩石”，以慰藉他的悲凉的旅心。他在《奥州小道》中就慨叹：“早已抛却红尘，怀道人生无常的观念，在偏僻之地旅行，若死于路上，也是天命。”他在旅次病倒，于是写下辞世句：“旅中罹病忽入梦/孤寂飘零荒野行。”可以看出芭蕉在旅行中感到寂寞与悲凄，不时吐露出无常之心，极力超越世俗，将自己寄托于自然，与自然合为一体，在艺术上达到了“风雅之诚”。编入书系的《奥州小道》，以及《野曝纪行》、《更科纪行》等，文、句兼书，相益得彰，且无论是文或句，都集中反映了芭蕉所创造的这种闲寂风雅之美。

近古散文体的著作更为盛行，一些有汉文学素养的作者在用自己的书名中使用了“随笔”这两个汉字，比如一条兼良著《东斋随笔》、黑川道右著《远碧随笔》等，从此，将散文体的著作作为文学的一种重要形态，正式称作“随笔文学”。它们一方面继承传统的文学性的随笔，一方面又拓展其内涵，发展为学问式、考证式、见闻录式等的随笔，几成杂说类。所以编选这一时代的作品带来一定的难度，迄今还是块未开垦的处女地。我编选了以游记文学而著称的江户时代随笔家铃木牧之的《北越雪谱》。我开始关注铃木牧之的随笔，是始于七十年代研究川端康成文学之初。当时研究川端的《雪国》，了解到川端写《雪国》，初稿前后“呼应不好”，他便多次到越后汤泽旅行采访，收集资料，还阅读了铃木牧之的《北越雪谱》一书，得

益于《北越雪谱》的启迪，从中获得更多创作素材，进一步将北国的“雪中缱绻”场面加了进去，最后使《雪国》前后连贯，艺术结构趋于完整。我为了考证这个问题，读了《北越雪谱》，进而又读了写实的纪行文《秋山纪行》、《西游纪行》等，并为它们那细致描绘的风物人情所倾倒。

我想，选取以上各名家的不同形式和不同风格的文章，大概从中也可以了解古代日本散文文学发展的一斑了吧。近代以来，日本散文随笔文学发扬了古代随笔文学对自然风物观察细微、心理分析犀利、表现精细准确的传统，同时又注意吸取西方散文文学的人文精神和知性思索，与现实社会更紧密联系，加强了批判力，而且内容更加多姿，形式更加多样，为我们编选提供更大的余地。然而，要编选精当，有如大海里捞针，实非易事。于是我从把握自然的灵魂与人生的灵魂入手，在宽广的宇宙空间里选了岛崎藤村的《千曲川速写》、德富芦花的《自然与人生》、井上靖的《穗高的月亮》、永井荷风的《断肠亭记》，有的再现大自然之美，有的尽展人生的情怀；选了谷崎润一郎的《阴翳礼赞》、川端康成的《我在美丽的日本》、三岛由纪夫的《艺术断想》，从不同视角自由地畅谈了古今艺术之美，抒发了各自对美的探索的甘苦，或对艺术进行理性的思考；还选了加藤周一的《世界漫游记》、大江健三郎的《广岛·冲绳札记》，畅谈海内外的所见所闻，在抒情中带上更多的理性思考，达到情与理的浑然统一；还有的随笔与其他文学形态交叉和交融，比如芥川龙之介的《侏儒的话》是写所思所言，形式虽是随笔，但它又以侏儒代言，似带上几分小说的性格，

故也有的编者将它归作小说类。凡此种种，构建起一个斑驳的散文艺术世界。

写到这里，忽然想起古人的一句话：散文是要“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，如果这套丛书能够达此于一二，并得到读者的认同，乃是主编者之大幸也。

丛书编选完毕，那一篇篇美文、那一缕缕的香语，仿佛已经深深地、深深地涌入我的心田，让人心旷神怡。撰写此文时，虽已是深秋，寒士斋里已有几分寒意，但心里是暖融融的，因为我从中发现了美，拥抱了美，享受了美。人世间恐怕没有什么比这更幸福的吧。

1999 年深秋写于北京团结湖寒士斋



目 录

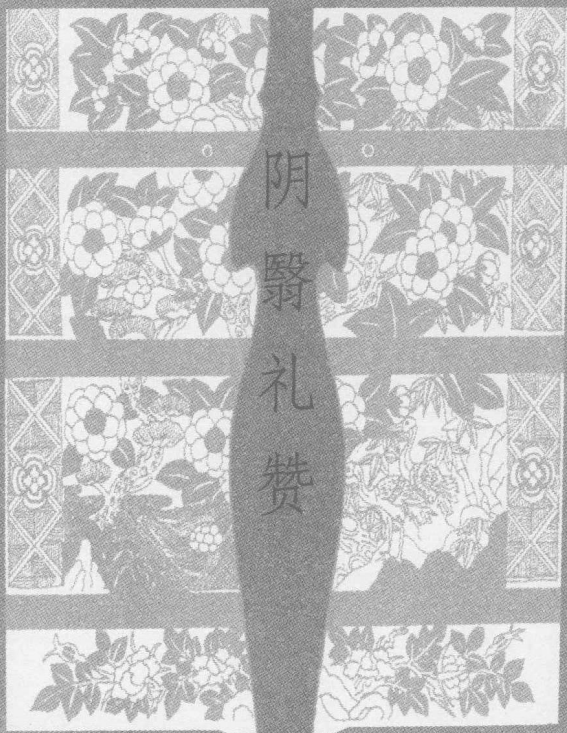
一 缕缕香语（代总序）	叶渭渠 1
-------------------	-------

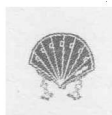
阴翳礼赞

阴翳礼赞	3
做了父亲之后	43
我的初恋	50
诗与文字	52
创作时的心情	55
梅雨书斋寄函	58
看中国京剧有感	64
中国饮食	69
某时之日记	75
谈中国趣味	81
女人的脸	84
头发、帽子、耳环	86
阪神见闻录	90

都市风情	96
“9月1日”前后	100
关东关西味觉比较谭	123
说说关西女人	126
恋爱与色情	129
懒惰论	167
漫谈文房四宝	182
漫谈旅行	189
如厕记	212
短袖物语	221
关于我的《少年时代》	230
故乡	233
关于日本料理的摆放	244
忆京都	246
夏日小品	251
译后记	258

阴翳礼赞





阴翳礼赞

当今，热中于大兴土木建造纯日本风格的家居的人，都要在如何安装电线、煤气管道、水管上费一番苦心，千方百计让这些设施与和式房间协调一致。即使是那未曾操持过建宅筑舍的人，也会从常去的娱乐酒家旅馆的和式房间里注意到这一点。性喜幽居独处对科学文明的恩泽看作身外之物，宁愿在偏僻的村落结草为庐的人，另当别论。

对于那些即使讨厌都市生活，但数口之家已居于城市的人，无论如何向往和式生活，对于近代生活所须臾不可或缺的取暖、照明、卫生设备拒之门外是绝对办不到的。过分讲究的人为安装一台电话也会大伤脑筋。是放在楼梯背后，还是放在走廊的尽头，总之尽量放在不显眼的地方为好。此外庭院的电线也要埋在地下，屋里电源插销要藏在壁橱下边的小壁橱里，电线也要隐蔽在屏风后面。对这些真是煞费苦心。更有甚者，几乎为此弄得神经质，让人感到说道太多的程度。

其实电灯之类早已习以为常，遮遮掩掩真多此一举，莫如

给电灯安个乳白色的灯罩，让圆圆的灯泡露在外面，倒别有一番自然、朴素的风味。当我们乘火车旅行时，从车窗眺望农家风光，用芭茅苫的农舍，隔着纸糊拉门，闪过罩着陈旧的灯罩的孤灯点点，倒也别有一番情趣。但是，说到电风扇这种玩艺儿，无论是它的响动还是形态，至今还是与和式房间难以协调。对于普通家庭来说因为讨厌不用也罢，可是对于商家来说，为了防暑，使用与否就由不得主人的好恶了。我有一位友人是偕乐园店主^①，是位建筑方面颇为讲究的人，由于讨厌电风扇，长久以来在客房里不予安装，但是一到夏天，客人每每叫苦，结果还是改了初衷，安了电风扇。就连我前几年竟也用了一大笔与我身份不相称的资金建造房舍，也有了和他相似的经验。一旦对于建材和器具稍一用心，随即引起种种烦恼。比如说拉门，从我的喜好来说本来不喜欢玻璃的，但是都用纸糊，无论在采光上还是锁门方面都有问题。无可奈何，只好内侧糊纸，外侧上了玻璃，这样一来就里外两层，费用必然增加，于是成了外镶玻璃，内糊纸的拉门，那种轻巧灵便拉门的消失，总让人感到有点讨厌。至此我才后悔，当初不如只装上玻璃算了，要是这事是别人所为，或许会取笑一番，可是偏偏是自己所做，真是旁观者清当事者迷。近年照明用具花样翻新，有四角形、提灯式的、八角形的、烛台式的灯具。这些和日本式房间很协调的灯具纷纷登场。但是，我对此还是毫无兴

① 偕乐园主人是作者从幼稚园时代的挚友笹沼源之助，在许多作品里频频提到。

趣，仍然到旧物商店去寻找昔日的煤油灯、吊灯、枕边灯等灯具，把灯泡安在上面使用。格外让人伤脑筋的就是采暖设备的安装。名之曰“斯多福”^①的玩艺儿就其形态而言没有一种能和日式房间和谐的。尤其那种煤气炉在燃烧时发出噗哧噗哧的响声，又没有烟囱，一点上就熏得叫人头昏脑胀。在这方面电炉子倒是很理想，可是那样子实在不招人喜欢。倒是可以学习电车上安装散热器的办法，把那种散热器安在小壁橱里也算一招，然而，冬天里看不见通红的火焰，那种氛围就没了，也无法让整个家庭围炉烘暖。我绞尽脑汁，造了一个普通民家所用的大炉子，炉中装上电气设备，用它既可烧水又可取暖，除了费用昂贵之外无可挑剔。首先在外观上是成功的。好歹算把取暖问题解决了，可是哪想到浴室和厕所更叫人犯愁。我的那位偕乐园主人的朋友最讨厌的是在浴缸和淋浴处贴瓷砖，供客人使用的洗浴间，一色都是木造的。要是从成本核算和实用角度看，不用说瓷砖要优越得多，不过，如果天棚、柱子、护壁板都使用上好的日本木料，而一部分地方却嵌的花哨的瓷砖，总体观还是不甚如意。即使刚使用时还算可以，但是经过数年，护壁板、柱子的纹理越发凝重之时，而瓷砖却依然闪着白光，我感觉真有点不伦不类。即使在浴池方面，为了情趣，在实用性上作出几分牺牲尚可应付，轮到厕所可就更叫人挠头了。

① 斯多福：ストーブ，Stove 的译音，暖炉。

二

每当我去京都、奈良寺院之际，被领到古风尚存、光线幽暗、一尘不染的厕所方便之时，我切身感受到日本建筑的难能可贵之处。茶室的妙处自然不在话下，然而日本厕所实在是让人精神得以休憩之所在。厕所必须离开正房一段距离，坐落在树阴之下，飘溢绿叶、青苔的气息，并有迴廊与之相通。如厕者蹲在幽暗之处，在透过拉门的微明光线下，尽管冥思默想，那种闲适地眺望庭院景色的心境，真是妙不可言。漱石先生把每天早晨如厕当成人生一大乐趣，自然有得到生理上快感之意，然而在体味这快感的同时，人闲适地在壁板之间面对清晰可见的树木纹理，眼望蓝天绿叶，日本厕所之妙叹为观止。恕我絮烦，要达于此境者一要一定的幽暗，二要一尘不染的洁净，还要两耳能听见蚊虫低吟之静谧，这些都是不可少的。我有时如厕耳听淅淅沥沥的雨声的嗜好。要是关东地区的厕所则更妙，厕所的地面上有一个细长的垃圾口，从那里传进房檐和树叶落下的雨滴声，滴滴哒哒地洗着石灯笼，润湿石阶上的青苔，浸湿泥土，这天籁之声响在耳畔越发亲近。确实，要想听虫鸣、鸟叫，体味月夜和四季的情趣，厕所是个最佳所在。难怪古来文人骚客在这里得到无数才思。可以说在日本建筑中最讲究的当是厕所。把一切都诗化的祖先们，把住宅中最不洁净的场所变为幽雅的去处，让它与花鸟风云紧密相连，让人于此