

GE JI ZHE
E ZU JI

WEN HUI CHU BAN SHE
文匯出版社



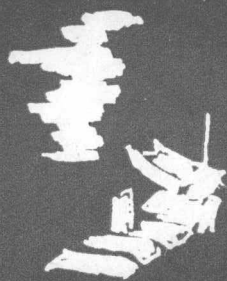
张煦棠 著

一个记者的足迹

文匯出版社

张煦棠 著

一个记者的足迹



(沪)新登字 303 号

责任编辑：沈国祥

封面装帧：马书敏

一个记者的足迹

张煦棠著

文匯出版社出版发行

(上海市虎丘路 50 号 邮政编码 200002)

全国新华书店经销

上海市周礼日历印刷厂印刷

1994 年 2 月第 1 版

开本：850×1168 1/32

1994 年 2 月第 1 次印刷

字数：363,000

印数：1—2000

印张：14.5

ISBN 7-80531-291-5/G·189

定价：10.00 元



作者简介

张煦棠，男，汉族，笔名小棣，1927年生于浙江省诸暨市，1949年7月考入杭州新闻学校，1950年至1954年在中国人民解放军第三野战军第24军《火线报》任见习记者、通联干事。1954年转业至上海《文汇报》，先后任编辑、记者、组长、部主任、总编辑办公室第二主任、总编助理、编委、副总编、顾问。1960年评为上海市文教系统先进工作者，1980年加入中国共产党，1987年经全国新闻高级专业资格评审委员会确认为高级记者。40多年来一直在第一线采访，采写了数百万字的消息、通讯、特写、评论、报告文学。1978年以来写了二十余万字的新闻理论研究成果。1980年出版《怎样写新闻通讯》一书，发行十二万册。现任《新闻报》总编辑，上海记协常务理事，上海企业报记协顾问、企业报研究会名誉会长、中国经济信息报刊协会副会长。

记者的道路

——为本书作序并献给年轻的记者们

陆 灏

煦棠同志和我在《文汇报》相处，迄今已35年出头了。

为了培养新生力量，1981年，我们《文汇报》曾办了个有大学学历的新闻班。记得新闻班开学那一天，我曾对年轻的学生们说：“你们今天跨进了新闻的大门，就要准备接受长期艰苦的磨练。贪图安逸的人不要搞新闻。”新闻工作是一项又紧张又艰苦的工作，紧张得有时气也喘不过来，艰苦时就要准备出生入死，临危不惧。做好新闻工作不容易。当好一个出色的记者更难。在这本《一个记者的足迹》里，可以看到要当好记者，对新闻事业的献身精神——事业心是多么重要！对事物的敏锐，坚持同实际、同群众保持密切的联系是一刻也不能忽视的。

对于一个想取得成功的记者来说，事业心是成功的核心。只有有了为事业献身的精神，才能心无二用地投入你从事的新闻工作。有了事业心，你就会有收获，不论收获是大是小。有了事业心才能产生持久的勤奋。如果你只有5分钟热度，虎头蛇尾，那就对不起，勤奋同你没有缘份；如果你虽然生龙活虎，“勤奋”得不亦乐乎，但若你是为别的什么兴趣所吸引，那就索性另就高业，脚踏两只船，可能会耽误你的前程。有些同志多年勤奋，但成绩不够理想，其

中是不是有个工作方法问题。

我们讲的新闻工作的事业心,不是抽象的,而是具体的,是搞为了更好地运用新闻舆论这个武器,忠诚地为人民利益服务。记者的心里总是要装满人民的利益,把人民的幸福当成自己的幸福,把人民的痛苦当成自己的痛苦。由于我们党除了人民的利益别无其他特殊的利益,因此,党的利益和人民的利益是完全一致的。为人民谋利益,维护人民的利益,这是我们新闻工作的出发点和归宿,也是新闻记者不可缺少的宝贵品质。如果我们借新闻记者之名,实际上却在热衷于谋取私利,那是对新闻工作的亵渎。如果对人民的创造冷冰冰的,没有什么热情,对人民的呼声麻木不仁,对他们的要求漠不关心,那怎么能当好党和人民的耳目喉舌?怎么能称得上是一个社会主义的记者?

记者的勤奋动力来自崇高的事业心。对于记者来说,勤奋主要表现在思想上的艰苦劳动。记者的脑子里总要存储许多问题,如党的方针、政策在贯彻实施中有些什么新的情况、新的反应、新的问题;人民群众在改革开放中有些什么新的创造、新的贡献、新的经验,特别是那些与人民切身利益息息相关的问题,诸如党风民风问题,社会秩序问题,环境保护问题,违章建筑屡禁不绝的问题等等,都应该引起我们的注意和关切。我们当新闻记者的,除了睡觉休息,两只眼睛一睁开,就要用脑子想问题,用眼睛看问题,走路、吃饭、看电视、逛商店,都要想到同自己从事的记者工作有什么联系。即使在家庭生活中,自己的孩子上幼儿园、中小学,去小菜场买菜,包括看书读报,也要想到其中有哪些问题值得从新闻的角度加以思考。我们平时说当记者8小时工作是不够的,就是这个意思。我们从事的记者工作,就是全心全意地做,也未必一定都能做得很好,假若精力分散,名义上挂着记者的牌子,实际上却把它当成副业,其结果就可想而知了,这同我们所说的献身精神、事业心,我们所说的勤奋,岂不是南辕北辙。

勤奋是事业心的基础，而思想上的敏锐则是做好新闻工作一个不可缺少的条件。过去，报人们常说的“新闻眼”，可能就是我们现在所说的敏锐。新闻记者的敏锐如同学音乐的人要有乐感、当演员的要有表演的才华一样，是一种十分重要的素质。人家没有感觉到的，你感觉到了；人家没有想到的，看到的，你想到了，看到了，而且察觉得比较深。如果缺少这种敏锐的修养，那就可能同样采访一件事情，别人丰收，你却空手而归。明明是报道的事实就在你的眼前，而你却让它一闪而过，捕捉不住。敏锐总是同刻苦学习与热爱生活密切相连的。只有对事业对生活热烈的追求，才能迸发出思想上的敏锐。

激情能使敏锐更有力量。做新闻记者的人,对人民,对社会,对周围发生的是是非非,总要有一股激情。这种激情像一团火,燃烧着自己,也燃烧着别人。有了这种热爱生活的激情,才能对各式各样的问题,敏捷而又尖锐地感觉到它,不由自主地要去关心它、了解它、反映它,以至促进解决它。如果像温吞水那样,什么都感到平淡无味,引不起什么兴趣,那就什么问题也发现不了,文章也很难写得好,即使写出来了,未必就能抓到要害。我们常常说新闻记者应该是个社会活动家,就是这个道理。只有热爱人民,热爱社会,关心社会的一切,记者的工作才能有更广阔的天地。实践越丰富,越能培养记者的敏锐。现在我们记者的工作分工太细,有些侧重点,当然是可以的,但现在跑工业新闻的,大多是以行业分工;搞教育报道的,甚至有高教、普教之分。这样,视野过狭,回旋的余地太小,有时纵有满腔的热情,也没有发挥的余地。要考虑一些宏观的问题,那就更难了。诚然,记者应该向专业学习,学得好,有利于把工作做得更为深刻,但更重要的是记者应该对各方面事情都懂一些,做个杂家,或者说做个新闻家,未必要做某些业务领域的专门家。由于分工过细,有时明明看到了问题,但因为不属于分工范围,也只好把它搁起来。记者工作的分工最好不要长期

本寫字
札全用者
偏書月
武4系

固定，有的只要有合适的题目，哪一方面的文章都允许写；有的则可以采取定期轮换的制度，这样可以让人们干得新鲜些、丰富些。

敏锐主要靠记者的自身修养。从敏锐这个问题上，往往能看到记者功底的深浅。我们经常从记者招待会上，看到有些记者提问抓得住要害，而有些记者的提问则不得要领。要提高敏锐的能力，就要善于思考。新闻传媒天天在介绍许多国际国内的情况，我们的身边也有许多事情要分析，要判断，这就需要思考。敏锐是一个记者各方面修养的综合反映。有时报纸上提出一些问题，虽然也有一定的普遍性，有的且有新意，但可惜的是只摆了摆双方的意见，究竟孰是孰非，作者没有说出个名堂来。可见有了敏锐，还要善于独立思考，还要敢于说出自己的意见。模棱两可不能说是敏锐。

几十年的新闻实践告诉我们，记者的写作源泉来自实际，这如同作家的写作源泉来自生活一样。党的方针、政策的制订和实施后的情况，有关领导机关、领导同志的意见、活动，都是实际的一种反映，当然需要重视，而更重要的，记者的写作材料主要要靠来自基层、来自群众、来自实际。我们不少记者工作得很有水平，他们写的先进人物、先进事迹在人民群众中产生了很大影响，他们介绍的工作经验、教训，引起了许多人的关注，他们的报道，受到读者的欢迎、社会的重视和领导的赞扬。其实，工作中存在的问题、群众的呼声，也是客观存在。只要我们讲的问题是正确，是不会影响大局的，是对我们的经济建设和人民生活有利的，我们就应该准确地了解它、研究它、反映它。有些问题性、批评性报道，可能要得罪某些人，甚至要得罪某个单位，党和政府的领导要明确地支持他们、保护他们。尤其是对那些严重危害国家利益、人民利益的人或事，要有勇气去碰碰。这也是一种舆论监督。我们的目的只有一个，就是为了有助于推动我们改革开放的大业向前发展。有损社会安

定的事我们不会干。如果我们的报道确实搞错了，那就公开进行自我批评，错多少，就讲多少，郑重更正。对待批评性道报，我们历来态度是很慎重、很严肃的。

正确反映实际并不容易。历史的教训是很惨痛的。“大跃进”年代的狂热性，“文化大革命”的假、大、空，新闻界也在“劫”难逃。值得注意的问题是我们现在某些报道中，有的新闻传媒有时还出现一些本来是不值得提倡的东西，不必过于宣传的事情，却把它当作正确的东西来渲染。把腐朽的东西当成宝贝，把庸俗愚昧的意识形态当成新潮流，实在是香臭不分，害人匪浅。产生这种情况的原因是多方面的，一个重要的原因是，现在有些记者很少到实际中去、到群众中去。如果离实际、离群众越来越远，写作的源泉自然就枯竭了，写不出有深度的、能鼓舞人心的文章就不奇怪了。有些新闻单位记者的分工也是个问题。记者固定在哪个系统或哪个部门，一干就是多少年。日子长了，为了搞好所谓“关系”，有话不大好说，也不敢说，怕说了影响“关系”；有的是缺乏鉴别能力，人家怎么说，就随着怎么走，当了人家的尾巴。这些，都不利于正确地、真实地反映实际。如果有人为了达到某种私欲而去故意吹牛捧场，弄虚作假，那当然是另一回事了。

反映实际贵在深入。只有深入实际，才能本质地反映实际。我们许多成功的记者，大约都有这方面的体会。老报人们说的“跑新闻”，是说新闻是靠两条腿从实际中“跑”出来的。深入实际当然很艰苦，风里来雨里去，废寝忘食，夜以继日地奋斗。得到一点线索材料，需要一再核实，反复推敲。浮浅的采访往往只能得到一点水份，而深入的采访才能占有全面材料，取得精华。近几年，我们上海市政工程建设的规模宏伟，祖宗的许多梦想变成了现实，工程的建设者们日夜苦战，令人崇敬。很可惜，由于我们深入实际不够，许多可歌可泣的英雄事迹远没有得到充分反映。有时也看到对工程进行一段时间的重点宣传，这当然很好，但建设者们的英雄形

吹牛捧场

象，多么需要我们的新闻传媒能够细水长流，热情讴歌！多么需要我们的记者运用各种武器，深入实际，深入工地去描绘他们！现在我们的记者以为写新闻用不着花多少力气，殊不知如果不深入实际、深入群众，进行调查研究，贴近群众生活，那就很容易把片面的东西当成全面的，把错误的东西看作正确的，这在社会上将会产生多么不良的影响。近几年来有些记者心思放在参加各种各样的招待会，或者忙于与新闻工作无关的事儿，很少沉到实际中去，沉到群众中去，对问题当然失去了发言权，这该是记者工作的大忌。

以上写的，是我看了《一个记者的足迹》之后所产生的一些感想。这些感想是这本书给我的启发。我感到从这本书里，可以看到煦棠同志在这方面的实践。如果没有对于新闻工作的献身精神——强烈的事业心，如果没有热爱生活，充满激情的勤奋和新闻敏锐，如果没有长期同实际保持联系的艰苦奋斗的工作作风，那是不可能出版这样一本书的。虽然在政治风云多变的年代，他也写过一些观点并不正确的文章，但这无碍他的成就。现在他把这些文章也选编在这本书里，正说明他为人坦率，那同有的自以为什么都正确的人相比，光明多了。

这就算是煦棠同志要我为他这本书写的序，也作为我献给年轻的记者们的一点心意吧！

1993年11月21日于上海茂名南路寓所

目 录

记者的道路——为本书作序并献给年轻的记者们·····	陆 灏
从这里走向人生·····	1
难忘的第一次采访·····	5
《文汇报》记者生涯的开端·····	9
上海人民今举行节日游行·····	11
老同盟会会员畅谈孙中山先生往事·····	12
中山先生二三事·····	14
陈毅当选上海市市长·····	16
“我要起一个螺丝钉的作用”——访荣毅仁副市长·····	18
大陈岛欢庆解放两周年·····	19
在大陈岛·····	20
大陈岛之行·····	23
少奇同志印象片断·····	25
“扳回一局”·····	28
五七年风云的插曲·····	29
乍暖还寒晴复雨·····	31
神龙见首不见尾·····	37
红色的道路·····	41
披肝沥胆向党诉心曲·····	45
值得留下的记录·····	49
在那个“火热”的年代里·····	51
合肥安庆路上·····	54
文化乡见闻·····	57

迎接人民公社·····	62
千家从此成一家·····	65
上海的仪表工业·····	70
水果、蔬菜、食用菌·····	73
“江南”速度·····	76
我们的金笔·····	80
闵行之行·····	84
王林鹤攻下尖端攀登高峰·····	91
老染坊蛟龙闹海，兄弟厂推波助澜·····	96
从“探索人脑的奥秘”到“接手记”·····	102
我国第一部眼科病理解剖学即问世·····	104
探索人脑的奥秘·····	108
在革命的大道上·····	113
母子同心向农村·····	119
蕃瓜弄里一人家·····	123
接手记·····	128
作家和记者的一次合作·····	142
玩具——孩子们的伙伴·····	144
自力更生的光辉胜利·····	148
进入教育领域·····	154
育才中学改进教学方法减轻学生负担·····	156
为了革命的下一代·····	170
做一辈子革命教师·····	178
唉，这十年·····	188
英雄的业绩·····	190
前进啊，金山工程·····	202
《文汇报》的新生·····	212
抓住一根稻草当大炮·····	214

一场反革命的大合唱·····	218
大庆红旗呼啦啦地飘·····	226
忠诚党的科学事业的好干部金绍朱·····	234
夏夜话上海·····	247
远缘交亲结蓓蕾·····	250
新的一页·····	257
感谢您，辛勤的播种者·····	259
骗子行骗落网记·····	264
老导游·····	272
新的风格·····	274
文艺应该进入科学之宫·····	276
浦东浦西可否一桥飞架？·····	279
天津学习记——·····	281
挺起腰杆搞调整·····	281
“献千元运动”赞·····	283
夹缝里边找潜力·····	285
有一股积极进取的劲头·····	287
王光英谈外贸体制改革·····	289
技术进步的辩证法·····	291
记者就是记者·····	293
难忘的情意·····	300
澳大利亚学校见闻·····	302
澳州杂记·····	304
有戏、有演员、有观众·····	310
住在居民楼里的市长·····	313
“飘行”礼赞·····	317
雨中探西山·····	319
临安古道“昙花一现”·····	322

市区文化建设应速向郊县辐射·····	324
在美国的中国餐馆记趣·····	326
滩涂水活对虾跃·····	328
金秋齐鲁千里行·····	330
旧金山纪行·····	337
豫园龙会·····	342
开发浦东对振兴上海关系重大·····	344
上海新客站纪事·····	347
锦绣江山入画集·····	359
九三老翁刘海粟十上黄山传美谈·····	361
孟绝子回乡·····	364
教育我一辈子·····	367
初试桑那浴·····	370
开发浦东决策正确可行·····	372
劳动竞赛在新时期的深化·····	374
记者永远是年轻的·····	379
市标,上海人民呼唤你呵!·····	381
美的西施,美的西施殿·····	385
创造“华生奇迹”的领头人·····	387
杨振宁同上海新闻界人士座谈记略·····	390
庄玉坤和他的龙滨酒·····	392
仲夏哈尔滨一瞥·····	394
华生化工厂进入最大工业企业排序·····	396
十万元奖得好·····	397
杨高路通车了·····	399
台湾探亲记·····	400
航头的“头头”·····	414
樱花时节访日本——·····	417

日本市场经济的特点·····	417
日本的金融改革·····	419
人流与金钱流·····	421
法人财团和文化事业·····	423
一个游戏机闯天下·····	425
游乐业的经营之道·····	427
出版杂志的生意经·····	429
从“宅急便”到王子流通中心·····	430
“电通”的广告术·····	432
对中国的改革最感兴趣·····	434
告别东京·····	436
雨中访岚山·····	438
也谈留日中国学生·····	440
日本新闻媒体的经营·····	443
想去干的是心所爱的!——与青年朋友谈如何对待自己的职业·····	447
后记·····	450

从这里走向人生

我的故乡也是西施的故里——诸暨，可是我最留恋的却是杭州，因为我最美好最值得回忆的日子是在杭州度过的。西子湖畔的汪庄，是我梦萦魂系的地方，因为我最怀念的母校新群高级中学在那里，那琴堂（我们的礼堂）里的欢笑，我们创办的文学研究会的热烈争论，田汉先生的精彩报告，夏承焘（那时他叫夏瞿禅）先生“明月几时有……”的吟诵，崔东伯先生清脆娴熟的“三角”函数公式……雷峰塔畔复习英语，坦白路上畅谈未来……

我没有和同学们在一起留下毕业合影，因为参与领导了一次罢考被学校开除。我从汪庄划着学校里的那只小船——这只小船，我曾经划着它参加西湖的划船比赛，夏夜里划着它荡漾湖中，尽情地享受着青春的豪放，欢呼着鱼儿跳进我们的船舱——就是划着这只小船，和我的好同学姚梦祺从琴堂旁的斗室，走向革命的熔炉，进入杭州新闻学校，开始了我漫长的记者生涯。

那是真正的红五月，公元1949年5月，杭州的石榴花开得像一团团的火，杭州大街上秧歌舞队的红绸带飘得高高的，湖滨六公园的那间茶室里临时开设的新华书店进进出出的大都是我们这些年轻人，从早到晚，贪婪地阅读着红色封面的小册子：《新民主主义论》、《论联合政府》、《在延安文艺座谈会上的讲话》……今天一批同学进了浙江干部学校，明天，又是一批赶考中国人民解放军第三野战军的军政干校（后改军政大学）。我起初报考的就是军政大学，政治试卷中有一道题目：你认为第三次世界大战会爆发吗？因为那时

节，解放上海的战斗刚刚打响，到处有人传说：美国要出兵了，共产党长不了。这道政治试题，就是看看你对中国共产党有没有信心。记得我当时的回答是这样：解放军突破了长江天险，长驱直进江南，势如破竹，共产党能打天下，也能坐天下。何况帝国主义是资本主义垄断阶段，是没落的、腐朽的，他们不敢发动第三次世界大战。解放军的几位干部对我进行口试的时候问，你为什么不去报考大学，却要进军政干校？我很干脆地回答：共产党快要解放全中国了，再不去争取上战场，就没有机会了。招生发榜在《浙江日报》上公开刊登，我被录取了。

我高兴极了，立即赶回家乡去，铁路都被军用列车占了。向北去的列车载着军队、战炮去参加解放上海的战斗，向南去的列车载着解放军、军用物资，南下解放江西、福建。我步行100多公里，赶回老家。准备参军了，总得向父亲和家人告别。返杭时，父亲给了我上千斤自种的红五月桃，雇了一条小船，顺流划到了杭州江干码头，千斤桃子只换得了两块“袁大头”，这就是我从军前的全部财产。回到杭州，我又忙不迭地赶考杭州新闻学校，又考取了，我就毫不犹豫地放弃了军政大学，进了新闻学校。

那年月真像一团火，人，在火的洗礼中纯化了。今天的青年人，很难理解当年我们那种心态。大锅饭。大锅菜。“立正、稍息、开动！”报考的时候，一切照大学的规矩。进了学校，睡的是统铺，听的是大课，开学典礼上，有副对联：“一脚踢开无冕之王，全心全意为民服务。”

政治形势，是沙文汉给我们作报告，那时他叫张登，是浙江大学的校长；农村政策，是林乎加来讲的，他是浙江省委农村工作部部长；新闻业务第一课，是我们的校长陈冰亲自上阵，讲的是“从群众中来，到群众中去”、“集中上来，贯彻下去”、“党的办报传统。”这些大报告，一讲就是半天，讲得生动有味，听者聚精会神。

有一次，当时的团中央书记冯文彬到杭州来，在太平洋电影院