

【耕牛/著】

乡山酒情

贵州人民出版社

PDG

情洒山乡

耕牛著

贵州人民出版社

(黔)新登字01号

情 酒 山 乡
耕 牛 著

贵州人民出版社出版发行
贵阳市中华北路289号
新华书店经销

责任编辑：王吉祥
封面设计：张虎
技术设计：郑铎

1995年9月贵州第1版

1995年10月贵州第1次印刷 787×1092 m m 1/32

贵州地质印刷厂印刷 8印张 170千字

印数：2000册

ISBN 7-221-03915-1 / 1·775 定价8.00元

序

龙志毅

李万增的作品集《情洒山乡》即将出版。他请我为他的集子写一篇序或者说几句话。

过去我不太熟悉李万增，但读过他的部分作品和一些同志对他的介绍之后，很受感动，觉得确实应该为他说上几句话了。虽然这些话未必能引起多少人的注意，但觉得这是一种责任，不吐不快。

从事文学艺术工作的人所走过的道路各有不同。有的人长期生活于群众之中，根植于民族文化的土壤，辛勤耕耘，硕果累累，但又名气不大甚至鲜为人知。有的人凭机遇、走捷径，名气大。却又是“头重脚轻根底浅，嘴尖皮厚腹中空”。我认为前者是脚踏实地的文艺工作者，是有益于社会的文艺工作者，因而也应是受到社会敬重的文艺工作者。李万增便属于这一类。

他长期生活在黔东南州的民族山村，刻苦自修，埋头创作，甚至在“文革”中受迫害被遣送的日子里也没有放弃自己的理想和追求，收集了一百多万字的民族文化资料，画了三百多幅速写、写生。他的创作原则是：民族艺术家应当立足乡土，以外来艺术为桥，努力攀登艺术高峰。四十年如一日，他坚持这一原则，艰苦奋斗，先从事以农民生活题材为主的版画创作，后又从事文学创作。先后发表和展出版画二

百多件，文学作品一百五十多篇。他的处女作《侗家姑娘积肥忙》，五十年代初期便获贵州首届青年美展铜牌奖和入选全国青年美展，第二件美术作品《清水江上》，在贵州第一届美展上被评为优秀作品出版。四十年间，他总共有四十多件版画在国外展出获奖或为国内外所珍藏。他的民族文学《侗乡龙灯》等两篇作品被译成俄文出版和选入乡土教材。《娘花与太阳的儿子》及论文《从侗寨鼓楼看侗族人民的艺术观》曾获全国少数民族文学学会、侗学分会评比一等奖，等等。李万增在努力从事文艺创作的同时，还积极推进所在地区——剑河县民族文化工作的发展，而且取得了可喜的成绩，1990年，文化部授予他“全国先进文化馆长”的称号，1994年，获全国艺术荣誉金奖，以表彰他从事民族文化的功绩。1995年5月，中国美术馆为他举办个人画展，并收藏他的作品。

纵观李万增四十年的文艺创作活动，客观的评价应当是：他是一个很有艺术成就的人，对社会有贡献的人。然而对他的宣传、介绍和应有的支持、奖励不是过少了一些吗？

希望李万增同志在晚年取得更多的成就，希望社会各方面对李万增同志给予更多的关注和支持。

目 录

序.....	龙志毅 (1)
愿他几度夕阳红.....	傅安辉 (1)
引语.....	(4)

第一 部

来到人世间.....	(6)
“可惜生到穷人家”	(10)
正午枪声.....	(13)
糊涂校长.....	(17)
爹爹的马刀.....	(20)
天神哥的故事.....	(23)
跟妈递牢饭.....	(27)
寨前石墩.....	(30)
漫画风波.....	(31)

第二 部

穷娃中考.....	(36)
国画老师蒋跛公.....	(40)
濮阳风暴.....	(43)
父母苦尽儿女债.....	(48)
铜钱泪.....	(51)
婚姻磨难.....	(56)
人生处在绝望中.....	(60)

第三部

生命之光.....	(65)
主任“爱才”.....	(68)
情系苗山.....	(72)
画笔带来妻之泪.....	(77)
别在肉体上的像章.....	(82)
横扫“三家村”.....	(86)
荒唐的岁月.....	(92)
留着“尾巴”的平反.....	(97)
“他立了大功”.....	(100)

第四部

文艺春天.....	(104)
花溪金秋.....	(106)
伴嫁.....	(109)
“我要抬老百姓”.....	(115)
怀念良师——琼瑶的父母.....	(117)
童年的唔呼声.....	(125)
艰难的探索.....	(127)
著书问世.....	(130)
虎榜荣登.....	(134)
雪夜灯光.....	(137)
情韵滇西.....	(140)
回忆诗人黄邦君.....	(147)
油茶飘香.....	(152)
将军渡.....	(155)
苗山彩虹.....	(159)

文化精英奖赐与有心人.....	(165)
催人泪下的旋律.....	(168)
“援尖人才”.....	(171)
我与黔东南美术事业.....	(175)
电视专访.....	(178)
县文协在艰难中诞生.....	(183)
人间重晚情.....	(188)
留下无私的情意.....	(192)
壮心未已人暮年.....	(196)
秋思.....	(203)
黄花时节访方老.....	(206)
艺术苦耕耘 喜获金牌奖.....	(211)
走进辉煌.....	(214)
经 历.....	(219)
后 记.....	(229)

愿他几度夕阳红

读万增先生《情洒山乡》手稿前后

傅安辉

剑河县文化馆馆长李万增先生在州医院中医科住院，我去看望他。心想他一定住在高级病房里，但是找到他却是在一间普通的双人病房里。他见我进去，忙招呼我坐下。我问他怎么不住级别相称的高级单房？他说县里财政困难，为节约钱，自己要求住普通病房。这事立即感动了我：老同志精神可嘉！世道变了，他却没有变，还是五十年代的风貌，还是五十年代的良心。我看他除了消瘦得厉害，两眼深陷之外，与往日也无大异样。可是，有人已对我说，他的肠胃病已经很严重，被医生打了个句号。因此，有一种同情他不幸的恻隐之心情。我发觉他似乎懂得了自己的病情，很有些伤感之情流露，眼睛盯着一叠厚厚的文稿。我马上问他：“你还在看稿？”他说：“是自己写的。我想，将要告别人世，许多往事浮现在眼前，因此，趁时间把它们写出来，准备写成一本回忆录，叫《情洒山乡》。”听到这，泪水模糊了我的眼睛，他在病重期间的这些作为，深深打动了我，多好的情怀啊！多苦的人生啊！我尽量抑制住我的心情，与他坐了一会儿。他说的都是本州的文化艺术事业，他正在与杨念一等州美协的同志们筹办美术实体，将美术事业与经济效益挂钩起来，我更是打心眼里佩服他。我想，如果每一个有社会地位的人，在病重期间都能这样一如既往地关心事业，而不是

专门考虑家事和后事，甚至向组织提出过分的无理要求，那就多好啊！我相信他的肠胃病能康复，因为他的气色不错。

我告辞出来时，他说回忆录很快就脱稿，到时请我给他看看，提提修改意见。我答应了。

没有几天，他真的撑着病体，来到我家，把《情洒山乡》的手稿交给了我。我知道，尽管我是他的晚辈，知名度不高，但是，他信任我，才交给我看。瞧他的元气又见好转，恢复在望。

我几乎是在爱不释手的兴奋中读完他的手稿，心情久久不能平静。

万增先生出生在贵州省剑河县南明乡一个贫寒的侗族农民家庭。他一生经历坎坷，婚事有险，身体有病，家庭有苦经，工作有沉浮，事业追求一再受打击，还受害于官场运动。可见，“自古文人多磨难”的俗语，同样适用于他。

但是，新中国毕竟不同于旧时代。万增先生的苦经终于念到头，经过大半辈子的矢志追求，梅花香自苦寒来，在新时期，他的文艺成果终于得到社会承认，自学成才而被晋升为副研究员，被党和国家授予“全国先进文化馆长”的光荣称号，以及获得许多嘉奖荣誉，这又是自古文人多难企及的。

万增先生的一生活得很苦，又很累，而无暇顾及家事，无心梳理世故人情，更不屑于官场纷争，因此，不太懂得所谓的人际关系学，总是失意于派系斗争。但是，万增先生活得实在，活得有价值。他把毕生的精力都献给了民族文艺事业。他为使农民画登上中国和世界艺术殿堂而沤心沥血，情洒山乡。几十年含辛茹苦，他成功了，有四部著作问世，并

且培养的农民画家崛起在国内外艺术之林，使农民画冲出国门，走向世界。他工作的剑河县在他几十年奋斗下被文化部命名为“全国民间画乡”，真是功夫不负有心人，有志者事竟成啊！拼搏、奋斗，毕竟是谁也挡不住了的通行证。只要高擎着它，就会通向硕果累累的高峰。冰心曾诗曰：“成功的花；人们只惊慕她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨”。这诗篇，好象是在专门为万增先生所写似的。我倾慕万增先生的成功，但我更敬佩他对文学、美术等艺术追求的执着，也理解和惊叹他为成功所付出的代价。

愿万增先生早日恢复健康，在绚丽多彩的年代里，谱写出更加动人的“黄昏颂”，深信他会有几度夕阳红。

引　　语

1932年10月寒冬之夜，我在边远山乡贵州剑河南明侗族农家出生。从娘怀生下的我一阵啼哭之后，就阖上双眼沉入睡乡，浑然不知道这茫茫世界与众生造化夙缘。母亲对着全然无知的生命忍受痛苦赋予慈爱，给我奶名叫老二。从祖父到父辈和我是三代老二了。母亲在45岁之前，生育我们姐妹兄弟6男2女，姐和妹未到十几岁，先后离开人世，剩下我们6个兄弟与父母组成寒苦家庭。

春天尚未到来，大地寒冷潮湿，我怎会知道，一条不平凡的道路注定了我的人生。我亲身经历了许多许多令人难以忘怀的岁月。

我从知事那天起，天性就与文化艺术结下不解之缘，不屈不挠地寻求实现理想之路。在极为艰难残酷的条件下，刻苦学习，奋发不息，忠实行生养哺育我的家乡基层文化事业，我由一个苦命多难的侗家山娃成长为副研究员、民族艺术家。在我事业拼搏中不知付出了多少代价，山乡人赋予我抚育、智慧，我回过头去无私地奉还于人民，一心扑在振兴民族文化事业上，历经风风雨雨，坎坷曲折，艰辛奉献40余年，一片真情洒山乡。使一个落后边远的民族地区的文化状况，成为州、省、全国典型……。

人至暮年，面对家乡尚处于落后贫穷的现实，深怀歉

意，深感岁月无情，泪水盈眶，难尽赤子情。

茫茫沧海，汇小溪之源泉，浩瀚事业，集众生之智慧，
沧海一粟，以小见大来介绍真实人生中的我，表达我善诚之
心愿给后人留下一分印象，这个愿望悬在心头不知从何下笔
啊！我在踌躇寻思……就写过去的我吧！

来到人世间

每个人来到世上，都有一杯苦酒，一杯甜酒。人们说是玉帝因为牛星错传圣旨，造成人间不平恨事，才如此安排的。可是，我投生到世上，却大半辈子尽吃苦酒，落得一生苦尽酸来，人生的路弯弯曲曲，荆棘丛生，举步艰难，只能听从命运所注定。我的辛酸往事，开始于我出世之前，结尾于我暮年之期，传记故从我父母之缘说起。

我爹的奶名求林，妈妈姓杨名引娣。外祖父早年过世，我娘随外祖母过嫁姓杨的猎父（人称杨虎匠）过活。爹妈祖籍江西，随祖辈逃避兵荒迁徙贵州剑河高下柳，后迁浦洞司狮头侗寨。浦洞司以“浦洞掌官司”建制得名，封制于明洪武年间。浦洞司今为南明镇山清水秀，土地肥沃，盛产稻麦。侗族农民抗清领袖姜映芳和李子金、李子银兄弟占据浦洞司江口屯反清，成为近代史上侗族农民革命英雄。辛亥革命元勋李世荣将军出生浦洞司八十溪，推翻满清建立民国，功劳卓著。人称浦洞司地灵人杰。人们讲：“浦洞司出能人却难成大器，皆因是这里的水土浅薄……”我的父母就在这里生长长大，在这里由媒妁合，配偶成家。我父母从婚配到当家立业就带着浪漫的色彩。那时，我年轻的妈妈年方十七、八，聪明伶俐，人勤心贤，受到乡间赞誉。我祖父李世德乐为地方义务讲圣谕，劝人行善。祖父识诗书，是重视家规家

教的。置有八十多挑田产，子媳未分居时，在地方上尚称中户人家。我的大爷小叔五兄弟，一个晚娘，我爹排行老二，身子长得粗壮结实，为人重义气，跟祖父读私塾两年，识字不多。我祖父在我父亲的婚姻上很动脑筋，希望跟二子讲个贤德媳妇，才能稳住儿子心向务农。据说，祖父亲自到我娘的寨上去打探，背着媒人仔细再三，祖父还观颜看相，乐心夸耀。

“二媳不仅人贤能干，相貌还带福缘呢。”于是聘媒代子求婚。

我爹妈吃过“篮子酒”^①不到半年，便过门成婚了。他们结婚时年纪不到二十，父亲还比母亲小两岁呢。

我的妈妈年轻时人称“山兰花”，会讲故事会唱歌，待人和善，重礼厚情。

在我出生前的许多往事，都是“据说”的。

据说，我年轻的爹妈结婚时怀着“早当家早得力”的心愿，唯望早当爹妈早享福。母亲婚后没多久就身怀有孕了，我的大姐抢先来到人世。我姐姐像娘一样伶秀，乐得全家人的娇爱。祖父相信命理，为孙女推算年庚八字，对我爹妈讲：

“我想好了孙女的名字，梅花经冬霜不失香气，孙女就取名叫招梅吧！”祖父平生喜欢梅花傲霜气节。我的大哥隔两年也出生了，正是皇历的甲子年间。祖父是个“多子星”，儿媳添子，他开怀高兴。长孙脸目方正，浓眉大眼，我祖父选好吉日为大长孙取名字，老人家摇头晃脑显出十分得意的神情，背诵了一段四书而后道：“孙子相貌一品，必有出

①侗家订婚习俗。

息，就按四书之意取名万章吧。”祖父喝过一口茶水，望了一眼儿子媳妇的表情。母亲马上接应：“感谢爹的金言哟。”我爹妈杀了一只大雄鸡宽待祖父为长孙取名字的厚情。

就在大哥年登四岁那年，祖父却在五十几岁就过世了，大爹小叔娘们失去了哺育自己的父亲，必然肝肠哭碎，悲痛一场。

在孝服未满之际，排行第三代老二的我来到娘怀抱到了。

关于我的出世有一段奇传，说我母亲发现自己再度有孕后，因悲伤祖父去世心情不悦，昏昏入梦，看见一颗闪亮星火从后山落下：“那是火殃！火殃入寨不吉利……”娘从睡梦中惊醒，惊疑不解。就在天刚蒙亮时我哇哇坠地了！

我母亲在惊疑中看到血液中白胖的孩子，和所有的母亲一样都在一刹那间觉醒，非常疼爱初生的儿子！忘了分娩的痛苦、疲劳，忙给孩儿包衣裹片。

我爹殷勤照料母亲。爹识字不多，富贵发财是人的本性。祖父逝后，轮为爹给二儿取名字了。爹想：长儿万章含学才的意思，无富哪能有贵呢？于是，就给二子取名万增吧。爹乐于自信地对我娘说：“万增的名字含意，就是增钱、增财……的意思！”我父亲毕竟是做活路的农民，琢磨很久取的名字哪比得上祖父给我大哥取的“万章”字意深、雅兴顺口呢。

祖父离世后，大伯、四叔，满叔立家各居，三叔从军身亡在外，数我父辈稍有知识。叔母改嫁，晚娘和五叔是后祖母所生，晚娘照料五叔成人后才出阁嫁到徐姓姑婆家。

我子多母苦的娘两年一孕，相继生了四男一女，成为众口之家，祖父遗产十几挑田，哪能养活得下满屋能吃不能做

的娃崽呢，但我父母总是在“多子多福”的信念中充满信心，任劳任怨甘为儿女作马牛。只是，我和我的兄弟姐妹们，全然不知出生多难的时代，不知来到多苦的人间。我的爹妈，在新生命来临的喜悦里，也暂时忘了恶绅压榨、国乱不安的阴影，只是全心全意哺育她们的儿女。据说，一天父母出工了，姐姐忙活路把二弟安坐火铺上，从灶房凉猪潲转进火边，刚会爬动的我跌进火炕，脑门烫起了血泡。母亲回屋看到儿子破相，伤心地责骂姐姐。姐姐哭得很伤心：“娘！我错了，忙活路烫坏了弟弟……”母女哭在一处。

妈妈四处找药，祈求神灵保佑儿子不破相。可是，二儿脑门上的小疤记随着年纪隐隐留下，伤心的是，年纪不到十四的姐姐就在弟弟烫伤这年暴病身亡。我娘像失去心坎上的一块肉，哭的死去活来，直到她白发过逝还伤心不已。

父母养育儿女真够艰难的了，最为爹妈累赘的是一年一度的过年关。爹妈苦费心力，忧心年肉年米，忧心儿女穿戴……父亲尽管下地、赶乡场挣年钱，母亲赶夜摸黑为儿女赶做衣鞋，时常通宵不合眼，为儿女操透了心。没崽女的人家却赞誉我爹妈“多子多福禄。”爹妈以苦为甜充满乐趣：

人说我崽是毛虫，
我爱我崽是条龙，
有朝一日春雷动，
拔云驾雾上九重！

我和我的兄弟姊妹们，就这样听凭命运的差遣，结伴来到人间。