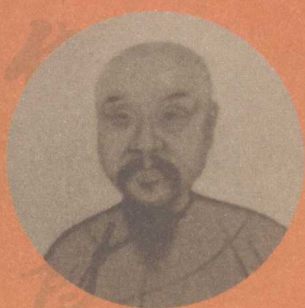


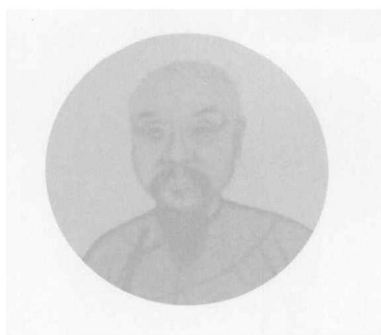
杨国桢 著

林则徐大传

插图本



中国人民大学出版社



杨国桢 著

林则徐大传

插图
本

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

林则徐大传：插图本/杨国桢著.
北京：中国人民大学出版社，2010
ISBN 978-7-300-11919-9

- I. ①林…
- II. ①杨…
- III. ①林则徐 (1785~1850)-传记
- IV. ①K827=52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 053404 号

林则徐大传 (插图本)

杨国桢 著
Lin Zexu Dazhuan

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn		
	http://www.ttrnet.com(人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京联兴盛业印刷股份有限公司	版 次	2010 年 4 月第 1 版
规 格	170 mm×240 mm 16 开本	印 次	2010 年 4 月第 1 次印刷
印 张	42.25 插页 2	定 价	65.00 元
字 数	749 000		

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

前 言

拙作《林则徐传》于1981年4月由人民出版社出版，至20世纪末共印刷了5次。1999年2月18日，我为《林则徐传》增订本重印写了下面的后记：

林则徐面对的那场鸦片战争，把中国拖进内忧外患的苦难深渊，直到1997年香港回归，才完全洗刷它强加给中国的耻辱。从林则徐开始，无数仁人志士的百年求索，也就给我们留下了珍贵的精神遗产。当我们准备穿越世纪之门，迈进21世纪之际，人民出版社决定重印拙著，我认为是很意义的。

我是以严肃的态度写作这本书的。努力发掘尘封的史料，重建当年的历史图像，当然体现我的主体意识，包括挥之不去的民族情结。但我不认为这是在编造神话，更不是附势媚俗的戏说，而是力图提供详尽的史实让人们去思考，尽管我所做的还不尽如人意。林则徐的政治选择、处理复杂矛盾的困惑和失误，我们无须为尊者讳，但他高尚的心灵，那是不容玷污的。这是我女儿杨蔚生前留给我的启示，我现在把这句话奉献给读者，同时把重印此书作为我对她永恒的怀念。

林则徐一生经历丰富。人们可以从许多侧面去认识。以此书作引导，让人们走进林则徐的感情世界，去体会和借鉴，是我的初衷和期盼。这次重印，改正了一些错误，至于进一步增补，要看今后有没有机会了。

转眼十年多过去了。中华大地发生翻天覆地的变化，伟大祖国和平崛起，巍然屹立于世界的东方。中华民族走到复兴之路一个新的转捩点，林则徐又一次引起人们的热议，给了我与时俱进、重新修订的机会和动力。

呈现给读者的这本《林则徐大传》，是拙作《林则徐传》的扩充版。之所以称

“大”者，是指修改的力度广度大，篇幅大，信息量大，而非另起炉灶的“大而全”。作为一本学术性的历史传记，本书所做的大量工作，是查核当前所有的历史资料，发掘新材料，对旧作的论述进行匡正、补充和完善。这样做的目的，是为了维护历史传记的真实性。在参加编纂《林则徐全集》的过程中，各地档案馆、博物馆、图书馆乃至私人收藏的林则徐遗稿陆续被征集整理，许多是未曾发表的，我有幸先期介入研究，为这次修改奠定了重要基础。在参加国家清史纂修工程“传记·道光朝”的工作中，我有幸接触和利用许多与林则徐相关人物的官私文献与档案，弄清他们之间互动的情节，完善了相关论述。而中国第一历史档案馆编《清代官员履历档案全编》、《嘉庆道光两朝上谕档》等的出版，则提供了查核的方便。以往积累的资料，也有不少未曾利用，此次顺手牵羊，重新温习，也有新的体验。史实是历史著作的生命，尽可能全面占有第一手资料，是历史学者追求的理想。我愿意把我的所得和新知写出来和大家分享。

本书维持原有的论述结构和写作风格，以林则徐的政治活动为主线，以其在历史上的突出贡献为重点，适当加强传主交游的人物、社会关系的内容的论述，对事件的描述，也尽量吸收新的研究成果，力争更为客观、准确。至于涉及当下有争议的地方，既不能像评传体裁那样综合成若干重大问题分析评论，又不能像学术论文那样针对某种问题的不同观点进行考辨论证，以免影响正文的通畅。除了出注的老办法外，我尝试采用新闻背景“相关链接”的方法，对某一事项的说明和自己的粗浅认识，另辟独立区块，插入相应的章节中，似乎更加醒目，有助于读者的理解。

从1960年写作初稿开始，我把林则徐研究当做一项事业来追求，而不是什么奉当局之命的“宣传”。它的出版，完全是邓小平和党中央的改革开放政策所赐。1994年增订时，我在英国搜寻流失的中文档案，是一项大“工程”，而我没有申请立项以得到科研经费和津贴，只是出版时林则徐基金会向出版社提供赞助，我的所得只区区稿费而已，远不敷付出。这次改写大传，仍旧是我的自选项目。这也许令人难于置信，但我心存感激，为新时代提供的丰厚研究和生活条件感到满足。由此想到，那种认为凡是符合主流观点的论著必是“御用学者”“宣传”“造神”的思维是偏颇的，对严肃的学者是不公平的。记得十多年前在祝贺叶国庆教授九十五大寿的宴席上，他谆谆告诫我说：“林则徐的时代离我们太近，你写林则徐传太危险了！”他担心引来责难和批判。但我并不后悔，而是时时提醒自己，要不断修改完善，在头脑还清楚的时候，对林则徐的研究作个清理，以免贻误后人。

这次改写，得到许多友人的鼓励和帮助，内子翁丽芳和家人始终不渝地照顾和

支持我。中国社会科学院近代史研究所的姜涛同志为我提供拙作《林则徐传》增订本的电子版，使我免去录入底本的时间和辛苦。海峡文艺出版社的茅林立同志提供了几件未发表过的林则徐书札和奏折。博士生张雅娟、李冰、周志明、史伟、李文轩、陈思等同学，帮我借阅图书，校对电子版版面和注释。书中吸收、参考了许多先进学者的意见和成果，已在注中说明，不再一一道谢了。还有一些技术性问题需要略加说明。一是文中使用公历。原意是方便与外国文献记载的日期接轨，但对查核中国文献并不方便，也难免出错，此次一律在公历年月日后加注农历日期，以便读者检验。二是引文注释出处。如《林则徐集》与《林则徐全集》，原有的用《林则徐集》本，新补者用《林则徐全集》本，因工作量太大，没有强行统一。三是有关英国发动鸦片战争的经过。原稿有详细的叙述，在初版时被删节了。如今原稿已经找不到了，时过境迁，从新入手，费时费力，恐亦难于达到原来的水平和写作效果，只好放弃了。此外，在各章中增加了节题和插图，力争体现“图文并茂”的效果。

人文学术研究没有终点。林则徐研究也是如此。在这本书里，我坚持认为林则徐作为鸦片战争时期我国杰出的政治家和民族英雄的历史地位是不可撼动的。但这绝不意味着林则徐不必再研究，再探讨。相反，从不同的视角审视林则徐，而不是凭个人的好恶随意剪裁史料，进行“神化”或“鬼化”，可以丰富、深化对真实林则徐的认识。这是历史学的魅力和活力所在。在历史学发展的长河中，个人的努力实在是无足轻重的。我惶恐地把它献给读者，冀望引起读者的兴趣和参与，在不久的将来取得新的发展和超越。

杨国桢

2009年10月15日于厦门大学海滨东区听海轩

目 录

第一章 家居闽海

- 一、“梦中亲见凤凰飞” / 1
- 二、求学鳌峰书院 / 6
- 三、从初次历练到进士及第 / 12
- 四、买舟北上 / 20

第二章 京师七年

- 五、居京不忘忧患 / 29
- 六、“读书东观，视草西台” / 31
- 七、“书自柳颜入，自将堂堂旗” / 43
- 八、典试江西、云南 / 48

第三章 林青天

- 九、外官难做 / 58
- 十、“求通民情，愿闻己过” / 69

第四章 管领江淮河汉

- 十一、催工淮上，布政关中 / 83
- 十二、重浚小西湖，雅集龙树院 / 95
- 十三、一岁建藩三省 / 103
- 十四、总司豫东河工 / 111

第五章 拯救积贫积弱的改革

- 十五、首次经手夷务 / 125
- 十六、抚循苏垣，理漕赈灾 / 130
- 十七、大兴江苏农田水利 / 142

- 十八、澄清三吴吏治 / 153
- 十九、断狱一洗滞案 / 161
- 二十、整顿江南科场积弊 / 167
- 二十一、两署两江总督、两淮盐政 / 170
- 二十二、“不改乡音改鬓须” / 178

第六章 在禁烟运动的激流中

- 二十三、白银漏海外，鸦片蔓宇内 / 195
- 二十四、弛禁还是严禁？ / 200
- 二十五、总制荆湘 / 207
- 二十六、“圣主忧时事可争” / 219
- 二十七、奉命使粤禁烟 / 233

第七章 “春雷歟破零丁穴”

- 二十八、林钦差初露锋芒 / 256
- 二十九、鸦片尽数呈缴！ / 266
- 三十、“四围山响虎门风” / 273
- 三十一、虎门销烟 / 278

第八章 具结和惩凶的斗争

- 三十二、具结与反具结 / 293
- 三十三、林维禧案的交涉 / 304
- 三十四、巡阅澳门与九龙前哨战 / 309
- 三十五、谈判的破裂 / 317

第九章 战争阴云与粤海冲突

- 三十六、英国决定挑起战争 / 336
- 三十七、交火穿鼻洋、官涌山 / 338
- 三十八、留镇两粤，以守为战 / 356

第十章 抗战的艰辛和忧愤

- 三十九、战争终于来了 / 374
- 四十、被禁烟启衅的谗言打倒 / 386
- 四十一、递上辞官表 / 391

第十一章 “傲霜花艳岭南枝”

四十二、羁滞羊城，听候查问 / 405

四十三、琦善的如意算盘 / 408

四十四、道光帝又想打了 / 412

四十五、无奈虎门血 / 417

四十六、休战 / 428

第十二章 镇海军营生活

四十七、离粤赴浙 / 442

四十八、“虽身为冷官，犹不忘王事” / 446

四十九、削职遣戍伊犁 / 451

第十三章 曲折的赴戍途程

五十、“不辞京口月，肝胆醉轮囷” / 459

五十一、改役东河，朝夕驻坝 / 463

五十二、“衰龄病骨，风雪长征” / 475

第十四章 瀚海龙沙荷戈人

五十三、谪居惠远城 / 497

五十四、“炎州回首剧伤神” / 503

五十五、筹剂西陲屯垦 / 511

五十六、“敢惮锋车历八城” / 519

五十七、“万里穷边似一家” / 526

五十八、徘徊哈密、吐鲁番 / 530

第十五章 从陕甘到云贵

五十九、秉钺陇中，移旌西宁 / 548

六十、抚陕使者 / 554

六十一、总督滇黔，挥师迤西 / 563

六十二、整顿边政矿务 / 570

六十三、“更起楼台待月明” / 576

六十四、养疴求退 / 584

第十六章 东归故里

六十五、匹马过黔山，扁舟入湘江/ 604

六十六、养痾百花洲/ 608

第十七章 最后的日月

六十七、神光寺风波/ 614

六十八、出师未捷身先死/ 628

第十八章 “青史凭谁定是非”

六十九、朝野叹惜，备极哀荣/ 639

七十、“万口褒讥舆论在” / 643

附录一 林则徐世系表/ 648

附录二 林则徐生平大事年表/ 649

附录三 《林则徐传》自序/ 661

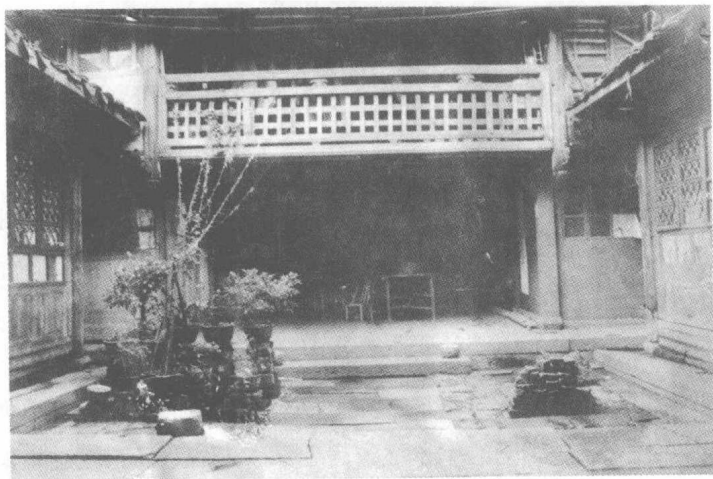
附录四 《林则徐传》修订感言/ 663

第一章

家居闽海

一、“梦中亲见凤凰飞”

1785年8月30日（乾隆五十年七月二十六日）子夜^[1]，福州城内早已静街，人们经过一天的劳累和酷暑的折腾，都鼾鼾入睡了。距离福州贡院不远的一条小巷——左营司巷——里，只有一户“矮屋三椽”的人家，还点着灯火，屋内传出一阵清脆而响亮的哇哇哭声，原来是一个婴儿坠地了。



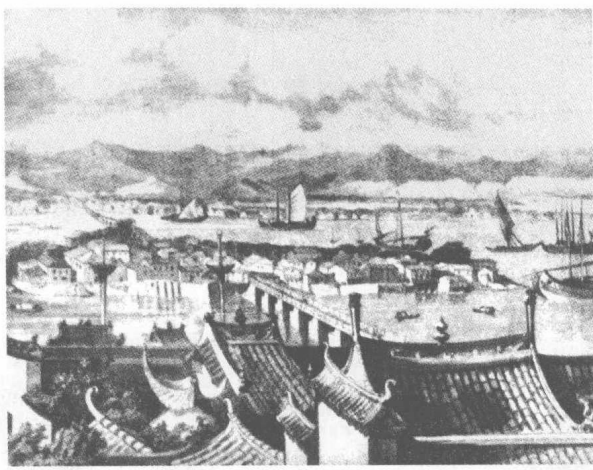
林则徐出生地旧址

这户人家的主人，名唤林宾日（原名天翰，字孟养，号旻谷，1749—1827），籍贯侯官，三十七岁年纪，是一位以“舌耕”为生的穷秀才。他的妻子陈帙（1759—1824），籍贯闽县，是闽中宿儒陈圣灵（字时庵）的第五女^[2]，二十七岁。他们膝下，已有大小几个女儿，先年曾养育过一个男孩，取名鸣鹤，不幸早逝。刚刚坠地

的婴儿，是一个男孩，虽然已是夜半更深，但一家人欢天喜地，竟毫无睡意。

传说，这天夜里，林宾日“梦中亲见凤凰飞”，孩子的降生，使他马上联想到有“天上石麒麟”称誉的南朝才子徐陵（字孝穆），感到是个不寻常的吉兆，便给孩子取名则徐。^[3]还有一种传说，却说林则徐出生时，新近就任福建巡抚的徐嗣曾，恰好鸣锣打轿从门口经过，林宾日给孩子取名则徐，是希望儿子的前程，会像徐嗣曾一样高官显贵。^[4]

这些传说，带有神秘的色彩。皇权时代的人们，相信天命，对于赫赫有名的人物，总要在其出生的问题上添油加醋地渲染一番，这当然是不可信的。不过，对于林宾日这样的一介寒士，希望儿子显扬发达，倒是符合他的思想感情的。



19 世纪中叶的福州

地处闽江下游平原、濒临台湾海峡的福州，是一座历史悠久的古城。早在公元前 202 年，这里是闽越国的都城。汉灭闽越后，实行郡县制，于此地置冶县和侯官县。嗣后一千多年间，王朝更迭，流光如梭，福州多次变换名称，却不失其为福建政治、经济和文化中心的地位，以郡城、州城、王城、省城的雄姿，屹立在东南之滨。明季以来，这里是中国与琉球、日本海上往来和贸易的枢纽，帆樯如林，街市如栉，十分繁荣。明代大儒王阳明的弟子继宋代理学家朱熹之后，在这里聚徒讲学，建立“闽学”流派，更使它博得“海滨邹鲁”之称，算得上中国封建社会统治思想——孔孟儒学的一个小“圣地”。大概是由于儒学的盛行，出外登仕、位列朝班的大官僚也很多。林氏一姓，可说是名宦辈出，仅城东濂浦一宗，在明成化万历之际，便接连三代出了五个尚书。传统史家喜欢谈论风水、迷信，可惜林则徐一家，恰恰和福州的夺目繁华、林氏的名宦谱系无缘。



林则徐七世祖林榕山墓

提起林则徐一家的来历，可以远溯到两晋南渡时，中原士族入闽八姓中的林氏。林氏移民到晋安郡（郡治在今福州市）后，不断繁衍发展，成为新开发区的大族，支分派衍，散布各地。隋初，据传系闽林十世的林茂迁居莆田北螺村。再传六代，十六世林披自北螺村迁澄渚村，生有九子，唐贞元年间同时为九州刺史，时称“九牧林氏”^[5]。宋代，林披第九子林莪的裔孙、进士林高德，由莆田迁到福清县的杞店乡（今福清市海口镇岭兜村），他就是林则徐家族的“玉融始祖”，林则徐的十六代祖。传十世至林榕山，便是林则徐家族的支祖。直到清朝初年，林则徐的五代祖林学弢，把家迁到省治，“始占籍侯官”^[6]。

林家从福清迁到侯官之后，适逢中国历史上有名的“康乾盛世”。康熙帝玄烨（1654—1722）是清朝最有作为的一代帝王。他对外击退了沙俄扩张主义者的侵扰，对内平定了三藩之乱和边疆少数民族上层反动贵族的分裂活动，镇压了反清斗争，巩固和发展了统一的、多民族的统治体制。乾隆帝弘历（1711—1799）继承这一事业，进一步强化了宗法专制制度，重新巩固了以地主佃户制为主体的生产关系，传统市场经济复苏并得到发展，社会经济再现一派高度繁荣的景象。



康熙帝像

然而，表面上的繁荣潜伏着衰败的危机。土地兼并的惊涛骇浪，吞噬了一批又一批的自耕农，把农民逼进了衣食无着的绝境。同时，也加剧了特权大贵族地主之间的互相倾轧，激化了以满族贵族为首，包括汉族官僚地主在内的大地主阶层和非

当权的中小地主阶层的矛盾。中小地主在土地聚散过程中起落无常，很难逃脱破产的厄运。乾隆时人描述这种情景时说：“近日田之归富户者，大约十之五六，旧时有田之人，今俱为佃耕之户，每岁所入，难敷一年口食。”^[7]后来，有人还进一步揭露说：“自乾隆末年以來，官吏士民，狼艰狈蹙”，“自京师始，概乎四方，大抵富户变贫户，贫户变饿者，四民之首，奔走下贱，各省大局，岌岌乎皆不可以支月日，奚暇问年岁？”^[8]“太平盛世”底下，民众反抗地主剥削压迫的阶级斗争和统治阶级内部斗争错综复杂地交织着，把清王朝推向没落的程途。这正像曹雪芹在《红楼梦》中描绘的贾府：“如今外面的架子虽没很倒，内囊却也尽上来了。”^[9]



乾隆帝像

就是在这样的社会环境中，林家走完了中落破败的历程。

林则徐祖上四代，都没有科名和官职。最早两代的经济状况如何，因材料不足，难予论定。现在可以查到的是，1758年（乾隆二十三年），林则徐的曾祖母郑氏“将祖遗田宅匀作五股，均分五男”，其中第五子林正澄（又名万选，字孔辉，号潜堂），即林则徐的祖父，分得“稻谷三十挑，住屋数间，另有书田十担”^[10]。据此推算，林则徐的曾祖父林廷癸（字北圻，又字北极），是一户靠地租剥削收入为主的中等地主。

林则徐的祖父林正澄，虽然苦读经书，也仅是个闽县廪生。由于无法从举业爬上官僚的阶梯，长期随叔父游宦中州，在河南、山东一带靠教读谋生，家庭由其妻胡氏主持。大概因为林正澄在外教读的收入不丰，而祖遗的田宅并不优厚，加上生有五个男孩，“都无生业，家口浩繁”，家境一天比一天拮据。林正澄出门一去十余年，其间长子林天木娶妻，五儿林天裕夭亡，母亲、妻子相继去世，所用费用不小，不得不借上高利贷。林天木和林宾日先后出外教书，收入还不足以偿还债务。到他从河南回到侯官，已是“外欠颇多，利息重积”。又为了二儿林天轩的婚事，加借高利贷，结果被迫“将住屋售人，以偿债务”。第二年，林正澄在穷愁潦倒中忧郁死去，遗下的田产全部变卖了，然而旧债仍然没有还清。这是林则徐诞生十年前发生的事情，那时他父亲二十七岁，还没有成家。

高利贷剥削是地主、商人兼并土地的一种惯用手法。林家这一旧时有田之户，

因为借了几笔高利贷，落得“家无一尺之地，半亩之田”^{〔11〕}，正是“太平盛世”下土地转移频繁、贫富变动不居的一个缩影。这种家境的变迁，对于林宾日以至林则徐，不能不产生深刻的影响。

林宾日年幼时，因父亲长年在外，生活不继而失学，十三岁始赴塾读书。由于家庭中落的刺激，他醉心举业，不甘“以贫废学”。既冠，与里中杰士游，出入敦社、诚交社和绵充山堂讲学谈艺，所业益闳。他参加过府试，因为突遭母丧，不克终试。此后，他不得不“自食其力”，出外当私塾先生。待父亲死后两年，即1777年（乾隆四十二年），他才靠自己“舌耕”的积蓄建立小家庭。又汗积两年，在左营司巷典来一间小屋，一面继续苦读经书，冀望通过科举仕途，取得功名富贵，重振门庭，“心力交瘁，犹苦志读书，终夜不寝”，因此得了眼病。1778年（乾隆四十三年），即三十岁那年，他县试第一，考上秀才，第二年经过岁试，补为廪生，颇负时誉。1780年（乾隆四十五年），他参加乡试，因“第三场病目未与”，没有考中举人。当私塾先生，收入不很丰裕，当时仅够分期偿还父亲积欠的债务，廪生的津贴，当然不足于养活一家，因此在林则徐出生以后，妻子和他们先后养育的八个女儿，都必须从事女工，剪扎“象生花”，“大者成树，其小至一茎一叶，皆濯濯有生意，岁可易钱数十缗，遂资其值，以佐家计”，“半饥半寒，迁就度日”^{〔12〕}。

大概是因为林则徐位列清朝名宦的缘故，时人有意隐讳他的家世，牵强附会地把他家和赫赫有名的“闽中甲族”——福州东林联系起来，说他“家传五尚书”^{〔13〕}，是簪缨世胄、官僚贵族后裔。最早为林则徐写传的金安清，也煞有介事地渲染说：“林氏自唐后即为闽中甲族，前明科第尤盛，史称其三世五尚书，皆以清德著。”^{〔14〕}

“三世五尚书”，指明成化至万历间的林瀚一门。林则徐青少年时代在一本读书札记上写道：

瀚为南兵尚，〔子〕庭机为南礼尚。庭机子嫌，字贞恒，礼部尚书；嫌弟烺，南京工部尚书。瀚次子庭柳，先为南工尚。所谓三代五尚书是也。^{〔15〕}

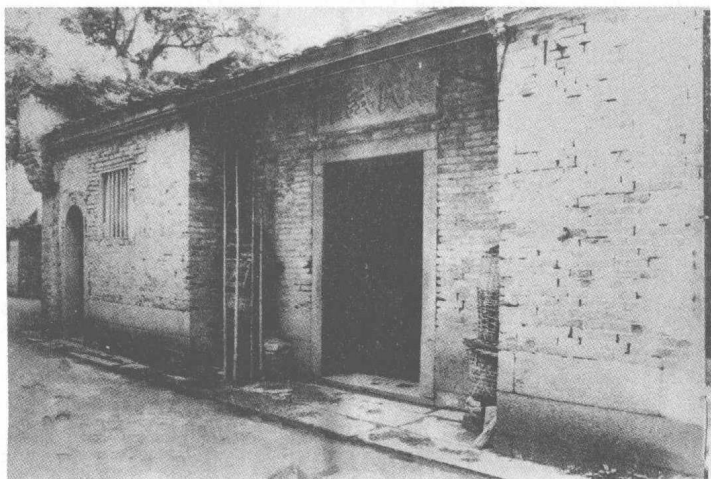
“三世五尚书”世居闽县濂浦。据《濂江林氏族谱·天顺壬午修谱序》称“稽我远祖，五代间自固始入闽，卜居斯乡”，比九牧林氏的远祖入闽时间晚了六百多年。这与远在福清县杞店乡的林氏，世系毫不相干。林则徐把他们看做先贤，并没有当成自己的先世。官僚、士子及史家硬把这两者联系起来，无非是在宣扬“世宦家族出良裔”，仿佛林则徐这一历史人物的出现，是他先辈积累的“清德”庇荫了的。这种荒唐的史笔，给后人研究这段历史蒙上一层唯心主义的迷雾。影响所及，近现代的一些学者，也误认他是官僚地主家庭出身，至今还有人不加考察，沿用这种说法。

此外，说林则徐出生于破落的中小地主家庭，也是不恰当的。因为林家的破落是在林则徐祖父手上，而且即使在那个时候，也已经不是纯粹靠地租剥削过活的小地主了。林正澄落魄中州，是一个穷教读先生。在他晚年，林则徐的伯父和父亲也是以教读为业，他们都没有直接经营土地。林正澄死后，家庭经济已经完全和土地切断了联系。尽管林宾日思想上信守孔孟之道，和地主阶级有着千丝万缕的关系，经济上拿着王朝剥削收入的余羹——廪生的固定津贴，但实际上已是“自食其力”，主要靠脑力劳动和部分靠体力劳动为生的自由职业者了。这个家庭，“半饥半寒”，和劳动人民的生活状况有某些相近之处，但“累传皆儒业”，它的毛依然附在地主阶级的皮上，为地主阶级政权选拔人才服务。说它是一个下层传统知识分子家庭，比较符合事实。

在王朝统治的历史条件下，摆在下层传统知识分子面前的出路，无非是两条：要么“学优登仕”，从科举正途挤进官僚的行列；要么失意落魄，直至沉落为劳动人民。林则徐出生时，林宾日正走在前程迷茫的路口。不言而喻，林宾日艳羡的是前者。他在科举入仕的道路上苦心奋斗，耗尽了精力，朝思暮想的是金榜题名，扶摇直上，取得官僚的身份地位。虽然未能达到目的，他仍然没有放弃努力，而且把希望灌注在儿子身上。林则徐一来到人间，他的父母就已经为他设计和安排了这样一条生活的道路。

二、求学鳌峰书院

林则徐的启蒙教育，是从他父亲那里得来的。四岁那年，林宾日参加乡试又因“病目不能终”落第，便在左邻的罗氏人家^[16]担任塾师，把他随带到罗氏私塾，抱在



林则徐幼时读书的罗氏私塾遗址

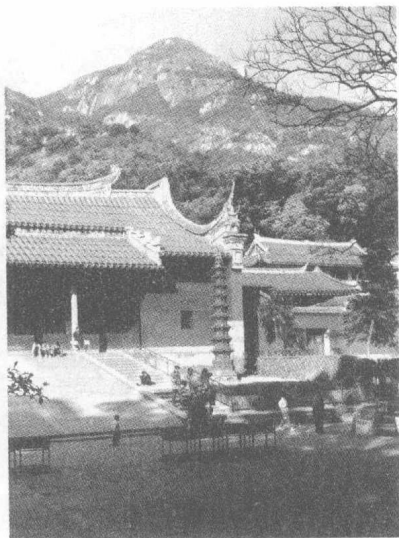
膝上，“自之无以至章句，皆口授之”。七岁，便教他作文。一直到中举前，林则徐跟随父亲，获得不少教益。他后来追忆说：

府君之教，谆谆然，循循然，不激不厉，而使人自乐于向学。……讲授书史，必示以身体力行、近理著己之道，罕譬曲喻，务使领悟而后已，然未尝加之笞撻，即呵斥亦绝少。^[17]

又说：

每际天寒夜永，破屋三椽，朔风怒号，一灯在壁，长幼以次列坐，诵读于斯，女红于斯，肤粟手皲，恒至漏尽。^[18]

父亲的谆谆诱导，自己的发奋苦读，林则徐很快“以童年擅文名”^[19]。传说林则徐幼时，有人试他的才学，“出对云‘鸭母无鞋空洗脚’，〔则徐〕应曰‘鸡公有髻不梳头’”^[20]。有一次，老师带着林则徐等学童游鼓山绝顶峰，一时兴起，出“山”、“海”二字，叫学童们各做一对七言联句。当其他学童还在静思默虑的时候，林则徐率先敏捷地吟道：“海到无边天作岸，山登绝顶我为峰。”这些都说明他少颇颖悟，会思考问题。林宾日说：“此儿性灵，时有发现处，不引之则其机反窒。”^[21]可见林则徐的擅文主要靠后天的努力。把它归结于林则徐的天赋，是什么“神童”^[22]，显然是夸大其词了。



福州名胜——鼓山

1796年（嘉庆元年），林宾日在“屏山之麓”的文笔书院执教，他家就在书院之旁。林则徐于是年岁试中增生，家里又添一丁——弟弟霭霖（又名元抡，字雨人，1796—1839）。1797年（嘉庆二年），林则徐应府试，经钱学彬（字赞夫）面试激赏，擢为第一。^[23]林则徐在甲戌年（1814年）九月三日为原闽县知县赵睿荣《悔木山房诗稿》题诗云：“微名弱冠忝终军，多荷怜才被濯殷。”少年林则徐得到赵睿荣的提携奖掖，似在此时。^[24]还有人说：“林家境贫苦，赵接养署中，延师与自己儿子同读，待之如子。”这并非事实，应是浙江东阳赵氏后人夸大演绎的传说。

1798年（嘉庆三年），林则徐参加科试，中秀才，时年十四岁。现在可以看到的林则徐最早的文章，便是此次应试之作《仁亲以为宝》，这是一篇华丽的八股文。