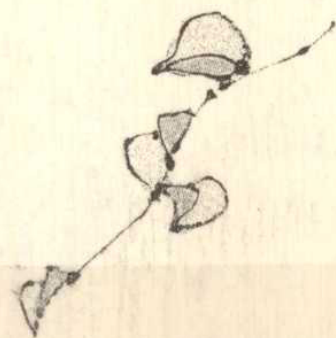


范曾诗文书画集·论文卷

老庄心解

(新编本)



范曾诗文书画集·论文卷

老庄心解

(新编本)

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

老庄心解(新编本)/范曾著.
北京:中国人民大学出版社,2009
(范曾诗文书画集·论文卷)
ISBN 978-7-300-10814-8

I.老…

II.范…

III.①老子—思想评论—文集②庄周(前369~前286)—思想评论—文集

IV.B223.05-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第091853号

范曾诗文书画集·论文卷

老庄心解(新编本)

范 曾 著
薛晓源 编

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242(总编室)

010-62511398(质管部)

010-82501766(邮购部)

010-62514148(门市部)

010-62515195(发行公司)

010-62515275(盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京雅昌彩色印刷有限公司

规 格 170mm×230mm 16开本

版 次 2009年9月第1版

印 张 13.25插页2

印 次 2010年2月第2次印刷

字 数 145 000

定 价 58.00元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

诗文书画集序

范 曾

古有善文而不善诗者，而善诗者不善文，则未之见。盖诗、文除思想为其核心而外，词藻之择用则诗必难于文。诗于音、韵之要求殊严，苟累积不丰，必窘于内；既有词藻矣，而无奇思妙想，则必赘于外。而善文者苟有诗之修养，于骈骊、对句、排比往往信手拈来，皆成妙构，则其文必异于庸常，而富于奇趣。诗虽非其长，而有裨于其文则必矣。近世有桐城派大手笔马其昶者，其文固一世之雄也，与范伯子为连襟。伯子先生激赏其文而每讽其诗，马其昶则盛赞其诗而颇颇其文。文人之交，盖不在宴饮之豪兴而在书屋之口锋也。

善诗、善文矣，而又善书者，古之大文豪大体如此。因科举之第一印象，为试卷上之书法，能于科名过五关斩六将而书法恶劣者，不可得而见也。故古之命臣、大吏、学者字不佳者极少。近世则不然，科举见废，报纸以兴，报上文章备极华赡，而其稿则不忍或睹，如北京大学名儒刘师培是其人焉。亦有美学家吕荧者，文字之美自

不待言，及见其手稿，则其美文必打相当之折扣（当然不必）。

善诗、善文、善书矣，其砚中剩墨正无所施用，适案上有陈宣一纸，则跌宕数笔，竟有高雅之趣。久之，画石；又久之，画竹，文人画形成之过程，无一例外者此也。非若今之称“新文人画家”者流，胸有糟糠，而隳弃清逸，及题字之时，语焉不通，错字连篇，非文人而能作文人画，直可入《笑林广记》矣。

中国画家而无书法功底，决不可与于第一流之画家。此无他，中国画凭写而不凭抹、不凭描、不凭喷、不凭洒。中国画是灵智之域的胜果，不是耐心从事之苦差，更非费力卖块之工役。笔锋之运转，来自画家神经末梢对心灵悟性的传递，当神经末梢与笔锋合而为一之时，则天地精神在焉、人世沧桑在焉。每读八大山人画作，往往神思渺渺，天外烟霞，共我徘徊，真不知身在何处，今夕何夕。苟非笔墨神妙，何能置读者于梵天仙境。八大山人具诗人之魂魄，而略欠者诗人之章句，此固为一缺憾，然较死于章句，而无诗人魂魄者，则不啻天壤矣。

有问范曾诗、文、书、画水平之排列，画家必以为诗、文佳于书、画，作家必谓书、画佳于诗、文，其中心理的微妙感，不难体会。以我自己之评，凡至某一境界，略无可比列者，则自比其甲乙，不亦“迂阔”乎？愚事不作，智者不惑，余其勉旃。

老庄心解序

心解者，止言吾心所悟，不同注笺之凿凿，不同传书之洋洋。性之所至，随感而发，择吾心以为人所未详、人之所弃而述焉。虽不周于古训、不周于今论，然其间剖析，或有契老庄原旨而黯然不彰者，此余所以不揣简陋以八万言成书之缘由也。世人咸以老庄并称，以皆言道也，然其间之差异齟齬恒为人所忽。殊不知庄子自傲，不惟视儒家为妄，视墨家为曲，亦吝于对老子之赞许，惟闻其间言说而悦之耳。书中有老庄之辨章，述之颇详，兹不赘。

“老庄心解”本是八万言本中华书局《抱冲斋艺史丛谈》中两篇，华东师范大学出版社只眼自具，抽出专帙《老庄心解》，影响至鉅，重版多次。今又纳入中国人民大学出版社《范曾诗文书画集》巨帙，谨述其先后对诸出版社深表谢忱。

己丑春日范曾

目 录

1 老庄心解序

老子心解

3 大哉，老子之道

19 和谐，宇宙的大智慧

31 道法自然

63 画家精神的释放

69 书家对自然的复归

81 附录

83 简笔老子

87 老子皓髯

91 老子与童子

95 老子演教

97 老子看老子

庄子心解

- 103 大美不言
- 117 老庄之辨
- 125 庄子的生命体验——从说梦到彻悟生死
- 133 庄子的自然社会观
- 147 庄子斥儒——儒庄斗争之本质：伪与真
- 161 庄子的无待之境
- 167 艺术从失落到复活
- 177 庄子论道：齐一、无差别、混沌
- 191 百川归海说庄子
- 195 附录
- 197 周耶蝶耶
- 201 惠子有诘

老子心解



孔子問禮於老子
歲次庚子江東十翼記曾

孔子问礼于老子

大哉，老子之道

一

闻一多先生在《龙凤考》中曾认为龙是夏之图腾，而凤则为殷的图腾。夏文化的代表是老子，而殷文化之代表则为孔子，所以后人总将凤与孔子相连，甚至楚之狂人接舆“歌而过孔子”，也反唇相讥：“凤兮凤兮，何德之衰。”关于老子与龙的关系，我们在《庄子·天运》看到这样的记载：“孔子见老聃归，三日不谈”，因为老子是不赞成孔子积极地遍行列国而问政的。孔子的弟子们问：先生，你已见到了老子，你对他有所规劝吗？孔子讲：我今天算是见到了真龙了，龙啊，合起来成为龙的形体，分散开则成为云锦天章，何等的美妙啊，它乘着云气而养息于天地之间，在阴阳之中吞吐大荒，我在他面前何等自惭，我瞠目结舌，无以应对，哪里还谈得上对他老人家规劝啊！从这段描述，我们至少知道战国时代人们对春秋时老子的印象是何等绚丽而神秘，那是神龙见头不见尾的奇谲伟岸的神仙中人。

他仰观穹昊，俯察万类，探求那宇宙本体的根源；他阅尽沧桑，看惯枯荣，深知天地万物的嬗变；他凭着直感而不假理性的求证，依



老子出关

靠悟性而不作枯涩的推论；他大朴无华，脱尽庸凡；他谦和冲融，远离骄躁；他站在宇宙的中心，发出了那悠远而朴质的声音，那智慧的元素无所不在地浸透到中华文化的广阔领域。

二

宇宙，这无涯的空间和无限的时间来源于什么，老子说，它来源于“无”——“无名天地之始”。

这是迄今无法有更高明于老子的一种玄妙的说法，倘若没有时间，也没有空间，哪里会有李白的吟叹：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”没有天地(空间)，万物无所庇寓；没有光阴(时间)，又何来匆匆的过客？那是什么呢？那是“无物”，老子称之为“无状之状，无象之象”，这叫做“惚恍”。因为没有时间和空间，这“无状之状”，既没有上，也没有下；既无前也无后；既无光明，也无黑暗，那就是“惚恍”，那就是“无”。然而“惚恍”也有它自己构成的三要素，它存在着未来的可视、可闻、可抚摸的信息，“视之不见名曰夷，

听之不闻名曰希，搏之不得名曰微”，它们只是杨振宁先生讲到的可以捡起来的原子——那一根发丝上可排列一百万粒原子——的体积的一百万分之一，这当然是我的猜测，然这猜测本身便有悖老子的学说，那原子的一百万分之一，还是一种体积，还是“有”。于是老子在提出“无”的概念同时，辅之以“有”，意思是“存在着，那是一种无的存在”。“有”和“无”两者是同一个来源而有着不同的名称，而“有”和“无”的共同的名称则是“玄”。

现在我们知道了，原来在没有时间与空间的“惚恍”中有着“玄”，它妙不可测，是一种“无的有”，这“无的有”中有什么呢，有“夷”、“希”和“微”（《老子·第十三章》）。

这“无”，我们试想它是“精神”；这“有”，我们试想它是“物质”。在老子的哲学之中，最具玄妙意味的是精神和物质合而为一，所以《老子》书也自称，这真是“玄之又玄，众妙之门”。这里，我们已无法用物质产生精神这种唯物主义观点、或者精神产生物质这种唯心主义观点去框定老子思想的范畴，他又不是二元论者，老子讲得很清楚，它们没有先后，是一个东西，只是名称相异，这里，精神即物质，物质即精神，它们共同的名字叫做“玄”。

我们不妨设想这“玄”是一种什么形态的存在。不，这个问题本身又有悖于老子思想。“玄”没有形态，何谓存在？那是没有时间、没有空间的“惚恍”，那是一种最彻底的空虚，归根结底是空无一物，那无中之有“夷”、“希”、“微”，也是一种最彻底的子虚乌有，总而言之是了无痕迹。

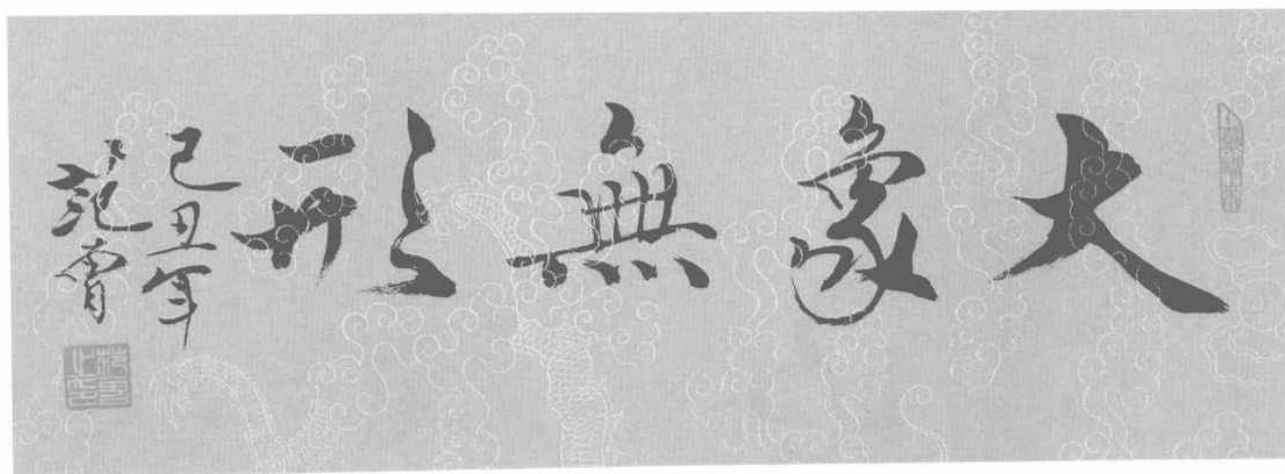
仅止于此吗？不，在那彻底的空虚中，在那绝对的静寂中，在绝对的空虚无形中，恍兮惚兮有了一些消息、一些动静，似乎里面有了

一些幻象，有了一些事物(《老子·第二十一章》)。这时，只是在这时(注意：我开始用了“这时”一词。此前，是谈不上“这时”的，因为没有“这时”、“那时”的概念)，这混成之物，才具有了实体的意义，它特立独行，不被神仙和上帝指挥着；它不停地运动，无所不至，往复延伸，周而复始，而绝无停止懈怠；它原来就是宇宙本体。这时，只是这时，宇宙的概念才产生，才有了空间和时间。这混成之物不啻为天地的圣母，化育繁衍，万物滋生。老子说，我不知道它的名字叫什么，因为一有固定的名字，它就执著于一物，就不是那变而不居的“常名”；如果道是可以明白讲出的，它就是具体个别的道，而不是那涵盖诸道的道(《老子·第一章》)。那么，我就给它一个字吧，叫做“道”；勉强地给它一个名吧，称它作“大”。那么，我们读后来的《礼记·礼运》讲的“大道之行也”，便是指的这“大”，或者“道”。那是宇宙的大道，它大不可方，深不可测，它无限伸延，无远弗届，而且还要回归——“归根复命”(《老子·第十五章》)。

至此，老子对宇宙本体的论述告一段落，我们不自觉地已经走进他博大深奥的哲学殿堂，他正静坐着，隐言忘机。对他，我们已有仰之弥高的深深敬意。

三

我们从上面的论述中已了然老子的宇宙观：首先，他是一个无神论者，他不承认凌驾于宇宙和万物之上的造物主或上帝，而他所讲的可以为天下母的道，则是比上帝更为根本。它不是一个可以名状的可道之道，它冲虚平和地发挥作用，永远不会枯竭或用尽；它渊深



老子出关 (大象无形)



象帝之先

也

吾不知誰

吾不知



歲次庚子大雪

十翼記



吾不知誰之子，象帝之先



旨远，好似天地万物的源头。道之所在，足以使天地万物处于一种和谐之境，它会将过分锐利的加以磨挫、纷乱杂陈的予以舒解，使过分刺目的光芒变得温和，而又教导人们能居卑处微，能处众人之所恶。道啊，真是清澈得使人觉得隐然不见，又似乎的确确实地存在着。道，到底是谁的儿子？好像在上帝之前它已存在（《老子·第四章》：“道冲，而用之或不盈，渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，湛兮似或存，吾不知谁之子，象帝之先”）。老子的这段关于道的和谐的描述，极其简练而含义却至为广博，我们纵观世界，远古及至现今一切人类的仇杀和争斗，都是不能做到一个“冲”字，即不能“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”。我们也已了然老子十分天才地解释着宇宙的形成，在远古实证科学付诸阙如之世，竟能凭着直感的悟性而非理性之求证，作了一番惊天地、骇古今的最宏观而博大的论述，这是何等的智慧，何等的胸襟，又是何等的深邃！你尽可以认为他徒托空言，然而今天不托空言的科学实证又如何，能否逃脱老子学说所涵盖的范畴？譬如，宇宙的起因、物质与精神、物质性的原子构成、物质的运动等等，到最后，无法不在朦胧之中继续探索。正因为宇宙本身的无穷极性，因此，这探索则永无休止。万世之后，人类还将继续探索，而要回答的问题，不只跳不出老子的圈子，似乎答案也会日益接近老子天才的幻想和奇妙的敏悟。

四

老子为了进一步说明他对宇宙的感悟，对宇宙的产生，也就是由一个完全没有空间和时间概念的彻底的虚无而达致豁然天开、万