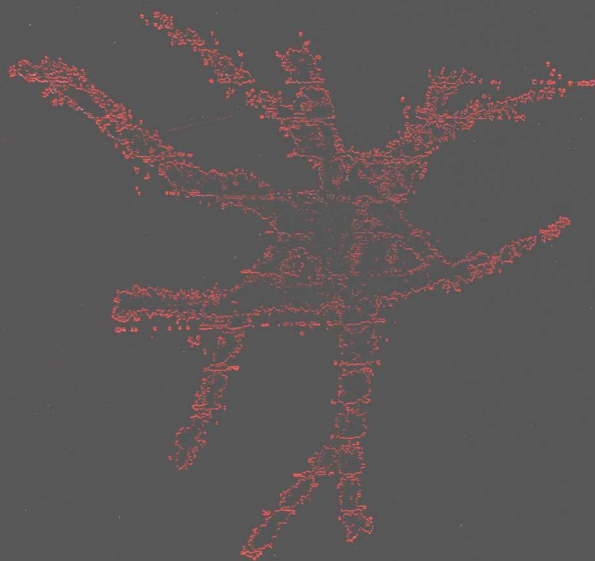


曹永国 \ 著



自我与现代性的 教育危机

自我与现代性的 教育危机

曹永国/著

图书在版编目 (CIP) 数据

自我与现代性的教育危机/曹永国著. —福州:
福建教育出版社, 2009. 12
ISBN 978-7-5334-5305-3

I. ①自… II. ①曹… III. ①自我教育—研究 IV.
①G44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 233493 号

自我与现代性的教育危机

曹永国 著

-
- 出版发行 福建教育出版社
(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 电话: 0591-83706771 83733693
传真: 83726980 网址: www.fep.com.cn)
- 出版人 黄旭
- 发行热线 13850157736
- 印刷 福州华彩印务有限公司
(福州新店南平路鼓楼工业小区 邮编: 350012)
- 开本 720mm×1000mm 1/16
- 印张 19.75
- 字数 326 千
- 版次 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷
- 书号 ISBN 978-7-5334-5305-3
- 定价 35.00 元
-

如发现本书印装质量问题, 影响阅读,
请向本社市场营销部 (电话: 0591-83726019) 调换。

赤子之心从教育（代序）

科技的发展，社会的进步，让我们走进的是一个知识日趋经济化的时代；宦海的沉浮，利益的得失，欲望的纵横，使得知识传承的担当者——教育成为了这些名利追逐的法宝。我们贪婪地吮吸着那些能创造财富的实用知识，摒弃那些能净化人心灵的理性知识。我们愚蠢地认为只有获取了实用知识才能让我们在这个充满竞争和风险的社会中生存，教育即是使我们获得生存工具的手段。教育的物化在当前社会中逐渐凸显，科学知识越发精确，传授这些实用知识的方法与途径也日趋完善。但仔细审视我们会发现：那些胸怀伟大教育理想的教育家——崇尚“克己复礼”的孔夫子，强调内化、以善养人的孟子，还有西方那高颂“知识即美德”的苏格拉底以及执著于培育“哲学王”的柏拉图等——似乎与我们渐行渐远。古代先哲们对于教育更多的是推崇培养受教育者的一种德性，致力于对完美人格的追求，而这种德性，渐渐湮没在物欲横流的现代社会中。教育也慢慢丧失了自身的独立精神与品格。因而，在人们日益为功利所羁绊、日益为实利而限制生命意义的拓展时，在教育在复杂多变的社会中随波逐流而无所适从时，我们迫切需要拾回那被掩埋已久的理性光辉，让我们的教育重新焕发生命的光彩。在人心不古的时代精神状况下，这样的探求与坚持确实是一种踽踽而行，这样的探求与坚持需要有一颗赤子之心。

孟子有云：“大人者，不失其赤子之心也。”成就大事的人必定保留着一颗儿童般纯净、天真的心灵。他既怀揣着对未来的憧憬，又执著于对理想的追求，更在内心有着自己坚定执守的信念。不是我们年少轻狂一往无前，也不是我们无可奈何地轻叹现实；而是我们有我们的坚守，有我们美好的畅想和我们无畏的追求……

读《自我与现代性的教育危机》一书，让我最受触动的是该书体现出来的真诚与热情，其中又不乏一些有启发性的看法；也许这本书需要经验去读。因为在

生活中的作者，确实如这本书一样。他有着对学生与教育研究的真诚与热情，也有着对现实的忧思，同时不失却自己的理性。在和作者的交流中，他始终以一种谦逊、积极的心态向我请教，尽管我有时也很为难。也许我是第一个完整阅读本书的读者，也许是第一个对该书阅读过几遍的读者。所以，作者请我写一篇序言。其实有些“恐慌”，但也是盛情难却，也许我真的有些想写点什么的冲动。

一、年少轻狂看教育

迎合的教育——初入学堂，在一个孩子眼中，似乎还没有“教育”这么正统的概念，只认为它就是学生学习和老师上课，而听课、回答问题、做作业和考试就构成了我们的学习；点名、奖励/惩罚、讲课文/公式、布置/检查作业和监督我们考试就构成了老师的上课。回想自己的求学之路，感觉自己学习就是为了父母，为了老师：为了父母抱的是一种他们开心就是自己开心的心态，往好处说就是一种孝心的体现，不想让父母长辈失望；为了老师，更多的是一种迎合，认为老师是权威，权威的话是必须遵从的；老师所教导、传授给我们的知识会是一种有用的知识，能让我们在学校中获得表扬、在考试中取得好成绩、在升学中加强竞争力。为了学习的目的——升入优秀的高一级的学校，我们需要认真学习以获得老师的信任与偏爱，也许这能在一定程度上说明是为我们自己，与此同时，一种该书中提及的“平均化”心态使我们努力学习以和其他人保持一致。我们竞争，我们拼命，因为我们想取得好成绩，不想落后于人。但事实上，人的惰性是天生的，不可能没有享乐散漫的欲求。而之所以我们一些人在看到别人看书写作时内心会起波澜，强迫自己停止放松娱乐回到书桌前即刻奋笔疾书，纵然没有较好的效率但内心仍觉踏实。这大多是因为我们不想和别人有差距，我们想寻求一致和统一，即使不“共奋进”，也要“同后退”。该书把这一现象概括为“人道主义的同质化”，“每一种学习和教育都是应一时之需”。义务教育阶段的需求，从我们的角度看，是为了升入优秀的高一级的学校，以使父母宽心，满足我们“不落后于人”、“向他人看齐”的“盲从”心态；而手段就是好好努力以博取老师的欢心，给我们提供更多、更便利的“成功”条件。

务实的教育——随着我们接触社会的增多，我们会觉得所学的知识过于理论化而不能运用到实际中，以使我们逐渐产生“学而无用”的观念。我们抱怨老师的中庸，只在课堂上给我们教授索然无味的各家言论，对真实社会的恶与丑、势与力避

而不谈；我们怒斥学校的功利，只知一味的扩招提高自己的经济效益，全然置学生的社会技能于不顾，不重视教学质量的提高和实践机会的创造；我们批驳社会的虚妄复杂以及黑白颠倒，不给人以公平的机会施展我们的才华和抱负，我们痛恨于不公的现实——出生背景的不同导致我们需要花很长的奋斗时间才能跟握有“人和”的人站在同一起跑线上。教育的务实化使我们向“技术知识”看齐，我们会觉得学文科没用。只有那些能在实验室里研究“科学东西”的理工科学子才学到了真真切切有用的知识。身在一个信息的时代，有一项专门的技能才能在社会上立足、生活，该书是这样叙述的：现代人需要“通过作为一个生产者来获得自我认同”，因为“生产的努力能够给人类带来幸福，在他所构想的理想社会中，科学家、工程师、实业家占据着国家的精英的称号。这个时代，我们宣扬的是那些在工业、商业中的成功人士……他们的行为似乎成了正确的代名词”。只有拥有了这些实实在在的能力，我们才能生存。衣食若尚且不足，何以谈“修养身心”、“兼济天下”？既不明白所学知识的用处又何以谈潜心向学、体味真知呢？初涉现实，我们踏足的“小社会”——大学校园，让我们感受到的也许并不是她深厚的文化底蕴和浓郁的学术氛围，而更多的会是务实的功利。身在此中，令我们惶恐不安的亦会是人心的复杂、对名利的追逐，而不是学者的睿智和博大……这正是该书所描述的“公共空间”的一种：既经济化，又趋利化，“充斥着工具理性、算计、机会主义和残酷的竞争与淘汰”。在这里，教育更多的是被当做“一种知识和技能的消费”，而现代知识亦是“建立在一种技术的基础之上，目的在于对世界的压榨和掠夺，以符合人的意愿而提供给人更多的欲望的满足”。

为迎合而学习，社会的现实与复杂，让年轻气盛的我们对教育产生了厌恶与绝望的情绪。教育从来就不是为自己而进行的，我们也不能通过教育满足自己的需求，更不能期望教育会给我们公平的机会来实现心中的理想。因而一直以来，我们带着消极的心态学习着，老师的赞许、朋友的情谊、父母称心的笑容也许是我们这求学之路上仅有的支持与维系，让我们“风雨兼程”，“痛并快乐着”。

二、愤启排发读教育

年少的懵懂与轻狂，只知一味的批判教育、仇视教育，只觉自己是在为他人而读书，教育即是成人为我们在圈划的地方针对我们进行的事情。只因我们是小孩，需要由大人们来安排，只道失去的是自由。“不愤不悱，不启不发”，这是古人对我们的教

育，本书则诠释为“教育需要教育对自身的准备，即需要作为准备的教育”。“人需要对自身有所意识才能成为教育的对象”。教育需要对人接受教育的心灵和精神的准备，这样才能避免“教育对个人的腐化”，避免“教育和人的心灵互不相求”，避免“同质化”。我们对教育稚嫩的批驳原来早已为从事教育研究的学者所熟识，他们用更精辟和深邃的语言给予了披露。我们一直生活在成人给我们制造的世界中，达到的也只是成人們的“教育目标”。“群氓”即是现代社会“成人們”的“教育目标”的直接指向，当然，我们不能把父母对我们的期望归结为如此政治化的企图，他们只是“望子成龙，盼女成凤”，一心想把子女培养成才，但他们眼中的成才概念，世俗地说，不外乎是具有较高的社会地位、可观的经济收入以及过着“幸福”的生活之类的物化东西。这样只为生存而活，没有所谓德性培养。自然主义化的人即为“群氓”，他们是国家力图培养和统治的人。这样“促使了教育不再把其精力花费在德性和人的品性高尚之上，它的优势在于承诺使人成为一个平等的劳动者”。劳动即可创造财富，满足我们的这些物质欲求。

教育要让受教育者有所准备，关键在于要让我们明白教育教授的是什么，每种教授的内容背后所要让我们掌握的又是什么。我认为，教育的目的是促使我们社会化——我们之所以选择某种观念作为知识进行传授，是因为“这个观念有助于形成一个社会所需要的人，最有利于我们个人在社会中生活”。“我们选择的知识其实就是我们选择了社会所需要的。知识的学习就是自我自觉地社会化……”。我们学习技术性或称之为实用性知识为了在社会中生存，我们贮备理性知识接纳现实复杂的观念以适应社会。首先，物质需要的满足永远是第一位的，只有在社会上存在下来我们才能谈及其他，因而为了生存我们需要通过教育获得谋生的技能。当然，在如今越来越趋于狭隘化、工具化、中立化、技术化和经济化的知识中，如果我们没有足够的教育准备，即德性培育和养成，很容易在这种趋利化浪潮中迷失，而使自己动物化。其次，我们在教育过程中会逐渐碰着许多不公平的现象，接触到多元的价值观念。伊始，我们可以愤懑，可以怒斥，甚而不能接受，那是因为我们怀揣着一颗纯真的童心，初遇现实的灰暗所产生的抵触与抗拒。但这也是教育所要传授我们的——社会的进步带来的是多元的价值观念，其中更多的会是物质化的，不过成长是需要在这个熔炉中锻造的。理性知识的获取即为我们应付现实提供了精神储备，通过教育——人文知识/理性知识的传授与教导，能促使我们更和谐地进行社会化。

实用性知识的学习保证了我们的生存，而理性知识的积蓄才能让我们不至于在功利面前迷失，孕育出“秀逸的个人精神”，这正是社会化所必需的。

三、敬畏之心叹教育

有所需要即有所教育，不同教育内容指导着我们生活的不同方面。作为一名教育研究者，其闪光之处在于内心有着自己的教育理想，以及对之不懈的追寻。在面对现代社会与教育时，坦陈自己的困惑与批判。该书确实是一个真诚的自我陈述，是作者自身生存境遇的反映。在该书中，我们看到，“知识在给我们带来才智的同时，也使我们变得更加愚蠢……知识帮助我们获得了许多财富，但却没有给我们带来教养，没有带来优秀的德性和卓越的人格……知识人的荒谬、无知、偏执在这个时代有增无减”。对当前趋利的教育，这样批判确实非常犀利。但作为一个严肃的研究者，在追寻着苏格拉底、卢梭的理想之路中，他以谦逊之姿态给我们现代人提出了建议——我们应认真对待知识，使其与自身成长相连，与人性相结合，让知识的学习成为自我走向自由思索人生的行为，淡化结果，享受过程，体验生活，让教育充满人性的真实！

理论是灰色的，生活之树常青。作者非常清楚这一点，因此，本书处处体现出作者对自身行为与理论研究的反思。我们可以从书中找到许多作者思索而无得的真诚。阅读此书的一个感受就是作者对于伟大之物的敬畏，对自身位格探寻的努力。“理论永远在试图完整呈现生活，但却永远不能呈现得出，这是理论自身绝对的悖论。然而，这确实是思想的激情”。“理论永远在做一件理论不可能做到的事情”。这使得理论的追求一定需要赤子之心。

踽踽而行，在现实中反思，在反思中前行，虽有迷茫与困惑夹道，但对教育理想纯粹的坚定与执著，会成为教育活动的“灯塔”，为我们理解教育的本质提供思索动力。教育必须成为一种终极关怀！我们必须对教育抱有敬畏之情。这决定着“教育永远是‘迷人’的事业”。教育中充满了困惑，这是人自身的困惑。该书也许在于给我们展示的是更多的困惑，而不是作者近乎极端的批判。也许它在于促使人们认真对待教育，认真对待自己。

董铭铭于苏州大学

2009年5月

前 言

很少有人会遇到这种幸事，我对此并不吃惊：我们是我们自身的暴君，迫害自己的人；不幸的是时而太溺爱自己了，时而又讨厌自己的存在；渐渐地，精神中满足可怜的自傲，或者因贪婪而变得张牙舞爪；这就会让我们追求享乐或忐忑不安；最糟糕的是，总是祸不单行。

——塞涅卡，《自然问题》

我的朋友。我至今还不能做到像德尔斐神谕嘱咐我的“认识你自己”，而只要我还不认识自己，忙于去研究这些怪异之物，在我看来就是很可笑的。所以我把这类事情撇之一旁，只接受通常人们对于它们的看法，我所要研究的，就像我刚才所说，只是研究我自己。

——柏拉图，《斐德罗》

当在外面风光无限的阿尔西比亚德斯向苏格拉底求教时，苏格拉底问道，何谓一个人呢？阿尔西比亚德斯说，他不知道说什么。^①也许，关于这个问题太普遍了，以至于阿尔西比亚德斯诧异它是一个问题，竟不知道如何去说。我们每天都会碰到人，会和人打交道，我们身边处处都是人，我们自身就是人，因此，我们竟自对这个问题浑然不觉，竟自对这个问题维持在一种无意识的状态之下。然而，我们知道，苏格拉底的教育正是始于此、行于此。他将所有的努力用于去探寻人的本性的知识，并以之来认识自己、成就自己。他对阿尔西比亚德斯的教育就在于促使其认识自己、关注自己，在于使阿尔西比亚德斯承认自己对人的无知，承认自身的生活是一种盲目的生活，亦是一种并不值得过的生活。不值得过的生活可能是一个危险的生活，在这种生活中，一个人可能会被各种各样的流俗、偏见、谬误、谎言所俘获，从而成为这些东西的对象或奴隶，被这些东西所改造。因此，认识自己、关注自己本身便是一种修身实践，让自己在生活中确立自己。认识自己、关注自己一定和值得过的生活、人的美好生活相连。它自然是一种教育实践，因为认识自己、关注自己一定包含着教育自己。在苏格拉底那

^① 参见柏拉图：《阿尔西比亚德斯前篇》，129e。

里，认识自己、关注自己就是成就自己，就是教育——使一个人回到自身之中。

阿尔西比亚德斯的无所适从证实了生活中存在着不知自身、不知人的人。这些人从不关心自己，他们自己或者被经济获取活动所占领，或者被消费娱乐所占领，或者被政治权力所占领。这些人为这些事情所累，他们在这些事物中获得乐趣。审视自己，回到自身对他们几乎是一个无法完成的任务。这些人也许在生活中处处用着“自我”、“自己”的名字，但是“名字”显然先于“自我”、“自己”本身而被人们接受。实际上，他们对“自己”、“自我”的喜欢远远没有像他们所声称的那样坚定、坚决和喜爱。苏格拉底让我们看到，这些人其实是害怕自我、逃避自己的。一旦他们认真对待自己，这个自我便让他们有些浑身不自在，就像《云》中的斯瑞西阿得斯一样，感觉有许多虫子在啃噬自己。

苏格拉底教诲阿尔西比亚德斯，人的存在是共同性的，一个人总是处在与他人的关系之中，因此，这个人就必须确立自己在这个关系中的位置。认识自己离不开他人，一个人要在与他人的生活、关系中成就自己，探寻自己的美好生活。然而，当一个人无法确立与自身的关系时，他人世界就有可能吞噬自己，自己也可能危害他人世界。在这里，同质化一定会出现，成为人们确立自己的尺度。这实际上就是让人在同质化中流掉自己的特性。这个共同生活有可能是一个危险生活，尽管一个人的美好生活一定需要它。这给予了我们认识自己、关注自己的急迫性和重要性。

一个人必须认识自己，它和个人的幸福与痛苦（美好与危险）相连。当一个人认识自己、关注自己时，他/她认识到谬误与偏见，才可能不被各种各样的此类的东西所蒙骗。因此，苏格拉底说，认识自己与追求真理、认识真理相关。如此，他/她才能明白自身之所需，才能知晓什么对自己是合宜的。认识自己就是自我启蒙。

认识自我显然表明自我并不是自明性的。自我永远是一个问题，永远要求一个人去探知、去关照、去呵护。尽管千百年来，人们无疑认为苏格拉底是最懂得人的人，最懂得去认识自己的人，但他坦陈自己还不完全了解自己，还不能做到德尔斐神谕中所说的“认识你自己”。^① 苏格拉底显然并不同意德谟克利特所主张的“人是众所周知的”这一观点。因为，后者恰恰夺取了我们思索自身的激

^① 参见柏拉图：《斐德罗》，229e。

情，使对人自身的探寻不再是一个值得的行为。他显然也不同意普罗泰戈拉提出的“人是万物的尺度”。因为其不是教育人去成为他自己，不是在促使人去认识自己，不是把自身作为自己的尺度；而是将人作为其他一切东西之尺度。“人是万物的尺度”一定给予了人类中心主义式的对万物的优势与疯狂掠夺之理由。这时，人就根据自身对自然世界的征服与消耗来确立这一尺度，人成为自身与一切事物的暴君。

认识自我自然意味着我们需要在一种关系中确立自我，这预示着有一些东西超出于我们自身。我们对自我实现的正常理解，假定了某些事情比自我更重要，假定存在着有某些善或目的，它们的推动对我们有重大意义，因而能提供实现生活所需要的重大意义。^① 对于一生都在实践自我认识、自我实现的苏格拉底而言，这就是对于善的理念的爱欲，在爱欲中追求善。因此，何谓“认识”？何谓“关注”？就是用善、美好来陶冶一个人的灵魂，就是去认识自我灵魂对于善、美好的渴求，保护灵魂对于善、美好的追寻。认识自我就是认识自己是一个求善爱美的人，要成为一个求善爱美的人。在苏格拉底那里，当一个人遗忘了对于善、美的渴求，这个人便迷失了自己、遗忘了自己。人在他的教育中一定是一个精神性的存在。因此，“自我”就绝不仅是一个消费体、一个娱乐者，而是一个精神体。与自我相连的教育也就是一个精神性的行为。

认识一个人自身对于善、美好之所需，使善与美好成为灵魂真正的需要。然而，财物、名利、权力等往往先于、易于善与美好而被人们认识。这使得这个教育一定是非常困难的。柏拉图通过“洞穴之喻”给我们揭示了教育的困难。作为一种助产士的老师行为似乎是必需的，它帮助一个人自身去获得灵魂的这种需要，实现灵魂自身的转向。关于灵魂的教育一定是“自我教育”的，一定是“自我认识”的。教育在这里是“引出”，而不是“塞进”。因此，苏格拉底对泰阿泰德说，他并不能像古代和我们这个时代的所有那些令人敬仰的伟大人物，拥有那么多的知识，他并不能教给人知识，但却能使一个人知道自己。^②

认识自己、关注自己就是让自身在善、美好中认识自己，在善、美好中认识

^① 参见查尔斯·泰勒：《自我的根源：现代认同的形成》[M]，南京：译林出版社，2001年版，第799页；亦可参见本书第五章的论述。

^② 参见柏拉图：《泰阿泰德》，210c—d。

到自身的不足与缺陷，认识到人是有缺陷的被造物，而不是一切万物的尺度。因此，认识自我、关注自我的教育就是知无知、知不足的教育，即让人在教育中理解自己不足、自己的无知，并能够在生活中实践“知无知”的美德。在这一点上，苏格拉底实践着“认识你自己”的德尔斐神谕。他是一个对自身有着清醒意识的人，他坦诚自己是一个无知的人。这个“知无知”的人是一个真正虚怀若谷的人，他从不让自己在不知道的时候想象自己知道。这样一个人不会成为一个半吊子的专家，他是一个真正的求教育者。

现代性无疑转变了人认识自己的方向：它使人通过对外部世界的改造而认识自己。整个原有的属于人的名词依然还在，意义却大相径庭。人不再向内做功，而是向外做功。人的德性在于通过对宇宙世界的控制、征服与改造来表现自身的优秀，在于人是万物之尺度。现代性无疑解放了人，随之必然解放了人的欲望。现代性的发展在不断地证实着人的这种绝对优势与强大。认识自我便是用教育所传授的知识、技能来武装自己，认识自己成为一个证实与训练自己无限强大的实践。

自我不再成为一个问题。因为所谓的人就是“众所周知的”。在这里，人和一条狗是没有什么不同的。现代性理论的力量就在于使人兽化，使人成为一个兽人。这样我们就不必为想到可怜的苏格拉底及其狼狈处境而感到有丝毫的忐忑不安了。人和兽之间的区别是程度上的，或许人是一个更加成熟、更加厉害的兽。这个兽具有着冰冷的理性，掌握着非凡的控制技术。现代性自身就是一个弘扬“兽”“性”、恢弘“力比多”的过程。这样，人便不再以精神优秀、灵魂高尚来要求、关心、保卫和表现自己了。人完全是一个自然物，在他们之间遵循着“丛林法则”（一种所谓的文明式的丛林法则）。自然主义成为最为真实的哲学，是最正确的意识形态。现代社会生活就在于保证与教育一个人过一种自然主义的生活。

我们的道德建立在人的自然欲望之上，是人在实现自然欲望时的理性契约。道德是欲望的条件、工具和手段，这是现代道德的生存状况。如此，我们的道德就是各种各样的生活守则、制度规范、行为准则和办事程序。道德成为一个不需要自我用力的行为，在道德实践中，道德成为一个自明性的行为，成为一个驱除道德斗争与道德良知的行为。道德的规范、条目越来越多，但道德生活的气息越来越稀薄；道德无知越来越多，但道德良知却越来越少。学校几乎成了一个训练

道德无知，进行规范、条目训诫的地方。这样的人或许能够遵循规范、制度、条目、程序等，但却不是强于道德。

我们的知识建立在~~对~~物的开发之上，在这里，人也被作为一个物来处理了。现代知识把一切都作为对象进行科学地加工、处理，并在这种加工、处理中获得知识。知识就是力量，知识就是财富。教育在努力地对学生进行知识传授的同时给学生灌输了一种“知识即正确”的意识，培养了他们“相信知识、依赖知识”的品性。这使得他们对知识的关注远远胜于对自身的关注。他们成了知识的被造物，然后再用这种知识去改造自己的生活。这使得他们在生活中放弃自身，抽象体系、象征概念、专家知识统驭了他们的生活。如果没有现代教育对知识的嗜求，没有培养这种知识的迷信，科学对生活的蚕食以及生活的科学化、知识化、简单化、还原化是否可能？现代人是一个科学意义上的知识人，科学知识已经渗透到他们的每一个方面。这使得科学知识成为教育中的霸权性知识，那些少科学性的知识则努力地东施效颦，尽力将自己装扮得科学一些。现代教育对知识的重视并未带来人们对于教育、知识的尊重。处在现代教育中的知识被当作一种谋生的工具，这同时意味着在知识的教育中，人亦成为一个工具，成为谋生的一个工具。知识成为了经济、金钱的婢女，知识人自然摆脱不了成为经济、金钱之婢女的命运。因此，一个知识人可能有着更大地对金钱的敏感性，但却有着更严重的麻木症。他/她有着非常理性的理由与知识让自己患上这个麻木症。

建立在经济学之上的教育确实使一个人难以表现自己，他/她优秀的智力都消耗在对钱财的获取与对现实的迎合上，以至于无法表现他们自己。现代教育似乎忘记了马克思这样的教导：

你越少**是**，你表现的生命越少，你越有，你的外化的生命就越大，你的异化本质也积累得越多。国民经济学家把从你那里夺去的那一部分生命和人性，全用货币和财富补偿给你，你自己不能办到的一切，你的货币都能办到：它能吃，能喝，能赴舞会，能去剧场，能获得艺术、学识、历史珍品和政治权力，能旅行，它能为你占有这一切……但是，尽管货币是这一切，它除了自身以外不愿创造任何东西，除了自身以外不愿购买任何东西……^①

现代教育在生产着这些没有自我独特性的个人，尽管教育总是在频频地使用

^① 马克思：《1844年经济学哲学手稿》[M]，北京：人民出版社，1985年版，第92页。

着这个名词。他们的精神气质有着令人惊讶的一致性，粗鄙、世俗、热衷于消费与时尚、精神涣散、关心身体胜过心灵、麻木、公共意识淡漠等等。教育正在进行着对人的同质化型塑，加固着一个群氓时代的统治。

虚无主义、犬儒主义正在教育中盛行。自我成了一个空壳，里面填塞着诸多去自我化的东西。于是，你便看到，那些自称追求自我实现的人其实将他们的自我建立在流沙之上，自我完全是一种他性。今天是这个，明天是那个，仿佛瞬变就是自我的本性。

我们为什么成为现在这个样子？我们对自己的这个状态满意吗？是什么使我们成为如今这个既自恋又自弃的样子？教育是怎样促进我们形成为这个样子的？它是怎样参与对我们自身的改造的？我们可能会成为另外一个模样吗？在今天这个自诩张扬个性、崇尚自我的年代，我们是否离自我、个性越来越远？我们的这个样子是否会让那些关注自我、追求美好与善的伟大思想家发笑？这些问题都非常困难，我自己当然没有能力对其进行精深的科学研究。这本书中体现的只是一些自己的只言片语，也许是一些随想和读书随感，但却绝对不是随便的、随意的。这里面的言论也许是非常荒唐的，但却是真诚的、严肃的。

本书前一二章是关于古代先哲们对这些问题的思索，第三、四、五章试图探索去自我化的教育机制，第六章是关于教育及其研究的自我实践。这些内容大致应对前面的冗长叙述。

目 录

前 言 1

第一章 阿里斯托芬的笑声：一个真实的教育情境 1

第一节 我们为什么要受教育？ 2

第二节 我们需要什么样的教育？ 7

第三节 受教育对于我们有什么样的要求？ 12

第四节 受教育使我们成为什么？ 17

第五节 我们如何进行教育？ 20

第二章 助产士：作为一个老师之稀缺与关注自我的困难 23

第一节 作为一个助产士的老师的意涵 24

第二节 作为一个助产士的老师之稀缺 30

第三节 作为助产对象的人之自身条件：心灵准备 35

第四节 作为一个助产士的老师之资质：伦理态度和技术要求 39

第三章 “知识人”的幻想与“知识人”的无力 46

第一节 我们为什么需要知识？ 47

第二节 知识转向中的客观性寻求 59

第三节 真理标准中的技术理性 65

第四节 价值中立中的自我阙如 73

第五节 自明性主体兴起中的精神性危机 77

第六节 “知识即力量”中的悖论 82

第七节 “知识即控制”中的自我奴役 91

第八节 回到这个问题：认真对待知识 97

第四章	群氓时代的去自我化教育	103
第一节	群氓:现时代一种统治性之精神状况	104
第二节	价值的颠覆:群氓精神状况之剖析	114
第三节	群氓:作为一种政治意识形态的统治	123
第四节	群氓时代的教育机制	139
第五节	教育中的虚无主义	152
第五章	国家利维坦与最小化自我	160
第一节	国家作为伦理生活的规范尺度与法律化生活的普遍性治理	161
第二节	一个新的铁笼:作为程序化的公共生活	172
第三节	组织性和技术化充斥的自我素质要求	179
第四节	无根基的自由诉求与私人性自我的滥觞	184
第五节	“他人是自我的地狱”的时代征兆	204
第六节	作为一种犬儒病的无自我的公共行为及其教育的蔓延	212
第六章	自我的命运:在教育 and 生活中关注自己的实践	216
第一节	不要说,生活……	216
第二节	生命的焦灼	228
第三节	大学,你记住了吗?	247
第四节	公民教育:提高觉悟抑或转变身份	260
第五节	踽踽而行:一生的自我实践	290
致 谢		293

第一章

阿里斯托芬的笑声：一个真实的教育情境

喜剧诗人阿里斯托芬的《云》被认为是对苏格拉底式教育的反讽，是对那些“空谈泰斗”、“悬在空中之人”的讥笑。剧中的苏格拉底滑稽可笑、荒唐愚蠢，那里的教育不仅毫无用处，而且危险可怕，最终被现实的斯瑞西阿得斯付之一炬。然而，阿里斯托芬的笑声是最精到的、最严肃的、最绝妙的笑声，绝非那个婢女对“泰勒士望天失足”一笑之翻版，亦不是那些萨蒂尔们对于“阿基米德在城池失陷时却划着线条研究几何学”嗤鼻子之效尤。阿里斯托芬的笑声中有着太多的意蕴。因为，在那个时代，苏格拉底无疑是人们心目中的英雄，他几乎等同于正义、美德、知识、节制等的代名词；苏格拉底式的教育被世人所称道，后来的许多大哲学家如雅斯贝尔斯更是对其推崇备至，将其视为最真实的教育。聪明的阿里斯托芬显然不会自取其辱，将笑声还给自己。而且，苏格拉底是阿里斯托芬最为尊敬的人，苏格拉底的意见是阿里斯托芬最为重视的观念。如何对这样的一个人发笑，并非易事。更为甚者，苏格拉底理解这种笑声，喜欢并看重阿里斯托芬的笑声（虽然他并不同意这一笑声），苏格拉底临终时还承认阿里斯托芬是最了解自己的最大的“敌人”哩！

在我们这个实用至上的年代，阿里斯托芬的笑声早已不再陌生，但我们是否意识到阿里斯托芬的笑声似乎是一潭深水。我们得小心前行，留心自己和前人所做的草率断言。在这潭深水中，我们或许能够窥得一个真实的教育情境。也许，在这个真实的教育情境下，我们的教育可以