

当代西方政治学前沿译丛

任剑涛 主编

Alchemies of the Mind: Rationality and the Emotions

心灵的炼金术： 理性与情感

[美] 乔恩·埃尔斯特 著
(Jon Elster)

郭忠华 潘华凌 译

中国人民大学出版社

当代西方政治学前沿译丛

任剑涛 主编

Alchemies of the Mind: Rationality and the Emotions

心灵的炼金术： 理性与情感

[美] 乔恩·埃尔斯特 著

(Jon Elster)

郭忠华 潘华凌 译

中国人民大学出版社
·北京·

政治学理论的发展与政治生活的演变是紧密联系在一起的。

目前，中国的改革开放正向纵深推进——改革从单纯的经济体制改革推进到各种社会要素相互匹配的综合体制改革。回顾改革开放的历程，以经济体制改革为起点的中国改革开放，已经创造了令世人瞩目的经济—社会发展奇迹。如何营造一个经济与社会稳定、协调、可持续发展的环境条件，保证中国改革开放向纵深处推进，客观上需要人们思考，在经济之外的范围为经济发展提供理论与实践支持。这个时候，社会政治的思考，与社会的现代发展问题就紧紧地结合起来。现代政治学的理论需求也就随之产生。

中国深化改革开放的现实，急需政治学理论给予理论支持。这就需要我们积极地聚集政治学的理论资源，认真严肃地思考现实社会政治生活提出的各种理论问题。同时，要求我们将眼界放宽，“向西方寻找先进真理”（毛泽东语），尽力

翻译出版现代西方政治学理论的前沿著作，使我们的政治学思考与最新的理论发展相贯通。

我们之所以一方面要强烈关注自己的政治生活，另一方面要努力引介现代西方最前沿的政治学理论，是因为西方政治学界对于现代政治生活的体验最为贴近和最为深刻，他们对现代政治学的理论推进，已与现代政治生活的演变直接关联在一起。要了解现代政治生活的状态，以及想了解现代政治学理论的最新进展的人们，不能不将自己的视野投向现代西方政治学理论。对于“现代”的体验，我们处于初级的阶段。而西方人的体验则比我们长久和深刻。这是西方现代化的历史先发性特点所决定的。他们在现代化的体验中，对于现代化提出的诸政治问题的解答，对于现代政治行动方案的设计，对于不同价值立场的政治学言说的评论、建构、解构与重构都是具有启发意义的。

西方的古典政治学理论发展源远流长。近代西方政治学的发展也颇为壮观。承接这种理论传统，现当代西方政治学的演变，既非常复杂，又线索明晰。撇开价值立场不说，现当代西方政治学理论遵循几个线索展示自己的理论内涵：在政治学的基础理论上，政治学对于现代政治生活的基本问题，诸如自由、民主、法治、人权等问题，继续进行着富有理论力度的阐释。在说明政治生活的现实问题的角度方面，政治学拓展了研究视野，将统治的传统主题逐渐转变为治理的主题，并使全球治理、国家治理、区域治理、组织治理等具体的问题凸显在政治学理论的研究领域中。在比较的视角方面，政治学研究以更为宽阔的视界，从类型的比较、历史的比较、现实的比较等不同的理论角度，对于我们理解复杂的现实政治世界提供了多角度的研究成果。在方法论的新探求方面，现当代西方政治学结合经济学、法学、文学、历史学、社会学的方法，开辟了政治学研究的崭新方法路径。这些方面的成果，我们确实有必要加以筛选、甄别，以我们的政治学理论需要，加以吸收、借鉴、转化、提升，从而建构我们“中国的”现代政治学理论体系。

中国有悠久的政治学理论发展历史。从百家争鸣到晚清启蒙思潮，政治思想与政治生活密切互动，促成了中国政治学理

论的历史发展。到了近代，政治学与政治生活就原来的关系结构而言脱离了，西方政治学理论、中国传统政治理论与实际的政治生活发生了复杂的关联。进入改革开放时期，由于中西古今因素更加复杂的交汇，政治理论与政治生活的关系更为密切。正是在这种处境中，我们期待通过西方政治学前沿理论的引进、消化，中国传统政治理论遗产的整理、转化，将政治学理论切入中国政治生活，增强政治学理论服务于现代化政治进程的需要，从而有效地推进中国的现代化进程。

本丛书系中山大学政治与公共事务管理学院“985”二期“公共管理与社会发展”人文社会科学研究国家创新基地资助项目，由教育部人文社会科学重点研究基地——中山大学行政管理研究中心、中山大学政治与公共事务管理学院政治科学系组织翻译。这套译丛由马骏、何高潮两位教授具体主持。他们两位都是留美博士，对于西方政治学理论的最新发展相当了解，能够直接选取一些对于中国当代社会政治生活有益的西方政治理论前沿著作，推介到汉语读书界。这对于建构汉语现代政治学、设计中国政治现代化方案，都是大有裨益的。丛书的推出，得到中国人民大学出版社的全力支持，特致谢忱。

中山大学政治与公共事务管理学院院长、教授 任剑涛

总

序

III

就在本书即将付梓之际，欣悉埃尔斯特的重要著作《社会黏合剂：社会秩序的研究》（*The Cement of Society: A Study of Social Order*）简体中文版已由出版本书的同一家出版社中国人民大学出版社出版，加上去年该社出版的《理解马克思》（*Make Sense of Marx*），两年内连续出版同一位作者的三本重要著作，无非是在向国内学术界传递一种重要的信息：乔恩·埃尔斯特，这位堪称世界一流的思想家，中国学术界已无法再对其视若无睹了。

在国内，埃尔斯特被誉为“分析马克思主义的领军人物”^①。但实际上，除马克思主义这一研究主题外，在其四十余年的学术生涯中，埃尔斯特涉猎了一系列更加广泛的研究主题，如理性

① 参阅《社会黏合剂：社会秩序的研究》一书的内容简介。

选择理论、社会科学方法论、正义理论、民主理论、社会秩序理论、情感与认识理论、宪政理论，等等。以至于丹尼尔·利特尔（Daniel Little）在评价埃尔斯特时说道：“埃尔斯特在数个领域做出了重要的贡献。在这个高度专业化的时代，他的著作却具有明显广泛而深入的特征，为政治学家、经济学家、哲学家所阅读和讨论。的确，你很难把他的著作归结到某个单一的标语之下，它们建立在对经济学、政治学、哲学、心理学、历史学等相关文献的广泛把握和深刻理解的基础上。”^①

但是，如果超越这种表面上的歧异而寻求其连贯的理论主线，可以发现，歧异后面隐藏的实际上是比其他大多数作者可能更具有同质性的研究线索。长期以来，埃尔斯特始终秉持着自身的研究特色：以方法论个人主义作为出发点，以理性选择理论作为基本的研究方法，同时结合政治学、文学、历史学、经济学、哲学等领域的丰富案例进行研究。他强烈主张，社会科学研究者必须秉持方法论个人主义的立场和微观研究的着眼点，只有“个人”才是一切社会现象的始作俑者，而不是各种组织或者社会，必须从个人行为的角度解释社会变迁，必须反对社会科学研究中的功能主义、结构主义等统一体（entity）至上的立场。理性选择理论是其解剖社会科学研究主题的手术刀。他说道：“理性选择理论不仅仅是解释行为的一种技术性工具，它同时也是理解我们自身——不仅是我们所应当做的事情，甚至是我们所应成为的样子——的重要方法。”^② 他将这一研究方法不折不扣贯穿于其各大研究主题：政治学、偏好选择（如《酸葡萄》）、情感研究（如《心灵的炼金术：理性与情感》）、自制研究（如《尤利西斯与塞壬》）、马克思主义研究（如《理解马克思》），等等。

本书是埃尔斯特学术发展历程中承前启后的重要著作之

^① Daniel Little, “Chapter on Jon Elster”, in Warren Samuels (ed.), *New Horizons in Economic Thought: Appraisals of Leading Economists*, Edward Elgar Publishing, 1992.

^② Jon Elster, “Some unresolved problems in the theory of rational behaviour”, *Acta Sociologica* (1993), vol 36, p. 179.

一。自出版之始，便产生了广泛的影响。阿尔弗雷德·默利指出：“本书见解独特，将各方面的文献进行了无人能及的综合。”^① 罗伯特·C·所罗门则认为，“本书或许是我所读过有关情感的著作中内容最为丰富的一本，当然，也可能是我所读过的著作中可能最令人感到丧气的一本。在有关情感性质及其相互转换的总体关注下，它似乎是一系列不同而又相互穿插的论文的组合。”^② 所罗门的评论或许表明了本书的特色：一方面，对于情感的性质及其转换，它提出了一系列无人能及的观点；另一方面，在线索安排上，它又相互穿插，显得庞杂而冗长。

熟悉《技术变迁的解释》、《尤利西斯与塞壬》、《酸葡萄》等著作的读者可以知道，本书很大程度上是这些著作研究主题的延续，尤其是《酸葡萄》一书的研究主题。对于这一点，作者一开篇就明确指出：“在本书中，我将重返我在《酸葡萄》(Sour Grapes, 1983)一书中曾经讨论过的某些主题”（参阅本书的“前言与致谢”）。但是，本书绝不仅仅是重复以前对理性(rationality)和非理性(irrationality)的研究，相反，它体现了自身的侧重点和理论旨趣，这突出体现在第一章的研究立场和第五章的归纳总结上。实际上，我们可以从总体上把这部长达数十万言的宏篇巨著划分为三大组成部分：第一部分（第一章）表明作者的研究思路，即从机制(mechanism)的角度进行社会科学研究；第二部分（第二、三、四章）是这一研究思路在历史和具体社会情境中的应用，其中，第四章某种程度上又是在前面二、三两章基础上的深化和系统化；第三部分（第五章）则是本书的总结，表明情感的曲解和变形机制。

具体地说，作为本书的研究思路，在作者看来，社会科学研究中根本不可能存在类似于自然科学中的规律一般(law-like)的研究方法。规律的解释方式体现在：如果具备条件C₁, C₂, C₃, …C_n，那么，结果必然是E。但是，即使是在

① 参阅本书封底文字。

② Solomon, Robert C. “Alchemies of the Mind: Rationality and the Emotions (Review)”, *Philosophical Review*, January 1, 2001.

有着最强固的因果关联的例子中，实际上都可能存在其他无数的解释因素。例如，我们可能认为，严重失业导致战争，并且可以举出大量的证据来说明失业与战争之间的关联：失业使政治领导者相信，必须通过战争来开辟新的市场；失业导致社会动荡，因此必须把人们的注意力引向外部敌人，以避免国内出现大规模革命运动；可以通过军事工业来解决失业的问题；等等。但实际上，除非决策层发动战争的真正原因被我们知道（知道了黑箱中的事实），否则，这中间就很难肯定是一种规律性的因果关联。“根本就不存在什么规律性的现象，大多数人持有的很可能是某些虚假的信念”（参阅本书第一章 I.2 节）。正是从这种怀疑论的立场出发，作者提出了一种相反的立场：通过“机制”来进行解释。“机制指的是那些经常发生和容易指认的因果模式，这种模式通常由我们没有认识到的条件或不确定的结果所引发”（参阅本书第一章 I.1 节）。机制的好处在于它对现象或者问题能做出更好的解释。机制分为两大类型：A 类机制和 B 类机制。A 类机制体现在某一种结果同时与几种可能的原因关联在一起的情形，其解释模式体现为：如果具备条件 $C_1, C_2, C_3, \dots, C_n$ ，那么，结果很可能是 E。例如，动物的惊恐很可能同时与奔跑、跳跃、尖叫、嘶鸣等联系在一起。B 类机制则体现在相同的原因可能同时引起几种高度不确定甚至是对立结果的情形，其解释模式体现为：如果具备条件 C，结果很可能是 E_1, E_2, E_3, E_4 。例如，将山菊花种在温热的土壤里，既可能使它变得枝繁叶茂，也可能使它枯死。同时，这两种基本的机制还可以进一步划分为若干种亚情形，或者两种机制之间发生相互转化。

以第一章奠定的解释立场作为基础，在第二部分，埃尔斯特开始分别把它运用到历史和社会情形之中。第二章侧重于将机制应用到亚里士多德、法国道德学家以及文学作品领域。通过对亚里士多德的《修辞术》、《政治学》、《尼各马科伦理学》等著作的研究，对拉·罗奇福科尔德、拉布吕耶尔、蒙田、帕斯卡尔等法国道德学家著作的研究，对莎士比亚、拉辛等人的文学作品的研究，作者表明，一方面，机制引起各种情感，另一方面，情感也引起各种机制或者机制的转化。第三章则侧重

于从具体的历史背景出发探讨情感与机制的关系。在这一方面，作者尤其重点探讨了羞耻、嫉妒和荣耀三种情感。从趣味的角度而言，本部分是本书最为引人入胜的部分。通过各种丰富而生动的例子，它既表明了情感所具有的各种微妙和非理性效果，又表明了特定社会、文化环境对情感的影响。平素境况相仿的甲乙两个人，如果甲突然一夜暴富，就会使乙对甲产生嫉妒的情感。但在当代社会，嫉妒他人为社会规范所不齿，因此，对甲的嫉妒又转化为一种羞耻的重负（二阶情感）。这是一种痛苦的感受。这种感受再次促使乙对自己的信念进行调整，相信甲实际上不配享有这些财富（如相信甲是以非法手段致富）。羞耻从而又转化成为一种正当的愤怒。后者不再像前者那样使你感到可耻。通过这些生动的论述，作者不仅表明了人类情感所能具有的复杂程度，而且表明了古今人类情感存在的巨大差异。

第四章则很大程度上是前面二、三两章的综合，主要阐明理性与情感之间的关系，表现出明显理论化和抽象化的特征。在旨在阐明理性与情感的关系的总体关注下，本章首先从七个方面归纳了情感的特征。但读者必须避免这样的误导，即埃尔斯特是要把所有的人类情感都纳入这七种基本的特征中。相反，他指出：“尽管我将根据七种特定的特征对情感加以描述，但我也注意到，不论是哪一种特征（除第一种外），总有某些（假定的）情感不含有该特征。当然，人们可以规定，只要拥有七种中的四种，即可以定义为一种情感，但这样做未必很有用。我倒宁愿使该概念没有定论，存在多种解释，以期在将来某个时候，我们可以更加准确地理解它。”（参阅本书第四章IV.1节）在这一方面，审美情感尤其例外。在对情感特征进行总体探讨的基础上，本章IV.3节对理性与情感的关系进行了分析。正如本书副标题所表明的那样，本节在很大程度上构成了本书的核心。对于这两者的关系，作者从三个方面进行了探讨：一是情感到底是削弱还是增强了理性；二是情感在多大程度上可以看作是理性的；三是情感状态能否成为理性选择的目标。本前言无意提供这些问题的答案，读者阅后自然会有所体会。

第五章则构成了本书的第三部分，它主要在前几章论述的

基础上，对情感的“变形”和“曲解”机制进行总结。本章的观点简单而清晰，每一个人都可能羞于向别人表露自己的真正动机，动机的曲解或者变形从而成为日常生活中司空见惯的现象。每个人都可能不希望自己被他人看作是自私自利的，自私的念头在他人面前可能被曲解为高尚和无私。同样，如前面的嫉妒的例子所表明的那样，对甲的嫉妒可能变形为愤怒。对于情感变形的情形，作者分别分析了“利益变形为理智”等六种情形及其内在隐藏的机制。对于曲解的情况，作者则分别分析了“利益曲解为理智”等八种情形。这些变形和曲解的情形广泛见诸日常生活，为读者理解日常生活中的行为动机提供了方法。当然，它们远未穷尽行动者日常生活中的变形和曲解情形。在著作的最后，作者还附加了一个结束语，对本书前面几章可能交织的线索进行条分缕析，有助于读者更准确地把握本书的内容。

情感不仅是人类生活的重要现象，而且是学术研究的重要主题。通过本书，作者一方面展示了情感研究的新途径，即机制的研究方法；另一方面，也给读者展示了人类情感的复杂性和多变性。同时，还给读者展示了有史以来情感研究资源的丰富性和古今情感的差异。本书很大程度上不是一本发生学角度的情感分析著作，相反，它偏重于对情感现象的归纳和总结。书中的每一个总结和每一个精心选择的案例似乎都给读者一粒粒美丽的“珍珠”，使你期望最终得到一条完整而美丽的“项链”。可是，当你俯身寻找这条美丽项链的时候，你却发现穿珍珠的金线通常不够长，以至于让你无法得到它。这体现在本书的写作方式上。实际上，除第五章具有非常清晰而集中的论述主题外，其他各章尽管相互交织甚至存在部分重复，但彼此的独立性似乎多于线索的连贯性。以第一章为例，作者尽管给了读者一粒粒美丽的“珍珠”——通过“机制”来解释、A类机制、B类机制，等等，但对这些内容似乎尚未来得及清晰地展开和呈现，作者便转向了“谚语中的机制”、“蒙田的机制”、“托克维尔的机制”等分析，随后回过头来再次探讨几种基本的机制，从而为读者把握机制及其相关的类型增添了难度。造成这种问题的原因，或许是因为机制本身就不像“规

律”，可以给读者一个清晰而必然的解释；或许是因为人类情感本身的复杂性，没有谁能够给读者一条美丽的情感“项链”；也或许是埃尔斯特的写作风格，因为这种情况在其其他著作中也有类似的体现。你或许对这种结果感到些许失望，但要记住，那里毕竟有很多美丽的珍珠。^①

本书中文版的面世是笔者与潘华凌先生再度携手合作的产物。^② 潘先生承译了第三章Ⅲ.4节以后的内容，笔者承译了该章节以前的内容以及全书的校译工作。准此，凡文中出现的翻译方面的问题，当由笔者承担。本书的翻译凡两年，两年来，译者尽可能仔细翻译和认真校对，但埃尔斯特那纵横古今、放眼四方的论述方式的确为翻译增添了难度。文中涉及大量的情感概念，其中许多在英语界存在着明显的差异，但一旦被翻译为汉语后便不再如此。这方面尤其突出的是“jealousy”和“envy”、“reason”和“rationality”两对概念，它们是文中的基本概念。前两者在汉语界都有“嫉妒”之意，后两者则都有“理性”之意。面对这种情况，译者一方面在词汇上将它们区分开来，如将前两者分别译为“妒忌”和“妒嫉”，后两者分别译为“理智”与“理性”，同时对两者的内容差异以“译者注”的形式加以说明。文中经常连串出现一系列近似的情感概念，其含义在汉语界似乎很难区分，如高傲(pridefulness)、骄傲(pride)、傲慢(hybris)、愤慨(indignation)、暴怒(wrath)，等等。对于这种情况，当它们首次出现在文中的时候，译者一般辅以相应的英文原词，使读者可以根据自己的理解加以区分。写下这些，埃尔斯特那洞察人类心灵的法眼似乎在提示：不能再把自己的责任变形为某种正当的理由。

我谨对翻译过程中提供了友好帮助的师友和亲人致以诚挚的谢意。郭晓明先生的鞭策使本书得以早日完稿，霍殿林编辑的细致和耐心则减少了本书的错误。同时，我也向中山大学政

^① 有兴趣的读者还可参阅布鲁诺的类似评论，参阅 Verbeek, Bruno, “Emotional Alchemy: review of Jon Elster Alchemies of the Mind”, *Economics & Philosophy* 17: 128–135。

^② 首次合作翻译的是〔英〕安东尼·吉登斯的《资本主义与现代社会理论》（郭忠华、潘华凌译，上海，上海译文出版社，2007）。

务学院的任剑涛教授、肖滨教授、马骏教授、何高潮教授、郭巍青教授、蔡禾教授、王宁教授等人表示衷心的感谢，他们不仅为我提供了难得的学术环境，而且其严谨的学术态度也为我仰慕。最后，我还要深深感谢我的家人。没有妻子王鹏艳为我提供的稳定后方的支持，我也就不可能摆脱琐事的烦扰而专心译事。女儿凌萍让我在繁忙而单调的翻译过程中体会到童年的欢乐，在简单而天真的嬉戏中暂时忘却译事的劳苦。

这本情感研究译著的完稿强化了自身情感检视的本能。译完本书，埃尔斯特首先传递给笔者的似乎是一种淡淡的妒忌（不是嫉妒）。他为什么会有如此巨大的知识能量和如此洞察人类心灵的能力？这种妒忌尽管与诧摩武俊所说的妒忌不完全一致^①，但这并不妨碍以埃尔斯特所说的审美情感的产生方式催生这种情感。从妒忌的作用机制而言，以一种贬损对象的方式来减少埃尔斯特的知识总量和分析能力不仅没有现实可行性，而且还只会使妒忌转化为羞耻的重负（二阶情感）。那么剩下的一种机制就只能以增益自身的方式来增加自己的知识能量，以达到与作者的平衡。妒忌从而变形为一种自我奋斗和自我实现的决心（二阶情感）。但是，当意识到这种知识和能力不完全是通过奋斗就可以得到的东西，可能还存在天资等其他方面的因素时，进取的决心又转化成了淡淡的失望（三阶情感，很少见）。唉！埃斯尔特在提高其读者情感认知能力的同时，也使其变得更加复杂……

郭忠华

2009年4月8日于英国谢菲尔德大学

① 日本心理学家诧摩武俊认为，引发妒忌的条件主要有四种：第一，各方面条件与自己相同或不如自己的人居于优位。第二，自己所厌恶而轻视的人居于优位。第三，与自己同性别的人居于优位。第四，比自己更高明的人居于优位。

在本书中，我将重返我在《酸葡萄》(*Sour Grapes*, 1983)一书中曾经讨论过的某些主题。与“酸葡萄”对应的是“甜柠檬”，这是一种从酸到甜的转变，类似于从贱金属变成金子。在先前那本书的相关章节里，有关心灵炼金术的讨论显然非常有限，尤其没有把情感看作燃料、原材料及其过程的最终结果。本书旨在探讨情感在精神生活以及行为发生过程中的作用。

第一章我将主要表明，在社会科学中，有关情感的研究尽管缺乏从规律角度做出解释的勃勃雄心，但它也不再满足于叙述或描述的层次，它已经有了“深厚的积累”。其中最核心的思想是“机制”(mechanism)，表现为一种重复的、可以理解的因果模式。我在本书其他地方将要讨论到的情感反应、心灵炼金术以及其他形式的生理原因都是机制的表现。

第二章我将着手对前科学，或更准确地说，是对科学以外的情感研究资源进行清理。我首先讨论的是亚里士多德，他在《修辞术》(Rhetoric)一书中对情感的探讨依然新颖和富有洞见。其次，我将对自蒙田(Montaigne)至拉布吕耶尔(La Bruyère)^①的法国道德学家的情感研究作出归纳。最后，我将讨论我们可从众多小说家和剧作家，如莎士比亚、拉辛(Racine)^②、拉法叶夫人(Mme de Lafayette)^③、奥斯汀(Jane Austen)^④、司汤达(Stendhal)和艾略特(George Eliot)等人那里学到一些什么。

第三章我将讨论社会历史背景下的各种情感分支。我首先讨论的是羞耻(shame)，从社会规范和其他“自觉意识”的角度来看，它典型地表现为内疚。接下来我将讨论的是嫉妒^⑤及其他相关情感，作为结论，我认为，情感与追求荣誉(honor)密不可分。本章同时还隐含着将社会情感与其他情感区分开来的主题，前者建立在相互比较的基础上，如嫉妒；后者则建立在相互作用的基础上，如愤怒。

第二章和第三章主要解决两方面的问题。一方面，它们探讨了有关情感的文献和相关的行为模式，我认为它们本身就是非常有意义的。另一方面，它们提供了无数情感反应和情感机制的案例，对于它们，我将在第四章做更细致的一般性描述。

① 拉布吕耶尔(1645—1696)，法国作家，擅长散文，著有《论性格》(Characters)一书。——译者注

② 拉辛，17世纪法国著名的剧作家和诗人，著有《昂朵马克》(Andromaque)和《费德尔》(Phèdre)等著名戏剧。——译者注

③ 拉法叶夫人，17世纪法国著名小说家，代表作有《克莱芙公主》(La Princesse de Clèves)。——译者注

④ 奥斯汀(1775—1817)，英国小说家。她的作品主要关注乡绅家庭中的女性婚姻和生活，以细致入微的观察和活泼风趣的文字著称。代表作有《傲慢与偏见》(Pride and Prejudice)、《曼斯菲尔德庄园》(Mansfield Park)、《爱玛》(Emma)等。——译者注

⑤ envy 和 jealousy 在汉语中都存在“嫉妒”的含义，但两者在本书中存在着较大的差别。envy 指一种非理性现象，总是想破坏别人拥有的好东西，是一种可耻的情感。而 jealousy 则指一种公平和合理的现象，希望得到属于自己的东西，因此不是一种可耻的情感。详细区别读者可参阅本书第二章第3节“激情”部分的论述。为了表明两者的差别，译者将前者译为“嫉妒”，而将后者译为“妒忌”。——译者注

在这一方面，我首先归纳了情感的各种心理学观点，然后才过渡到情感到底是促进还是破坏了人们的理性选择、情感本身能否通过理性标准做出评价等问题的讨论。

第五章，通过借鉴第二章法国道德学家的论点和第四章有关非理性情感的讨论，我探讨使人们对自己和他人隐藏其动机的原因。一方面，存在着从一种动机向另一种动机变形的现象；另一方面，动机在大庭广众之下还存在着被误解的情况。如果前面章节的论述针对的主要是哲学家、心理学家和历史学家的话，那么，第五章的论述则更针对经济学家、政治学家和法学家。在我看来，在社会科学、人文科学和法学领域，情感是一种非常重要的现象，我希望本书有助于人们更好地理解这种重要性。

南茜·卡特莱特、G. A. 柯亨、罗宾·道斯、达格芬·福莱斯达尔、彼特·赫德斯特罗姆、乔治·罗文斯登、理查德·波斯纳（Richard Posner）、尼尔斯·罗尔-汉森（Nils Roll-Hansen）、本特·斯蒂甘特以及后来的阿莫斯·特威斯基等人曾对第一章的早期文本进行过评论。在 1996 年 6 月瑞典斯德哥尔摩的机制研讨会上，我从与会者那里受益良多，我也从约翰·弗尔约翰（John Ferejohn）、本纳德·曼宁、帕斯奎尔·帕斯奎诺、亚当·普沃斯基、苏珊·斯托克斯等人的讨论中获益匪浅。本纳德·曼宁、阿梅列·罗蒂、伯纳德·威廉斯（Bernard Williams）对第二章有关亚里士多德的论述提出了批判和建设性建议。第三章主要来自以前发表过的两篇有关嫉妒和报复的论文。第一篇首次发表在理查德·扎克蒙瑟编辑的纪念托马斯·谢林（Thomas Schelling）的《纪念文集》（Festschrift）（1991）中。第二篇则发表在《伦理学》（Ethics）（1990）杂志上。我感谢威廉·米勒（William Miller）对于我在初稿中对其著作的讨论所提供的有益评价。第四章出自 1995 年我在哥伦比亚大学任教时的课程，我对学生的贡献表示由衷的感谢，我尤其感谢约翰·艾尔康、阿基尔·比尔格雷米、拉塞尔·哈定、罗格·彼得森（Roger Petersen）不辞辛劳地向我们讲述其研究的心得。第五章的早期文本分别来自 1995 年 2 月在加州大学欧文分校所作的一次讲演、1995 年 12

月在奥斯陆伦理学与经济学研讨会上所作的讲演以及 1996 年 11 月在乔治城法律中心理性与认识研讨会上所作的讲演。我对约翰·弗尔约翰和迈克·塞德曼在后一次会议上所作的评论表示感谢，对西里·格尔斯塔德和西塞尔·艾香德就整个章节所作的评论表示感谢。我还要对 1997 年 6 月马赛学术研讨会上路易丝·安德烈·杰拉德-瓦利特、A. 勒胡、皮埃尔·利维特和阿兰·沃尔夫斯贝尔格等人的有益评价表示感谢。

阿图尔·科利阅读了第一章和第五章的初稿，阿维纳·本-泽尔维、戴维·科亨（David Cohen）、约瑟夫·弗兰克、戴维·莱汀、罗伯特·默顿（Robert Merton）和罗格·彼得森阅读了全书的初稿，我从他们的评论中受益匪浅，我特别要感谢罗伯特·默顿激励我写一篇结束语（Coda）。最后，我还要对艾达·拉拉比一以贯之的友情和得力的帮助表示感谢，对我的研究助手乔舒亚·罗森斯坦、彻丽尔·赛利斯基以及 Russell Sage 基金图书馆工作人员的卓有成效的工作表达感激之情，他们在我写作本书的过程中提供了重要帮助。

xi