



THE PRODUCERS

制片人

经典黑幕小说

梁奕

著

直击电视栏目幕后潜规则 叙写制片强人之况味人生

作家出版社



经典黑幕小说

梁奕 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

制片人/梁奕著. -北京:作家出版社, 2010. 1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5217 - 8

I. ①制… II. ①梁… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 232747 号

制 片 人

作 者: 梁 奕

责任编辑: 王宝生 韩 星

装帧设计: 视觉共振

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 三河市明辉印装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字数: 320 千

印张: 20

插页: 1

印数: 001 - 15000

版次: 2010 年 2 月第 1 版

印次: 2010 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5217 - 8

定价: 32.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

CONTENTS

第 1 章 深陷重围 1

他为了上《玩转大赢家》这档节目，签了生死合同，交了 40 万元押金，给自己设置了三道关：两个月内必须开播；开播后四期内收视率要进入全台的前三甲；全年任务保底上缴 100 万。这 40 万元他有 10 万是借了朋友的，对于古旷明来说，这次只能成功，不能失败。

第 2 章 长袖善舞 19

电视台做节目没有听说哪个栏目挣过钱。那都是烧钱的地方，你是不是疯了，你小子肯定是有点钱撑的，你是不是被哪个女主持勾住了，她让你投资的，你肯定会死得很惨。

第 3 章 阅尽春色 47

性感女神，我其实昨晚内心里已给你打了最高分了，就怪你穿得太性感了，谁都喜欢你，但没人敢在大庭广众之下说喜欢你，因为你太真实了，太性感了。有头有脸的人可以喜欢风花雪月、喜欢精神产品，但对于绝美的最能打动人的异性的身体却不敢说出自己的爱憎。

第4章 初显曙光 78

古旷明一边等着打球，一边在想这个合同一确定，节目就可以准时开干了，前期的所有费用也就够了，自己前期几万元的发票一报销，可以不用再掏钱往里面投资了。这样这个栏目给古旷明从签合同以来带来的压力一时轻了许多，现在只要把节目做出来，收视率有保障就可以进入良性循环。

第5章 声东击西 95

古旷明已经明确了想一分钱不出就把设备拖回来、所有贷款全部用广告冲抵的决心。想要做到这一步，他必须还得在国内找一家企业作为北京这家公司的虚拟竞争对手，他要把这场戏演到底。

第6章 蓄势以待 126

没发现三陪小姐前些年穿的服装现在大街上、娱乐节目主持人都穿了出来？这说明三陪小姐会穿衣，能抓住男人，穿衣服就得学三陪小姐。再有你女主持人在这档节目中不是让你留住小朋友或者老大妈的，他们不会看这档节目，你要抓住的是好赌的男人的心，他们好赌好色，是我们的主流观众。

第7章 激情似火 152

古旷明万万没想到开播收视率能达到这样的高度。如果这个消息是真的，他签的《玩转大赢家》的生死合同的第二道关开播四期内收视率要进入全台的前三甲就算轻易过了，那对古旷明来说就只剩第三道关了：全年任务保底上缴100万。这第三道关有烟厂的200万垫着，他还有什么好担心的呢？

第8章 游刃有余 176

收视率降了还可以再升；押金丢了，还可以再挣。但是政治风险一旦发生，你知道意味着什么，意味着一批干部的政治前途没有了，乌纱帽永远没有了。天大地大都没有政治风险大。

第 9 章 大爱无疆 199

那你为了更高的收视率和更多的广告收入。而且你是用观众的泪水来换取收视率，用残疾人的伤口来赢取收视率。

第 10 章 百尺竿头 232

这次跟你接触是私下的，背着你们电视台的。我们台现在也想上一档高收视率节目，我们很想物色像你这样的电视人才加盟我们。我们可以采取灵活薪酬制，甚至是固定的年薪制，对于你的档案我们可以不要，人事关系、户口都可以无条件地帮你办好。

第 11 章 峰回路转 257

朱艺内心深处希望看到古旷明是用那种早晨在她房间里看她梳头，看她化妆，看她被人抱起的哀伤的眼神一直目送她出嫁。她自己都觉得那种眼神为什么会鬼使神差地使自己着迷，她非常渴望她的身后应该拥有着一双这样的眼睛，虽然她知道那双眼睛背后有着古旷明的多少心痛，多少忧虑，但是朱艺一次又一次地问自己，为什么我有这样的心态，真是可耻、可恶。

第 12 章 锦途末路 284

朱艺是最后一个进来领奖金的，朱艺签完字，盯着古旷明的眼睛说：“告诉我发生了什么？我听说新广电局长到了，丁台没戏了。”

第1章 深陷重围

倒计时 24 天 星期三下午 2 点 35 分

古旷明火急火燎地往台里赶，他刚才还在录音棚里和录音师讨论，那 15 秒音乐的高潮来得太慢，就像一个女人，半天起不了高潮，他觉得开场音乐应该像个男人说来就来，他还想把音乐中的高潮部分剪出个 5 秒片段，放在 VCR 的片前片尾作标志音乐。还没修改好，台办仇主任就来电话通知他马上赶到局会议室开会，说会议都开始了，就等他一人，古旷明没想到自己有这样的待遇，他从来还没到台里开过会，他是一个公开招聘的制片人，他为了上《玩转大赢家》这档节目，签了生死合同，交了 40 万元押金，给自己设置了三道关：两个月内必须开播；开播后四期内收视率要进入全台的前三甲；全年任务保底上缴 100 万。这 40 万元他有 10 万是借了朋友的，对于古旷明来说，这次只能成功，不能失败。平常古旷明最多是到广告中心开开会，今天通知他到台里开会，他有点兴奋，也有点忧虑，诚惶诚恐地往台里赶。古旷明是贴着后门溜进会议室的，屁股还没坐下来，燕城电视台副台长刘绍波就抓住一个会议的冷场插上一句：“这位就是《玩转大赢家》的制片人古旷明。”古旷明看到平常在台里说话牛气得很的刘绍波，在这讲话语气竟然这么低调，他知道自己今天在会场的地位属于旁听代表，连忙站了起来，陪着笑脸接连点了点头。

古旷明听到一个雄浑的男低音，他侧过头望过去，一个满头白发的老同志在对他说话，声音异常年轻，字正腔圆。古旷明估计这老头是播音位置上退下来的。“你们现在招聘也不能什么人都招进来。昨天，我在金天大酒家吃饭，邻桌两位女孩，人长得漂亮，敬酒时都坐到客人的大腿上了。我虽然年纪大，但我听力一点都没退化，我清楚地听到那姑娘

说是我们燕城电视台的。我注意看了看，播音、主持都没这两人，采编人员没有这么大胆的，我想可能是广告部业务员吧。等他们那一桌散了，我就过去找他们留在桌上的名片，没想到那女孩还真是我们台里的，就是你们《玩转大赢家》的广告业务员朱艺，这是名片。”几双手都伸向白发老头接那张名片。

古旷明觉得可能现场是在等待自己发言了，他看了看刘台，刘台的下巴对他仰了仰，他知道刘台让他解释。他轻轻地清了清嗓子，然后谦卑地说：“首先感谢各位领导对我们《玩转大赢家》各项工作的指导和监督，对我们工作的指导和监督就是对我们栏目的具体关怀和支持。今天这位老领导给我们指出了问题，我们回去后，马上要进行一次栏目组全体人员都参加的以台为家的荣誉教育，并对昨天那位严重影响台形象的广告业务员作出严肃处理。”古旷明说完就坐下了，他知道白发老头说的是他栏目组的朱艺，这位朱艺是古旷明没进台里就认识的。朱艺以前是KTV的坐台小姐，因为人长得漂亮，交结了不少燕城的老板，古旷明还是广告公司的老总时，朱艺就给他拉过几单业务。

在座的一时没有谁讲话，只有几位台领导在向白发老头悄声打听昨天的细节。“我来说几句。”古旷明循着声音看过去，知道是主管广告创收的龚副台长。“现在做广告业务确实越来越不好做，前三个月我们台广告到账，每月都有400万，上个月只有300万，这个月就要到月底了，现在还只到账250万。广告迅速下滑的主要原因是什么？主要原因是因为上个月省里刚开了一个影视频道。什么美国大片、香港连续剧，有版权的没版权的都瞎播，广告是买一送二，甚至一些一级品牌的广告全部送播，为了抢客户啊，我们几个大客户都被抢走了。我前天才从上海回来，我去拜会了我们去年投放量第五的客户雪牌化妆品的董事长，他说他们的企业竞争压力大，广告费现在完全计入产品成本，价格竞争激烈，影视频道不要钱的广告，他们肯定要先上，如果以后影视频道广告收费了，他们会比较价格，再考虑在我们燕城台投放，我们的广告经营是越来越困难。”

“我们广告经营困难是客观现实，但我们还能不能再找找自身的原因，挖挖自己的潜力呢？”看那发言人的气势，古旷明估计这就是新来的台长，他听说过最近会来一位新台长。

龚副台长一听一把手把问题直接烧到自己头上来了，有点性急，他接过话回答：“我们目前的内部问题一是广告部的问题，我们现在的业务员都是正式工，提成包括回扣都只有2.5%，业务员都是等米下锅，不会

出去主动跑业务，像刚才老台长说到的那样主动的业务员我打着灯笼都找不到，在坐的大家都知道广告部的业务员基本上是各个部门淘汰的工作人员，没有服务意识。第二个问题就是我们节目部的收视率越来越低，自办节目收视率现在只有0.3、0.4个百分点。电视剧的收视率也只有两到三个百分点，现在是完全被省专业频道抢了先，我们的收视率真有点惨不忍睹了。”古旷明在一旁都替龚副台长难受，他也担心自己的栏目万一收视率没有冲上去，他在燕城台的历史就结束了，他本来就是燕城电视台为了改变自办栏目收视率低的局面，大胆向社会招聘制片人招聘进来的，他有创收目标，也有收视率指标，他如果达不到任务要求，他就会下岗，40万元风险保证金也没有了。

“每次开会就是说收视率，我都要求过很多次，先把欠人家电视剧的300万还了，我们还有可能买点好剧，现在谁也不卖我们剧，要买新剧旧账要一次清，这个星期我们刚播的是三年前人家放在我们这的旧片，因为质量不好我们一直没打算播，当时他们老总只要我们去个电话，他不管在北京，还是广州，立马飞过来，他还派了两个公关小姐天天坐在我们总编室不走，就想播出这部剧。而这次倒过来了，电话是我亲自打的，说我们现在经费困难，能不能让他带点随片广告播，好说歹说他同意了，条件是每集要三分钟随片广告，而且广告还要脱片播出，广告主任不敢签字，还是让我签的，我们什么时候签过这样丧权辱国的合同啊！我都快成李鸿章第二了。没办法，总不能让我们党的喉舌开天窗啊。”说话人是主管节目的副台长刘绍波。他的话语让人明显感到与龚副台长两人之间有点火药味。

古旷明本来自己还想走的，那边的片头音乐他还得再去听听，刚才朱艺在办公室发了条短信给他，说“有事汇报”。他回了短信说“要找你，等着”。他一想起朱艺昨晚坐在人家客户的腿上他就冒火，呆会儿好好教训教训她。刚才一听两位副台长的发言，他了解了不少关于台里的新信息，这些信息和当初他还没签合同之前，龚副台长给他介绍的情况完全不同。那次龚副台长把台里的情况给他吹得上了天，让古旷明恨不得马上停下了自己那个一年只能挣个二三十万的广告公司投奔燕城电视台这支正规军。现在接触越多，古旷明就越觉得台里的现状不妙，自己的前途堪忧，但是上了这条贼船又有什么办法呢。

新台长有点不耐烦了：“上次开会我就说过，台里要盖新广电大楼，缺口还差5000万，经费是有点紧张。我现在就想知道大家还有什么绝招改变目前的困境，发牢骚，谁不会啊。”

龚副台长站起来说：“广告部门也要竞争上岗。要向社会招聘一批业务能力强、服务意识好的业务员，要走出去拉广告，改变以前等广告的传统模式。”

“那还是要注意选拔一批个人素质高、思想正派的人才，可不能像昨晚我碰上的那个叫什么朱艺的女孩啊。”白发老头插话说。

龚副台长跟着白发老头话说：“我们选广告业务员可不是选台长大人，也不是选拔记者。老台长，我们选广告人员的标准应该是不管黑猫白猫抓到老鼠就是好猫。”

“那小龚的意思就是只要抓到业务，坐到人家腿上，睡到人家床上都不用管了。”白发老头用手指敲着沙发说。

“老台长，我们不是这个意思。你们老同志，周末到我这儿有鱼钓，平日里找我有饭吃就行了，至于我们怎么劳神费力去挣钱，你就高抬贵手，睁一只眼闭一只眼吧。”龚副台长这话说得有点带气了。

“这位制片人有事你就先忙，你的节目，我们全台都很看重，希望在你这里打个翻身仗。”新台长一边下着逐客令，一边也给古旷明提着醒。

古旷明一边往门口走，一边嘴里回答：“谢谢领导关心，谢谢领导关心。”

星期三下午 3 点 40 分

这台里的电梯，古旷明是有点害怕进的，上班还没超过 20 天，被这电梯关过两次。好在台会议室到栏目组只有四层，古旷明干脆走了消防通道，下了四层，拐了个弯，就到了栏目组。古旷明有间单独办公室，栏目业务员办公室在隔壁，古旷明伸出脑袋叫了声：“朱艺。”古旷明背着门翻阅着台里刚送下来的几个文件。朱艺走了进来，把办公室房门轻轻带上，然后挺着胸，用胸脯把古旷明轻轻顶了一下。古旷明正看着台里刚下发的财务管理制度，心里正窝火，台里要求所有栏目的硬性广告、软性广告的所有收入都只能进台里的唯一账号，台里要先扣掉 45%，制片人才有权用钱。他当初跟着龚副台长签合同时就早已约定台里和栏目组两边可以同时使用。怎么今天就变了，还有很多细节都有变化，古旷明又一想，我也不用担心，我跟台里之间的所有合作细节都在合同中明确过了，台里下发的这些文件，应该说只对其他栏目组起作用，对我们是没有什么约束力的，去它的，古旷明把财务管理制度往桌上一扔。

朱艺顶了古旷明一下，看古旷明没有反应，又把左手从古旷明的腋下绕到古旷明的前胸，用食指和拇指准确地捻住了古旷明胸前的小乳头

轻轻地一扯，“哎哟”，古旷明喊了出来。古旷明绕过桌子，坐到自己的座位上。他气恼地拍着办公桌说：“你听着，小姐，这是办公室，是堂堂政府电视台的办公室，你不是在坐台，你是在上班。”朱艺故意瞪着好奇的眼睛看着古旷明。古旷明说：“你先坐下来，我要严肃地给你说件事，传达台务会的指示。”朱艺在古旷明的对面坐了下来。她懒懒地趴在办公桌上，办公桌把朱艺的低胸衣扯得更低，乳沟和大半个雪白的胸暴露无遗。

大半年前，朱艺坐了古旷明的台，那是在一家台湾人办的百老汇卡拉OK厅里，朱艺当时也穿了一件低胸衣，那对洁白的乳房像两只锥子插进了古旷明的记忆中。第一次古旷明看到这对乳房时，觉得它太白，自己要用手摸了，会玷污它，那一晚古旷明的手一直在朱艺的身后摸来摸去，就是不敢越雷池半步把手挪到胸前去，好像那前面真有电似的，伸过去就会被电打。第二次古旷明再去朱艺那家KTV时是一个星期后，古旷明找妈咪点名要了朱艺，朱艺正好也没坐上台，欣欣然一屁股坐到了古旷明的身旁，坐下来那一瞬间，古旷明没去看朱艺的面部，而是低头顺势注意着朱艺的胸，那对乳房在坐下来那一瞬间像个兔子似的上下蹦跳着。古旷明这一晚心猿意马，他心想这几天我没来这唱歌，朱艺难道没有坐过台，其他男人的眼光没碰过她，难道这些男人能够柳下惠坐怀不乱，就都没有伸手去摸摸那两只白兔子？想到这，古旷明的胆子大了些，心态也顺了些，他开始有意无意地用手碰碰朱艺的胸，看朱艺反应迟钝，就让手有时隔着衣服在那对兔子身上驻留一会。那晚回家的路上，他不时把扶着方向盘的手伸到鼻前闻闻气味，再回味回味在包厢里的情景，回忆回忆朱艺的长相，回想回想用手指尖轻触朱艺那对白兔子的奇妙感觉。第三次朱艺坐古旷明的台时，古旷明再没有给朱艺任何侥幸的机会，朱艺在古旷明身旁坐下来，还不到三分钟，古旷明就把一双手伸进了朱艺的内衣里，在里面为非作歹，犯上欺下，直到朱艺说：“那是肉肉，不是面团。”古旷明的手腕力量才轻柔了许多。

古旷明猛地一眼看见了对面墙上悬挂的倒计时牌，上面显示着“24天”，一股强大的压力袭上心来。此时面对这倒计时牌，他说话开始走神了。他像猛地记起了什么似的，说：“你刚才给我发短信要汇报什么？”

“噢！我想告诉你我与大汉广告公司谈判买断奖品广告代理权的工作。”朱艺懒洋洋地回答。奖品广告是燕城这两年崛起的综艺节目中新开发出的一种广告形式，主要针对的是本地一些小的生产厂家，他们有做广告宣传的需求，但是缺少资金实力。于是他们可以用一半货一半产品

或全部是货来冲抵广告费。而电视台制片人又需要这些市场针对性很强的产品作为电视节目与观众互动环节的奖品，奖励给那些参加电视节目的观众。因为这种广告费用比较低廉，所以电视台对广告商的回报也很小，一般就是在片中VCR的播放中，给广告商的产品一个四秒的固定画面的回报。这种像照片似的广告播放，电视台也叫标牌广告。它与那种我们在电视上经常看到的有连续活动画面的标准广告区别很大。当然还有一个很大的特点就是现场主持人在颁发这件奖品的前后，也会口播一次某某奖品是由某某企业提供的。可以说奖品是燕城综艺节目必不可少的节目道具，在一定程度上奖品的多寡和奖品档次的高低决定该档节目收视率的高低，所有制片人对自己节目的奖品储备情况是非常重视的，一台新的综艺互动节目没有标准广告是很正常的，因为大的广告投资商是根据节目的收视点来投放广告的，这在电视广告投放中叫“点成本”，收视率越高广告价值越高，投放的广告也就越多。一档新节目还没有开播就没有收视率，大广告商是绝对不会先投广告的。而那些小产品的广告投放就没有那么规范，它们主要是看广告价格，广告价格越低他们越有积极性投，对于那些新型的综艺互动栏目，他们更愿意去赌一把。他们清楚这类节目大多是直播节目，时效性强，轻松自然，贴近观众。比那些装在罐头筒子里的录播节目要新鲜得多，收视率自然上升得快。

古旷明一听朱艺说到奖品广告代理权的事，眼睛马上亮了，他首先自己先坐直了，然后推了推朱艺伸在办公桌上粉藕般的手臂说：“你坐好了说话。这是办公室，注意形象，以后也不要穿这么暴露的衣服上班，影响不好。”

朱艺一听古旷明啰里啰嗦埋怨了自己一大通，就赌气地收回手臂撇着嘴说：“那我就不说了，你一个人说吧。”

古旷明摆了摆手，无可奈何地说：“好了！好了！我不说，你说。”

朱艺说：“昨晚大汉广告公司的汪总主动请我吃饭，说想承包我们《玩转大赢家》的奖品广告。”

“你们是在金天大酒店吃的饭吧？”古旷明问，同时恨恨地咬了咬牙。

“是啊，你怎么知道？”

“没事，你说你的。”古旷明心里想，做婊子的就是做婊子的，到哪儿都水性杨花，勾搭男人，自己对面前这位女人以后不要太在意，管她跟谁好，管她跟谁上床，只要拿到广告就行。我到电视台办栏目我有什么优势，我还不是一个嘴巴两个眼，我又不比人家多点什么，我的优势就是体制上的，我可以用最好的业务员，用像朱艺这样的业务员，十八般

武艺样样都能上，然后靠回扣，电视台不敢干的，我敢干，我也能干。我只能用电视台没有使用过的手段来做这个栏目，看看能不能独辟蹊径。他正分着神，朱艺后面说的话他都没听进去。这时桌上电话铃响了，古旷明接了电话，是龚副台长的电话，龚副台长在追问今天老台长会上提的朱艺的事。古旷明看了一眼朱艺说：“这件事我一回到办公室就在调查，我们这是有位朱艺，她昨晚也确实在金天大酒店吃晚饭，只不过是她吃饭的同伴中有一位她的男朋友，是她男朋友给她带来的客户。”

古旷明看着朱艺的手指头放在嘴边半天没有放下，一脸惊愕的样子，有点得意地对着电话说着。龚副台长一听倒是高兴，说：“那这样的业务员知道调动自己各方面人际资源，应该表扬，应该表扬，这些老干部我是没有办法对付的，钓鱼、吃饭，搞什么活动都找我，我怎么找钱他们不管，还要给你添乱，我们的日子不好过啊！古制片人啊，你得理解我的苦衷，还请你给老台长去个电话解释解释，他家里号码我告诉你，内线 3768。我们本来是合作关系，但是你只要上了电视台这个船，你就只能按这艘船上的规矩来干。”古旷明摸了摸台里刚下发的财务制度，古旷明本来想就这“规矩”两个字敞开跟龚副台长说说对财务制度的看法。但是他想到还得跟老台长去电话，他于是想下次见面再跟龚副台长去讨论算了。还有一点让古旷明心理有点异样的是龚副台长对自己的称呼慢慢在改变，以前总是古总来古总去的，特别是每年自己都给龚副台长带来百把十万的广告费，龚副台长遇到自己是又搂又抱的，熟热得很，而现在“古总”的称呼越来越少了，“古制片人”喊得多了。

古旷明放下龚副台长的电话，就对朱艺说：“你往人家大腿上一坐，看惹来多大麻烦，全台都知道了，我一下午都在忙你这事。”朱艺已经明白什么事了，对古旷明扮了个鬼脸，然后吐了吐舌头。古旷明心里很开心，自己既没有得罪朱艺，又正好借领导的嘴教训了她一通。凭借自己巧舌如簧，又帮朱艺开脱了，朱艺对自己只有感谢的份。

老台长接了电话，古旷明就诚恳地把开始跟龚副台长汇报的情况又一五一十地跟老台长说了一遍。不同的是他末尾还加了一段：“老台长，明天上午我们就准备召集栏目全体人员进行一次爱我电视台的集体荣誉观的教育，让栏目组每个成员能自觉维护我们电视台的形象。”

“这样很好，年轻人应该这样。你看我们这些老同志，不管身体状况怎么样，但我们的精气神一点也不差，钓鱼好，搞什么活动也好，我们不会误场的。小古呀，有什么配音的活，我们这些老头子还可以帮帮你。”

古旷明一听受宠若惊：“哪里敢劳驾老台长，有老台长这句话，我们

就非常知足了。”

老台长又接过话说：“小古呀，有什么好事也不要忘记我们，唱唱歌，喝喝酒呀，钓钓鱼呀，当当评委呀，我们这些老同志都很欢迎的。”

古旷明马上接过话说：“老台长，等忙过筹备期，节目开播了，我来请老台长高兴高兴。”老台长一说到这话匣子打开了，抱着电话就说个没完，对新节目的定位，审片制度的确定，直说得古旷明两手抱着话筒，对着朱艺苦笑。朱艺倒是灵巧，拿出手机拨打了古旷明的手机，古旷明把手机凑到话筒边响了几声铃，就听老台长说：“小古啊！你现在事多，先接电话吧，多保重身体啊！以后有时间再慢慢聊吧。”

“好好！谢谢！”古旷明挂上电话，如释重负，急忙说：“走吧，走吧，跟我出去一趟。”古旷明拿手机和包，转身开门，朱艺兴奋地在古旷明的屁股上踢了一脚。这一脚透出了朱艺对古旷明的感谢，她对古旷明三言两语帮她把尴尬的事应付过去是既感谢又佩服。

两人下到大厅里，刚出电梯就听到栏目组两位导演在大厅的争论声。两位导演一位是钟玉虹，她是燕城电视台的正式职工，北广文艺编导系毕业的，在燕城电视台是首席导演，在栏目组她根红苗正，地位仅次于古旷明之下。但古旷明不太喜欢她，钟导无论从哪个角度都是一个标准美人，他第一眼见到她时就有点想入非非，第一次跟她打交道就觉得什么东西穿在钟导身上都属多余。她那身材就是千里挑一，万里无双。可惜钟导这人太冷，脸上很难有笑容，跟她讨论什么事情，她首先就是“不行”“不可能”，那股拒人千里之外的感觉就像武侠大片中最可怕的冷兵器，三尺之外寒气袭人。钟导婚姻不幸，三年前就离异了。古旷明开始也想靠自己的热情和魅力融化钟导，但没多久，他彻底放弃了这种想法，他已经没有自信。他单独约过钟导几次，钟导却总是直来直去，绝不说半句暧昧的话，对他一语双关的语言只是淡淡一笑。接触几次他就觉得要想把钟导骗上床，那是绝无可能的，他俩的谈话基本上就是在一问一答的对话中完成的。古旷明觉得自己的热情在凝固，他觉得自己在钟导辐射出来的寒意中瑟瑟发抖。他想要是不迅速逃离这个女人他会被冻伤的。

跟钟导争论的是张亮沙，张亮沙是古旷明以前开广告公司时认识的。当时古旷明接拍了一条30秒的啤酒电视广告，客户要求用电影胶片拍，然后胶转磁，再以磁带在电视台播出。广告内容有20秒的劲舞内容，他当时在世界之窗做导演，带了他的舞蹈队参加了广告拍摄。现场啤酒广告的伴奏节奏有点乱，舞蹈队的节奏有点跟不上，经他略有调整，节奏

感立马出来了，干净利落，每一个点踩得稳稳的。古旷明在拍摄现场当即给张导多加了500元酬劳费。接着在拍啤酒瓶上的水滴时，张导又给古旷明留下了一次很深的印象，那啤酒开始就没有冰冻，要想拍出水滴在啤酒瓶上往下滑动又有滞留的感觉，就是通常说的挂瓶的感觉很难，要么就是水滴一下全部流了下来，要么就是流不动。反复拍了几十次，当时摄像都不耐烦了，说干脆后期用三维特效来取代，古旷明心理明白，这个三维特效没有个5000元是拿不下来的，即使是花了钱，可能水滴的质感还做不出来，客户还不一定满意。

就在古旷明难办时，已经准备出门回家的张导说：“这个容易处理，到谁家阳台上找个给花浇水的小喷雾器来，我来帮你处理。”剧务搞来了小喷雾器，张导跟摄像说：“从现在开始你就先开着机录着，一直到水滴流到瓶底算OK。然后他用喷雾器一层一层往啤酒瓶上喷水雾，滞留在瓶子上面的水雾一层层在加厚，直到形成水滴，水滴一颗颗形成后，依依不舍地从瓶子上慢慢滚落下来，挂瓶感真实、准确、到位。一次通过，现场所有工作人员都鼓起掌，张导只是说：“雕虫小技。”古旷明事后打听，才知道张导在上戏学了5年舞台美术。这一次搞栏目，他毫不犹豫地把张导挖了过来。

这两位导演在大厅里讨论的是栏目招聘表格设计的问题，钟导坚持不能招聘歌舞厅的主持人，张导倾向招社会上的主持人，不要有播音腔的报幕员，他在招聘表上要专辟一栏填写有没有歌舞厅的主持经历，钟导持反对意见。实际上，对主持人定位的问题古旷明事前跟张导交换过意见，张导现在执行的就是他的意见。古旷明笑着对两位导演说：“是这样，表格的内容我倒觉得多设计一些内容好，我们可以尽可能多地了解主持人的有关信息，至于主持人标准问题我们还有足够时间来商量讨论。两位大导演同不同意我的意见？”钟和张相互看了一眼，然后对古旷明点了点头。古旷明看了看钟的眼睛，心想：这双大眼睛为什么就没有一点温度？要是成了她的情人不被冻伤才怪呢！

“招聘工作明天能不能开始？我们不能再拖了。”钟导说，“招聘广告早就在黄金时段播出了，《广播电视报》这一期也给我们登了个通栏。明天我们就在这大厅公开招聘。”

张导也说：“领导对我们支持很大，电视广告一天播六次，这已经是在给我们栏目炒作了。我们节目的宣传片近期就要开始滚动播出了，我们的外拍都完成了，古总，不知节目的音乐怎么样了？”

“我这就去。明天大家可以试听，看行不行，我会拿三套样板来，可

以吃点菜，不行再回锅。好好，我们各忙各的。我现在就去录音棚。”古旷明看朱艺在玻璃门外一副等得不耐烦的样子，他急忙刹住自己的话，出了门、上了车，开了副驾驶门，让朱艺上了车。一边发动车，一边学着《沙家浜》里刁德一的唱段，摇头晃脑地哼了起来：“这个女人哇不寻啊常。”古旷明进驻电视台还没有多久，现在越来越清晰地感到做这个制片人绝对不是他以前谈合同时想的那么简单。他最没想到的是，跟台里的冲突首先不是经济利益上的，而是思想观念上的。他甚至慢慢感到电视台这栋大楼里的人的思想怎么会这样惊人地相似，好像在他进来之前台里就悄悄地开了全体大会，统一了思想。他的车缓缓开出了电视台大门，他伸出头好像很陌生地仔细看了看电视台办公大楼。

朱艺说：“怎么不认识了，第一次来？”

“不是，我怎么突然觉得这栋大楼很高很高。”

“高什么，你看旁边那栋楼不比它高吗？听说新办公楼要开工了，这个地方会炸掉重新和房地产公司联合开发。”朱艺接着说，“保安不拦你车了？”

“没看我前面贴了个不干胶。那是我们栏目组的标志，你知道这个标志签了几次字我才可以张贴？”

“不知道。”

“我签了六次字：广告中心主任、保卫科、台办、总编室、龚副台长、台长。”

“我的天，那么困难。”

“你们的工作证还在审批中，看下个星期能不能挂上脖子。”

“你刚哼的这个女人不寻常是唱的钟导吧？你想搞定她吧？”

“这个女人冥顽不化，肯定是搞不定的，非友即敌。”

“你就能搞定我。”朱艺把提袋往汽车前窗下一摔，故作生气状。古旷明用右手在朱艺的脸上抹了一把，朱艺张大嘴轻轻咬了古旷明一口，古旷明“哎哟”叫了一声，朱艺连忙说：“没有咬着吧，没有咬着吧。”古旷明的手顺势落在了朱艺的胸口里，在朱艺的胸口里来回抚摸着，他最喜欢开车时重复这样的游戏，手已经习惯朱艺胸前的沟沟坎坎。他的手五指分开正好可以覆盖朱艺的一只乳房，他的手指分开合拢，合拢又分开。朱艺只是静静地享受着他的抚摸。古旷明过完瘾，收回了手。

朱艺对古旷明说：“现在你也行为不雅了，不注意电视台的形象了。”

“出了那道大门，我们就是我们了。进了那道大门我们就得规规矩矩。你听明白没有？”古旷明对朱艺强调了一句。

“明白。”朱艺回答。

“你说汪总经营我们的奖品是采取买断的方式，还是任务指标承包？”

古旷明问朱艺。

朱艺没好气地回答：“你耳朵干什么去了，我开始都跟你说了。”

“我开小差了。”古旷明回答。

“汪总说他想买断。想跟你面谈。”

古旷明说：“好啊，你约时间。如果他问你奖品现在还有几家在谈，你要说有好几家。”

“我早就跟他说了。”古旷明一路跟朱艺调侃着，古旷明心里很自满，说风骚论床上功夫谁比得过朱艺，就连谈起业务来，她也是一把好手。他俩当初在KTV认识后，古旷明就对朱艺说，你能说会道，认识的大老板又多，给我拉几单业务吧。

朱艺说：“你把资料 and 价格表给我拿过来，再跟我好好介绍介绍，我说不定可以给你拉几单业务。”第二天下午，古旷明就按照朱艺说的开车到了朱艺租住的房子，他打个电话给朱艺，朱艺让他上去，他上去了。朱艺是哈尔滨人，到燕城做小姐已有两年时间，因为她个子高挑，长相出众，每天都可以做两到三个台，每天挣个三五百不是难事，碰上怜香惜玉的一次给她千八百的也很正常。一次有个美籍华裔，挑中了朱艺，三个小时内，要么唱歌，要么就打听朱艺身世，手都没碰过朱艺。朱艺对这种客人非常尊重，她心里就认为这是她的VIP，她陪唱起来，就非常投入。一唱情歌朱艺可以把自己的眼睛唱得潮潮的、红红的，直唱得VIP肝肠寸断。这种客人本来是很正统的，被朱艺这么泪眼蒙胧地爱上几次，早已是悲天悯人，无限感慨。最终恨不得把自己身上所有的钞票全部奉献出来，甚至还觉得少。最后这位美籍华裔给了他两千多美金，而且走时，那位美籍华裔一再告诫朱艺，说她不属于这个行当，要她千万不要再干这行了。朱艺含着泪深情款款地告别了这位爱国爱民的侨胞，不到三分钟妈咪又带她到了另一间包厢。

古旷明上了楼，朱艺开了门，古旷明进得房，一股芳香扑面而来，房子装修得很精致，墙上贴着朱艺在练功房的大幅舞蹈造型照片，到处收拾得干干净净，有一面墙全是宽幅水银镜，水银镜下面还立了一根压腿用的不锈钢的钢管，房子里弥漫着很浓的艺术氛围。房间里只有一张半躺椅，没有电视机，没有其他椅子，古旷明一屁股就坐到了朱艺的床上。朱艺一见古旷明坐到自己的床上，竟用力推了古旷明一巴掌，古旷明急忙站起，不知怎么回事。古旷明说：“我又没想跟你上床，我就半边屁