

浙江名人研究大系

浙江文化名人传记丛书

主编 万斌



# 袁牧之传

郭学勤

著

浙江人民出版社

# 千面人生

# 千面人生

◎ 香港著名女作家 亦舒 著

## 图书在版编目(CIP)数据

千面人生:袁牧之传/郭学勤著. —杭州:浙江人民出版社, 2005. 12

(浙江文化名人传记丛书/万斌主编)

ISBN 7-213-03169-4

I. 千... II. 郭... III. 袁牧之(1909~1978) - 传记 IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 116922 号

## 千面人生——袁牧之传

郭学勤 著

- 出版发行 浙江人民出版社  
杭州体育场路 347 号  
市场部电话:0571-85176516
- 责任编辑 陈巧丽
- 封面设计 池长尧 殷 瞻
- 激光照排 杭州天一图文制作有限公司
- 印 刷 杭州富春印务有限公司  
(杭州桐庐瑶琳镇)
- 开 本 880×1230 毫米 1/32
- 印 张 10 插 页 2
- 字 数 22.7 万
- 版 次 2005 年 12 月第 1 版  
2005 年 12 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 7-213-03169-4
- 定 价 20.00 元
- 如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

## “浙江文化名人传记丛书”编撰指导委员会

顾问:梁平波 盛昌黎 刘 枫 毛昭晰

主任:陈敏尔

副主任:童芍素 沈立江 万 斌(常务)

委员:(按姓氏笔画排列)

万 斌 王凤贤 杨仁山 杨金荣 何一峰  
谷迎春 沈立江 沈善洪 陈 铭 陈敏尔  
钱巨炎 徐海荣 黄亚洲 童芍素 韩李敏  
蓝蔚青 廖可斌 魏 桥

## “浙江文化名人传记丛书”编辑委员会

主 编:万 斌

副主 编:卢敦基(常务) 陈 铭

委 员:(按姓氏笔画排列)

万 斌 王志邦 卢敦基 任宜敏 吴 光  
汪俊昌 陈 野 陈 铭 林华东 罗卫东  
徐 晓 徐吉军 郭浴阳 程小澜 曾 骅  
楼贤俊 滕 复

# 总 序

万 斌

浙江这块并不算太广阔然而深厚的土地，哺育了众多的文化名人。他们为文化的传承，更为文化的创新，竭尽了他们的才智，取得了伟大的成果。据我们的粗略统计，元明清三代中，浙江一省的文学家皆占全国总数的五分之一。而现代史上，浙江文化名人之多、涵盖领域之广更使人瞠目结舌！面对这么一块丰厚的文化宝藏，今天如果不做点什么，岂不愧对先人！

开辟鸿蒙，旧事难具论。但据新的研究成果，可知约在十万年前，“建德人”已在浙江大地上活动。马家浜文化、河姆渡文化是六七千年前的胜景，四千多年前的良渚文化则透出了文明时代的曙光，充分证明了中华民族的多中心起源说。不过，与后来得到迅猛发展又逐渐被确认为华夏文化核心的中原文化相比，在很长一段时间内，早期的浙江文化弱势地位明显，良渚文化的神秘消失，也许就是这种弱势地位的原因或者结果。

尽管到西汉，浙江一带仍被视为“方外之地”，但是，即便从较狭窄的中原文化的角度看，浙江文化也已经能够成为那曲多声部合唱中的一个声部了。春秋时期的范蠡是一个成功的政治家 and 企业家，同时也是一个洞明世事的经济学家。

而王充,则以他的《论衡》震动了汉末的京兆。

魏晋南北朝时期与两宋时期的两次从北到南的人口大迁徙,以及吴越钱氏保境安民,是浙江文化后来得以繁茂的关键。这其间的安史之乱,也是北南文化彼消此长的关节点。自此,浙江这块美丽的土地开始得到大规模和深层次的开发,优美的山水给了艺术家、诗人,乃至高士高僧无尽的灵感。浙江人才迭出,各展其技,已然引起全国的注意。艺术家王羲之、王献之、曹不兴、智永、虞世南、褚遂良、燕文贵,文学家谢灵运、沈约、骆宾王、孟郊、寒山、拾得、罗隐、周邦彦,宗教界的智顗、杜光庭,科技界的沈括、毕昇、朱肱,都是对中国文化卓有贡献的人物。

南宋政权定都杭州后,浙江文化旋即在中国文化的舞台中心进行了令人崇敬的表演。这一表演一直延续到了清代。也就是说,在中国传统社会的后半期,浙江素领风骚,对中国文化贡献卓著:在思想学术领域,涌现出永康学派陈亮、永嘉学派叶适等重事功、重现实的思想巨擘,他们的主张在今天仍然成为浙江经济和社会发展的重要思想资源;王阳明的心学独树一帜,引领了明代思想解放的滔滔洪流;黄宗羲对政治社会的深刻反思,击中了传统中国的根本弊病。而黄氏与章学诚,则为中国史学的重镇。文学领域,则有陆游、朱彝尊、龚自珍等大诗人,更有高明、徐渭、李渔、袁枚等与市民阶层有深刻联系能道时代之先声者,亦有刘基、宋濂、于谦等在政治领域大有建树且文学亦可观者。艺术大师也极多,如马远、夏珪、赵孟頫、黄公望、吴镇、王蒙、陈洪绶等,不仅为一代名家,亦可为后世垂范。诸多的藏书家、刻书家和文献大家如范钦、严可均等为文化之邦增添了浓郁的文化气氛。在与

海外文化的交流沟通上,浙江也处于领先地位:陈元赓、朱舜水为中国文化远流日本作出了重要的贡献,而李之藻、杨廷筠、李善兰等则师法西方科技,开中国文化近代化之先声。

西风东渐,古老的中华从沿海泛起新浪。这一次在文化史上几可媲美战国时期的百家争鸣,使浙江有幸再一次位居中国的发展前沿,浙江文化在 20 世纪再次放射出异彩。转型期的文化大师,浙江有了王国维、章太炎、蔡元培。而鲁迅更以其超凡的艺术感受力和深邃的历史洞察力,成为世界级的文化巨人。举凡文学、艺术、教育、出版、学术、新闻,浙江无不人才济济,傲视全国,如茅盾、夏衍、郁达夫、吴昌硕、潘天寿、夏丏尊、张元济、胡愈之、钱玄同、陈望道、邵飘萍、曹聚仁等等,皆可谓自成一家的文化巨擘。在新兴的科学技术界,浙江亦出类拔萃,有竺可桢、金宝善、姜立夫、严济慈、童第周、赵忠尧等著名科学家。20 世纪已经逝去,但我们完全可以期望浙江的文化在新千年发扬光大,再放异彩。因为时代需要,因为中国需要,我们更希望因为世界需要!

浙江省社会科学院为浙江省哲学社会科学研究的综合学术机构,一方面以现实问题为主攻方向,另一方面也要秉承浙江文化的传统优势,总结浙江文化发展的宝贵经验,为文化的创新发展竭尽绵薄。在浙江省委、省政府建设文化大省的号召下,我们毅然启动“浙江文化名人传记”系列丛书一百部这个我院建院以来最大的科研项目。通过为浙江文化名人立传,既可借以反映浙江文化发展的总体面貌,也有利于今人见贤思齐,努力进取。目前丛书正在陆续面世,我们一定团结各方力量,坚持学术标准,争取近年内完成这个浩大的学术工程。

本丛书共为一百部,其中古代五十部,20世纪五十部。本丛书中之文化名人,我们一般采取以下准则选取:(1)生在浙江,或其主要文化成就在浙江完成者;(2)卒年在2000年底前者;(3)在某一文化领域作出巨大贡献,在全国有重大影响者。另外,丧失民族气节者不入选,个别资料奇缺者亦暂不入选。其中选目,若有不甚恰当者,希社会各界批评指正。

本丛书从创意始,就得到了中共浙江省委、浙江省人民政府、中共浙江省委宣传部、浙江省财政厅的正确指导和真诚帮助,得到了诸多学术界前辈的支持,得到了各兄弟单位和社会各界的关心,更值得一提的是,得到了众多文化名人的亲属及有关人士的无私协助。在此良好氛围下,我们唯有在今后几年焚膏继晷,埋头苦干,将这项工作尽可能做好,庶几不负社会之公望!

是为序。

2003年春于杭州

# 目 录

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| <b>第一章 少年时代</b> .....    | ( 1 ) |
| 千秋灵气的故乡 .....            | ( 1 ) |
| 阿毛少爷的悲喜童年 .....          | ( 4 ) |
| 自家过道里试演文明戏 .....         | ( 9 ) |
| 少小离家,求学上海 .....          | (11)  |
| <b>第二章 戏剧生涯</b> .....    | (19)  |
| 初涉舞台 .....               | (19)  |
| 加入辛酉剧社 .....             | (22)  |
| 舞台千面人 .....              | (32)  |
| “我们为什么要化装?” .....        | (39)  |
| “将来必有杰作问世” .....         | (43)  |
| 《戏剧化装术》和《演剧漫谈》 .....     | (47)  |
| 与鲁迅先生的一段特殊交往 .....       | (50)  |
| 投身左翼戏剧运动 .....           | (53)  |
| <b>第三章 影坛巨子</b> .....    | (60)  |
| 加入电通公司 .....             | (60)  |
| 因《桃李劫》而一鸣惊人 .....        | (65)  |
| 第一个在银幕上唱《义勇军进行曲》的人 ..... | (72)  |
| “西洋镜”里的《都市风光》 .....      | (75)  |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| “天才的李涛”与“明星”《生死同心》 ..... | (81)  |
| 小酒馆里诞生的《马路天使》 .....      | (86)  |
| <b>第四章 奔赴延安</b> .....    | (101) |
| 到革命圣地去 .....             | (101) |
| 途经武汉,拍《八百壮士》 .....       | (106) |
| 秘密会见伊文思 .....            | (111) |
| 拍摄《延安与八路军》 .....         | (116) |
| “我愿意做你的入党介绍人” .....      | (128) |
| <b>第五章 辗转苏联</b> .....    | (133) |
| 赴苏联,领袖饯行 .....           | (133) |
| 遇战乱,羁留异国他乡 .....         | (137) |
| 给电影大师爱森斯坦当助手 .....       | (144) |
| <b>第六章 创业东北</b> .....    | (149) |
| 接收伪“满映” .....            | (149) |
| 迁址兴山 .....               | (160) |
| 在荒山坡上建起第一座人民电影制片厂 .....  | (170) |
| 接任东北电影制片厂厂长 .....        | (177) |
| 精心培育电影新人 .....           | (183) |
| 第一批人民电影问世 .....          | (192) |
| 建立东北电影发行放映网 .....        | (204) |
| <b>第七章 局长任上</b> .....    | (209) |
| 奉调进京组建全国电影领导机构 .....     | (209) |
| 出任第一任中央电影局局长 .....       | (215) |
| 向全国电影工作者发出总动员 .....      | (220) |
| 胜利举办“新片展览月” .....        | (225) |
| 要让全国广大工农兵都能看上电影 .....    | (230) |
| “办一所中国自己的电影大学” .....     | (235) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| “北京电影村”的设想 .....      | (240) |
| 为人者贤,与己者疏 .....       | (246) |
| <b>第八章 离休岁月</b> ..... | (259) |
| 大连养病 .....            | (259) |
| 扶昆曲进京 .....           | (264) |
| 用生命创作《小小环球》 .....     | (269) |
| <b>第九章 千面归一</b> ..... | (276) |
| 最后的日子他有未了的心愿 .....    | (276) |
| 不会被遗忘的人 .....         | (280) |
| <br>袁牧之大事年表 .....     | (289) |
| 袁牧之电影创作一览表 .....      | (301) |
| 参考文献 .....            | (303) |
| <br>后 记 .....         | (305) |

## 第一章

# 少年时代

### 千秋灵气的故乡

在我国东海之滨,有一座美丽的城市,那就是闻名遐迩的浙东重镇——港城宁波。

宁波简称“甬”,全国历史文化名城,历来人文荟萃、名人辈出。自北宋庆历年间(1041—1048),王安石出任鄞县县令致力振兴县学始,宁波教育绵延成风,知书达礼的文化传统风盛一方,“学而优则仕”的社会心理蔚然激扬,应试登科者不绝如缕。自宋至清,宁波一地竟出了12名状元,2478名进士,数万名举人,数十万名秀才。在宁波的东钱湖畔,南宋时仅史氏家族就“一门三宰相,四世两封王,七十二进士及第”,可谓鼎盛之至。张孝祥、吴文英、戴表元、方孝孺、王阳明、范钦、屠隆、朱舜水、黄宗羲、沈光文、张苍水、万斯同、姚燮等,中国一大批著名的政治、军事、文化历史名人,都出自宁波的三江两岸。以浙东学术文化为核心的宁波历史文化,学派纷呈,学风鼎盛,至少有三次在全国产生了重要影响。前有北宋“明州庆历五先生”、南宋“甬上淳熙四先生”开创的“四明学派”,中有明代心学大师王守仁创立的“阳明学派”,后有清初黄宗羲创立的浙东史学派,影响遍及海内

外。王阳明、黄宗羲都是理论大师,他们的理论代表了当时中国思维的最高水平,总体上反映了生产力发展和社会进步的要求。王阳明提出的“致良知”、“知行合一”等思想,不仅在当时具有先进性,而且在近现代仍产生着积极的影响;启蒙主义思想家黄宗羲提出的“天下为主君为客”的民主思想和“无君之君”的体制构想,不仅适应新的生产关系,而且对维新改良甚至五四运动都产生过巨大的影响,他提出的“经世致用”、“工商皆本”等经济思想更是对传统经济思想的彻底否定。宁波先贤的先进思想熏陶了一代又一代宁波人,其文化精神也造就了宁波人所独具的既有理论建设勇气又有注重实践的品质,精神与物质高度统一的文化性格。特别是宁波人注重实业、注重经商,不仅大大地推动了生产力的发展,使宁波成为全国经济、文化发达的地区之一,也使宁波成了培育大商人的摇篮。

宁波也是我国古代海上丝绸之路的始发港,历史上就处于高度开放状态,唐宋时宁波就已被辟为“五口通商”口岸之一,因而也使宁波成为著名的侨乡。骨子里就具有冒险精神的宁波人,从宁波港出发,漂洋过海,闯荡世界,至今至少有 30 万宁波人旅居海外,其中不少人成为当地的商界翘楚、侨界首领。以两代世界船王董浩云和包玉刚、五金大王叶澄衷、香港棉纱大王陈廷骅、亚洲娱乐大王邵逸夫等为代表的“宁波商帮”,名扬天下,享誉海内外。

宁波现代文化名人更是数不胜数,翁文灏、沈宗瀚、吴耕民、董聿茂、纪育洋、童第周、戴传曾、卢于道、胡华、冯定、徐雉、王任叔、王鲁彦、柔石、李又然、徐訏、穆时英、苏青、包蕾、应修人、邵洵美、殷夫、周信芳、顾仲彝、应云卫、马彦祥、朱端钧、朱镜我、邵荃麟、陈企霞、唐弢、陈之佛、潘天寿、张石川、邵逸夫、袁牧之、崔真吾、楼适夷、李俚民、林汉达、蒋梦麟、杨贤江、石人望、沙孟海,

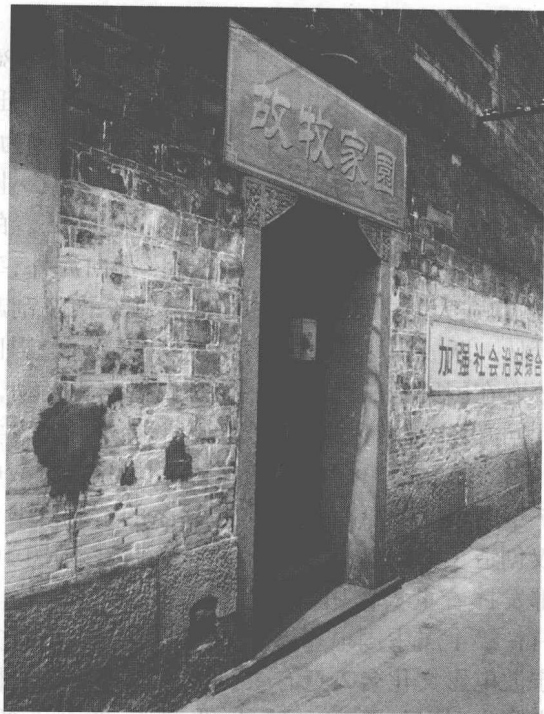
张静芦、陈克寒、傅其芳等 50 多位文化名人彪炳于中国现代文化史上,他们中有地质学家、农学家、动物学家、化学家、生物学家、物理学家、医学家、历史学家、哲学家、文学家、诗人、戏剧家、文艺理论家、画家、电影家、翻译家、语言学家、教育家、音乐家、书法家、出版家、新闻学家、体育家等等,可谓人才济济。宁波又是院士之乡,至今,中国科学院、工程院两院中,有近 80 位宁波籍的院士,其中路甬祥则担当了中国科学院院长的重任。

20 世纪初,当电影艺术从西方传入中国后,“敢为天下先”的宁波人,又引领了时代的潮流。他们率先抢滩电影业,出现了许多电影文化名人,张石川成为中国早期电影拓荒者的杰出代表。亚洲影业大王邵氏兄弟第一个把电影推向海外,率先在南洋群岛建立起强大的中国电影民营企业,在东南亚刮起一场商业电影飓风,一跃成为称霸于东南亚地区的商业电影巨擘。应云卫、袁牧之在国民党白色恐怖下投身左翼电影运动,以《桃李劫》、《生死同心》、《都市风光》、《马路天使》等影片为左翼进步电影创造了实绩;抗日战争爆发后,他们又积极拍摄抗战电影。在新中国 17 年电影发展中,一大批久负盛名的宁波籍编、导、演艺明星,不仅创造了中国电影的多项第一,而且在新中国电影的各个领域,都发挥着重大作用,有的甚至成为领军人物。2001 年在宁波举行“第十届中国电影金鸡百花节”期间,据各方面不完全统计,宁波电影文化名人竟有 130 多人,如张石川、邵氏兄弟、应云卫、袁牧之、林杉、桑弧、干学伟、张鑫炎、张子恩、徐桑楚、乔奇、韩非、张翼、舒适、白穆、陈思思、王丹凤、王志文、张小磊、陈肖依、洪金宝、周星驰等,举不胜举。像宁波这样与中国电影有着如此深厚情缘的城市,在全国恐怕也找不出几个!

中国电影的天空星光灿烂,而宁波的上空星星最多,也最亮!在这众多的明星中,袁牧之是最耀眼的一颗。

### 阿毛少爷的悲喜童年

袁牧之，名家莱，号牧之，乳名阿毛，1909年4月12日出生在宁波市区的杨家桥。



位于宁波市海曙区杨家桥的袁牧之故居

杨家桥是一条小小的街巷，位于宁波市南郊路北首，而地处南塘河畔的南郊路，则是宁波市至今被完整保存下来的一条著名的历史街区。20世纪初，这里曾经商贾如云、热闹非凡。一条青石板铺成的小路，将长长的街巷连接起来，狭窄的街巷两

旁,挤满了小店铺。这些典型的江南风格、一楼一底的小二层建筑,是当年生意人赖以经商和居家之所,楼上住人,楼下做商铺。这些老屋,至少也有一两百年的历史了,从当年遗留下来的门脸房发旧了的木质铺板上,依稀可以寻找到当年繁华的痕迹。

就在这条街巷的北首,坐落着一所大院,与周围的房屋相比,它有着一种与众不同的气派。当年人们是怎样称呼它的已不可得知,今天它的城市编号为宁波市海曙区南郊路杨家桥巷1号,袁牧之就出生在这座大院里。

袁氏家族是一个世居宁波的大家族,其各支各系就分布在杨家桥的四处。当年小巷中间有一座石拱桥,把袁氏家族分为东西两脉,桥东是上袁家,桥西是下袁家。如今,老宅大部分不复存在了,只有一部分保留了下来,那座石拱桥也不见了踪影。从留存下来的房屋看,已不能明确分出哪是上袁家哪是下袁家了。

袁氏家族在宁波算得上是名门望族,曾经出过两个较为显赫的人物,一个是袁氏四世祖袁穀,一个就是袁牧之的父亲袁纲洪。

据我国现存最早的私人藏书楼宁波天一阁所藏《袁氏族谱》中记载,袁牧之的祖先袁氏四世祖(上推28代祖宗)袁穀,曾于北宋嘉祐六年即1061年中进士,恰与苏东坡同年。后袁穀官至杭州府通判,手中握有监察官吏的实权,曾名重一时。袁穀任通判期间,正值苏东坡任杭州知府,同府为官,又是同年同窗,于是两人相交甚密,诗文唱酬颇多,一时传为美谈。而袁穀更是才气过人,据史料记载,袁穀和苏东坡在河南参加进士考试,袁穀为第一名,而苏东坡居其后。

袁牧之的父亲袁纲洪,字子壮,生于清道光二十九年,即己酉年(1849)四月十六日丑时。袁子壮虽未继先祖遗风成为一代

文人或政客，却汲取了宁波人“经世致用”、注重实业、擅做大生意的文化精髓，从一个经营工艺品的小手工业者，最终成为了一代大买办商人。袁子壮先在街头开店谋生，后进钱庄学生意，后后来因结识日本商人而成为买办，从此发达起来，买卖越做越大。甲午战争后，袁纲洪花钱捐了一个清政府的“朝议大夫”，官至三品，清政府经常派他出使日本，与日本人谈生意。据袁牧之当年的邻居回忆，1932年袁牧之将房子典给徐姓人家时，徐家就曾在袁牧之父亲住过的屋子里看到过一张袁纲洪身穿清朝官袍端坐的照片（同时也发现了一张袁牧之刚满一岁时的照片）。“文化大革命”期间，扫“四旧”时从袁家故居的收藏间里果然发现了一套叠得整整齐齐的清朝官服（被作为“四旧”给烧掉了），这足以证明，袁纲洪的确是个有钱有势有过官位的买办商人。但是，在袁牧之出生前，袁纲洪就已经破产了。破产后的袁纲洪，在老家宁波市杨家桥置了一处房产以度晚年，这处房产就是袁牧之出生的这所袁家大院。

虽然破产了，比起那些小门小户来，袁家毕竟与众不同。袁牧之的父亲是一代单传，膝下无子，虽说曾娶过几房妻室，但都不长久，有的死了，有的走了。先逝的那位夫人只给袁家生了一个女儿，她长大后远嫁上海，就是后来供养袁牧之读书的那个上海的大姐。在袁牧之出生以前，父亲的身边就只剩下了一位大奶奶，这位大奶奶曾生过一子一女，但都夭折了。眼看着大奶奶已过生育年龄，袁家即将绝嗣，为了延续香火，袁牧之的父亲又娶了一房姨娘，她就是袁牧之的生母。

同所有富贵人家的子弟一样，袁牧之的幼年幸福的。他是父亲61岁时所得的独子，盼子心切的父亲，喜悦之情难于言表，给爱子取乳名“阿毛”，视之为珍宝，百般疼爱。在给儿子摆满月酒时，亲朋好友纷纷前来祝贺，一时间车水马龙，高朋满座，