
大师的背影

迈克尔·康奈利 编

曹明伦 李旭大 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

大师的背影/ (美) 康奈利 (Connelly, M.) 编; 曹明伦, 李旭大译. —北京: 新星出版社, 2009. 8

ISBN 978 - 7 - 80225 - 715 - 3

I. 大… II. ①康… ②曹… ③李… III. 爱伦·坡, E. A. (1809~1849) - 小说 - 文学评论 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 131253 号

IN THE SHADOW OF THE MASTER

by Mystery Writers of America

Copyright © by Mystery Writers of America

Published in agreement with Mystery Writers of America, c/o BAROR INTERNATIONAL, INC., Armonk, New York, U. S. A through Jia - Xi Books Co., Ltd., Taiwan.

Simplified Chinese edition copyright © 2009 New Star Press

All Rights Reserved

著作权登记图字 01 - 2008 - 9979

大师的背影

(美) 迈克尔·康奈利 编; 曹明伦 李旭大 译

责任编辑: 姚迪

统筹编辑: 褚盟

装帧设计: 郑岩

责任印制: 韦舰

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

读者服务: 010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

印 刷: 北京华联印刷有限公司

开 本: 880 × 1092 1/32

印 张: 13

字 数: 250 千字

版 次: 2009 年 9 月第一版 2009 年 9 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80225 - 715 - 3

定 价: 35.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

目录

1	代序	
7	坡的一生	迈克尔·康奈利
9	在埃德加·爱伦·坡的身边	T. 杰弗逊·帕克
12	莫斯肯旋涡沉浮记	爱伦·坡
35	白葡萄酒上的随笔	扬·伯克
39	蒙特亚白葡萄酒的诅咒	劳伦斯·布洛克
44	一桶蒙特亚白葡萄酒	爱伦·坡
55	黑猫	P.J. 帕里什
60	黑猫	爱伦·坡
73	身份认同的转折点	丽莎·斯考特林
81	威廉·威尔逊	爱伦·坡
107	一个陌生的城市：爱伦·坡祝酒人与我	劳拉·李普曼
113	瓶中手稿	爱伦·坡
127	一个阴郁的午夜	迈克尔·康奈利
131	厄舍府之倒塌	爱伦·坡
157	埃德加·爱伦·坡	劳丽·R. 金
161	瓦尔德马先生病例之真相	爱伦·坡
173	电影院里的爱伦·坡和我	苔丝·格里森
176	丽姬娅	爱伦·坡
197	泄密的心	斯蒂芬·金
201	第一次	史蒂夫·汉密尔顿
204	泄密的心	爱伦·坡

目录

213	陷坑与钟摆	爱德华·D. 霍克
215	陷坑与钟摆	彼得·罗宾逊
219	陷坑与钟摆	爱伦·坡
239	爱伦·坡、马克·吐温和我	S.J. 罗岚
242	红死病的假面具	爱伦·坡
251	尸地禁区	尼尔森·德米勒
260	莫格街凶杀案	爱伦·坡
301	想象埃德加·爱伦·坡	莎拉·帕勒斯基
306	金甲虫	爱伦·坡
353	怒吼和呓语	约瑟夫·温鲍
357	关于坡的一点随想	托马斯·H. 库克
359	乌鸦	爱伦·坡
365	G小调上的坡	杰夫里·迪弗
371	钟声	爱伦·坡
377	我是如何成为埃德加·爱伦·坡迷的	苏·格拉夫顿
383	阿·戈·皮姆的故事（节选）	爱伦·坡

代序

埃德加·爱伦·坡（1809—1849）已成为今日文学的支柱，公认的现代恐怖和侦探小说的创始者，为争得他所渴求的公众和文学上的称赞奉献了一生。

埃德加是大卫·坡和伊丽莎白·坡夫妇的孩子。他的父亲在埃德加出生的第二年就抛弃家庭出走了。一年后，他的母亲因不堪孤身养育三个儿子的重负而积劳成疾，撒手人寰。虽然没有办理正式的领养手续，但是埃德加被约翰·爱伦和弗兰西斯·爱伦夫妇收留，一八一五年随家迁往英国。他先后在苏格兰的欧文、切尔西以及伦敦的郊区求学，直到一八一七年。埃德加一八二〇年返回了弗吉尼亚，一八二六年成为新创立的弗吉尼亚大学的一名学生，在那里学习语言学。大学期间，他声称约翰没有支付给他足够的生活费，与

养父渐渐疏远。但事实上，他把生活费全部浪费在了赌博上。

一八二七年，埃德加在十八岁时应募参加美国陆军，声称他已经二十二岁。正是从那时起他开始出版他的诗，包括一部早期的诗集《帖木儿及其他诗》，署名为“波士顿人”。在获得炮兵少校军衔后，埃德加希望参加西点军校的军官训练，但是加入了这个学院后，他又因为故意缺课和不参加编队被开除了。

一八三一年，哥哥亨利去世后，埃德加决心依靠写作谋生。他是著名的第一个试图仅仅靠写作生活的美国人，但是因为当时缺乏国际版权法和一八三七年的经济危机，他经常被迫讨账并请求援助。在小说《瓶中手稿》赢得一项文学奖后，他受雇成为《南方文学信使》的一名助理编辑，却在几周后因酗酒被解雇。这个恶习在坡的余生一直缠绕着他。

与表妹弗吉尼亚·克莱姆结婚后，坡于一八三五年回到了《南方文学信使》，并在那里工作了两年，使得《南方文学信使》的发行量从七百册增长到三千五百册。他唯一的长篇小说《阿·戈·皮姆的故事》于一八三八年出版，赢得了广泛的评论和称赞，但是他也再次认识到了他的作品只能带来微薄收入。第二年，他的第一部短篇小说集《怪诞故事集》问世，受到的评论褒贬不一，收入微薄。接着，坡离开了《南方文学信使》杂志，先后在《博顿绅士杂志》和《格雷厄姆杂志》工作，然后宣布他将创办自己的文学刊物《佩

恩》，又创办了自己的评论杂志《铁笔》。可悲的是，他们从来没有出版过。

弗吉尼亚在一八四二年出现了肺结核的症状，由于埃德加酗酒越来越严重，之后在病榻上度过的五年中她的病情一直未能好转。这一时期唯一的亮点就是一八四五年他出版了最著名的作品之一《乌鸦》，虽然受到广泛的好评，但仅仅收到九美金。

坡举家迁往纽约布鲁克林的郊区福德姆村，弗吉尼亚于一八四七年病死在那里。越来越多的不稳定因素使埃德加试图在政府获得一份牢靠的工作，但对诗人莎拉·海伦·怀特曼追求的失败使坡最终回到了弗吉尼亚的里奇蒙，并与少年时代的情人莎拉·爱弥拉·罗埃丝特重燃爱火。

坡的死亡至今仍是一个谜。在马里兰州巴尔的摩大街上被发现的精神失常、衣着褴褛的坡，被送往华盛顿大学医院，并于一八四九年十月七日在那里去世。传言说，他最后的遗言是“上帝拯救我不幸的灵魂”，但这并未经证实。而且关于他死亡的所有证据都已经遗失。埃德加·爱伦·坡的死亡可以归因于很多因素，包括酗酒、心脏病、癫痫或者脑膜炎。坡被葬在巴尔的摩公墓，一个神秘的人物自一九四九年起在坡的每个诞辰周年纪念为他敬酒祝福，并在他的墓碑前留下白兰地和三支玫瑰。

坡首先作为一名文学评论家被大家所承认。死后他的作品在欧洲受到广泛欢迎，主要是因为查尔斯·波德莱尔翻译

了他的小说和诗。柯南·道尔将坡及他笔下的人物奥古斯特·迪潘视为短篇侦探小说的起源，说：“在坡为侦探小说注入生命的气息之前，侦探小说在哪里呢？”他的作品还激励了后来的科幻小说作家，例如 H.G. 威尔斯。今天他被公认为文学大师，因为他不仅创造了新的文学体裁，还将原有的文体进行新的组合并发扬光大，这些都是他所独有的。

一九四五年，美国侦探小说作家协会这一新生组织刚刚开始形成，创始人决定对美国最佳处女作侦探小说，以及全年最佳和最差的侦探小说给予评论及奖励。他们最初把这个奖项称为“埃德蒙·威尔逊^① 纪念奖”——在一定程度上是为了报复威尔逊对这种体裁的轻蔑——但是冷静的一方取得了优势，虽然没有人知道是谁出的主意用“侦探小说之父”来命名这个奖项，但它在当时取得了成功，“埃德加奖”也应运而生。

第一届“埃德加奖”在一九四六年被授予了朱利安·法斯特的小说《警惕的夜晚》。五十多年以来，这一奖项已成为侦探小说界的最高奖赏之一。随后，这一奖项的种类得到扩展，包括最佳小说、最佳短篇小说、最佳平装版原稿、最佳青年小说、最佳少年小说、最佳现实犯罪小说、最佳批判性 / 传记性小说、最佳剧本、最佳电视节

① 埃德蒙·威尔逊 (Edmund Wilson, 1895–1972)，二十世纪美国评论家。

目，以及最佳动作影片。许多知名作家都曾获得过“埃德加奖”。

(李旭大 译)

坡的一生

迈克尔·康奈利

埃德加·爱伦·坡生日快乐。这个名字和“快乐”这个词出现在同一个句子里似乎很奇怪。他短暂的一生始终伴随着一个悲惨阴郁的形象。在坡出生两百年后的今天，让我们庆祝这个疯狂的天才开创了侦探小说这一体裁。他的影响力在其他领域——从诗歌到音乐到电影——都是难以估量的。简要地说，埃德加·爱伦·坡的著作响亮地回响了两个百年，并且毋庸置疑地还将回响至少两个百年。他当初穿越了一片草地，今天这条道路已经被磨成了一条横跨全世界想象力的鸿沟。如果你看一看畅销书清单、电影排行榜和电视收视率，就会发现他们都受到侦探小说及其分支的影响。隐藏在那些同时代作品背后的想象力都可以从坡的作品里找到根源。

这本小说集是美国侦探小说作家协会献给你的一份礼物。这个组织一直以埃德加·爱伦·坡作为他们卓越的代表。在书籍、电视表演和电影界做出突出贡献的作家，将被

授予埃德加·爱伦·坡的半身雕像作为年度奖。那是一个夸张的头像，最显著的特点是头部和肩膀一样宽。通过获得编辑这本小说散文集的荣誉，我终于明白为什么埃德加的头这么大了。

我不会在这里分析坡的一生以及他的作品。那些事情让他的信徒们去做吧。将他最著名的作品收集在一起，作为一种思考：有谁追随着坡。从斯蒂芬·金，到苏·格拉夫顿，再到爱德华·霍克，这些作家都是坡创造的世界里的现代巨匠。我的想法很简单，这是一个生日聚会。由美国侦探小说作家协会邀请的二十位作家，在埃德加·爱伦·坡两百岁生日这天纪念他，对他表示由衷的敬意。我们赞颂他的作品，我们也同样赞颂他的作品所带来的一切。不知道坡是否想到了这一点。我猜这就是他有一个大脑袋的原因。

（李旭大 译）

在埃德加·爱伦·坡的身边

T. 杰弗逊·帕克

请想象一下一九六六年加利福尼亚郊区奥林奇房子里我的卧室：橘黄色的地毯，淡青绿色的墙壁，白色的家具，白色的天花板，一个喇叭是兔子耳朵形状的黑白电视机，此外还有一个占满一面墙壁的书柜，里面放满了书籍。

一部分的书都是非小说类文学作品，包括历史、政治以及探险、旅游等方面。其中也有罗伯特·路易斯·史蒂文森、杰克·伦敦、埃德加·爱伦·坡的作品。

“妈妈，为什么我们有坡写的书？”我问她。

“因为他懂得深入人们内心的罪恶与良心。你读了《泄密的心》就会明白。”

所以，一天晚上，完成了作业并看了半个小时的电视以后，我便打开台灯，躺到摇椅上，开始读那个人的书。

读完后，我便知道妈妈是对的，不过我觉得他也得懂得

精神错乱以及谋杀——要不然他怎么写出一个疯子肢解他谋杀的老人时，还知道用桶来接着血液，并将尸体的残骸藏到地板下呢？

我被激起了好奇心，就像在探索崭新的思维，同时也很困惑。

接下去的两天我读了《黑猫》以及《一桶蒙特亚白葡萄酒》。这两本书的开头语，是我读过的最好的。

接下来的半年内，我读了他所有的小说。有些故事我很喜欢，有些故事让我不安，有些则远远超出了我年轻时能理解的范围。

但是我将这些都暗暗藏进年幼的心中。它们教会了我：每个人心中都有阴暗的一面，有阴暗就会有报应，那些报应会在生活中将我们击倒。它们也教会我文字可以很美丽，可以很神秘，也可以充满真理。

这些就是我从坡那里学到的东西。那年在奥林奇的卧室里，坐在白色躺椅上的我十二岁，而这些也是我现在要写的东西。那本书现在还放在我的身边，我甚至还能看到那些我第一个月就读了的小说旁边标注的红色小点：《丽姬娅》、《莫斯肯旋涡沉浮记》、《红死病的假面具》。

当我打开坡的书时，我感觉回到了那个四年以前的房间，我还能记得第一次读《厄舍府之倒塌》的前言时我越来越强的预知能力和激动不已的心情。

现在我依然在读那些小说，依然喜欢它们，那些小说也

依然会让我感到不安，有些依然会在我不再年轻的脑海中萦绕不散。

关于作者：

T. 杰弗逊·帕克出生在洛杉矶，在加利福尼亚州的奥林奇长大。他曾经做过服务员、宠物医院的守夜人以及报社的记者。他的第一本小说《生死猛探》出版于一九八五年。十四本小说出版后，他幸运地获得了两项最佳侦探小说奖。他也是埃德加·爱伦·坡在纽约的公寓的荣誉主人，并在帕克家族的荣誉榜占据了一席之地。

(李旭大 译)

莫斯肯旋涡沉浮记

爱伦·坡

神造自然之道犹如天道，非同于吾辈制作之道；故自然之博大、幽眇及神秘绝非吾辈制作之模型所能比拟，自然之深邃远胜德谟克利特之井。

——约瑟夫·格兰维尔

我们当时已登上了最高的巉崖之顶。那位老人一时间似乎累得说不出话来。

“不久前，”他终于说道，“我还能像我小儿子一样利索地领你走这条路；可大约三年前我有过一次世人从未有过的经历——或至少是经历者从未有人幸存下来讲述的那种经历——我当时所熬过的那胆战心惊的六小时把我的身子和精