

伦理观的故事

人性完善的探究

(美) 凯利·克拉克 (Kelly James Clark) 安妮·包腾格 (Anne Portenga) 著 陈星宇 译

一部简明易懂的道德哲学简史

一趟穿越时空的伦理学史话的趣味旅行

The
Story
of Ethics

on living a human nature

The
Story
of Ethics

伦理观的故事

人性完善的探究

(美) 凯利·克拉克 (Kelly James Clark)
安妮·包腾格 (Anne Poortenga) 著

陈星宇 译

© 世界知识出版社 2009

Authorized translation from the English language edition, entitled STORY OF ETHICS, THE: FULFILLING OUR HUMAN NATURE, 1E, 9780130978400 by CLARK, KELLY JAMES; POORTENGA, ANNE, published by Pearson Education, Inc, publishing as Prentice Hall, Copyright © 2003 by Pearson Education, Inc.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without permission from Pearson Education, Inc.

经授权译自英文版本,原书名为 STORY OF ETHICS, THE: FULFILLING OUR HUMAN NATURE, 作者是 CLARK, KELLY JAMES 和 POORTENGA, ANNE, 培生教育出版公司出版。

保留所有权力,未经培生教育出版公司许可,本书任何部分均不得转载、复制,或以任何形式转换成电子、机械、照相、录音及信息存储检索制品。

图书在版编目(CIP)数据

伦理观的故事/(美)克拉克著;陈星宇译.-北京:

世界知识出版社,2009.11

书名原文:The Story Ethics

ISBN 978-7-5012-3682-4

I.伦… II.①克… ②陈… III.伦理学-思想史-西方国家

IV.B82-095

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 199759 号

京图字:01-2009-6809

责任编辑 张永椿
责任出版 刘 喆
责任校对 赵妍妍
封面设计 郭 鹏

书 名 伦理观的故事
Lunliguan De Gushi

作 者 (美)克拉克

出版发行 世界知识出版社

地址邮编 北京市东城区干面胡同 51 号(100010)

电 话 010-65265919(直销) 010-65265923(发行)

网 址 www.wap1934.com

印 刷 环球印刷(北京)有限公司

经 销 新华书店

开本印张 640×960 毫米 1/16 13 印张

字 数 160 千字

版次印次 2010 年 1 月第一版 2010 年 1 月第一次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5012-3682-4

ISBN 0-13-097840-X

定 价 28.00 元

版权所有 侵权必究

致 谢

感谢 John Hare、Alfred Freddoso、Lee Hardy、Rebecca Konyndyk De Young、Simona Goi、Ruth Groenhout 和 Christine Yalda，以及那些我们不知姓名的评论家们。他们阅读了本书部分或全部草稿，并提供了有助益的评论和有见地的批评。也感谢我们在圣母大学、加尔文大学和苏格兰圣安德鲁大学的学生们。因着同学们浓厚的兴趣、大量的提问和深刻的领悟，才使得书中这些西方最伟大的思想家们变得鲜活和更容易接近。感谢我们的道德哲学老师，他们曾给予我们清晰的知识 and 灵感。也感谢 Cheryl Bridges、Leonard Siddarta、Will Jensen、Jackie Tao 和 Heather Hillstrom，尤其是 Donna Kruithof，他们为本书手稿付梓付出了大量的准备工作。最后，感谢我们的家庭，他们持续不断地给予我们具体的支持和鼓励，甚至于更深层上提供了对人类繁荣的洞见，他们不仅时常提醒我们写作进程，还建议我们如何才能更接近人类繁荣这个主题。

在此也感谢下述允许本书参考翻印其文献资料的机构和人士：G.E. M. 安斯库姆著《现代道德哲学》中的引文；《哲学》杂志第 33 期（1958 年 1 月）第 1-19 页，剑桥大学出版社许可；理查德·罗蒂著《偶然、讽刺与一体感》（*Contingency, Irony, and Solidarity*）中的引文，剑桥大学出版社许可；阿拉斯代尔·麦金泰尔著《美德之后》（1984），印第安纳圣母大学出版社许可；柏拉图《理想国》第二版（1992），Grube/Reeve 译，Hackett 出版公司许可。皆保有版权。

导言

确定哪种完整的生活方式是最值得我们每个人过的,你认为这是一桩小事吗?

——柏拉图

当你行走在都市的大街上时,一个又脏又臭、破衣烂衫的人向你乞讨:“你能省下点儿零钱吗?”马上会有一系列的判断和疑问掠过你的脑海。关于此人的品德你会猜想:她是否不求上进,她是否酗酒,她是真乞丐还是职业骗子?关于施舍对于社会的意义你可能会想:这会鼓励不劳而获,培育毒瘾,还是你的仁慈可能会提振她的信心,去寻找一份工作?关于自己你可能会想:慷慨施予可陶冶性情,使自己在不知不觉中受益(使自己成为你希望或应当成为的那种人)。你的善行足以创造出一个你希望生活于其中的社会吗?这些全是难以回答的问题,全是伦理学的范畴。

也许你是一位大学生,正被“为什么要上大学”的问题所困扰。对此,你没有令自己满意的答案(“比在麦当劳烤汉堡强多了”除外),并且因为没有有一个满意的答案,期末考试周你仍然深陷于苦恼之中。正当你最需要发奋学习之时,因缺乏目标和愿景,你在是否真正值得上大学的问题上犹豫不决。你羡慕周围那些人生已全部计划妥当的医学或工程学预科生,因有明确的目标,他们虽紧张忙碌,却又能静坐读书。而你却试

图逃课去参加聚会。你为什么上大学？因为它是中学之后接着要做的一件事？因为你想早点离开家远离父母的管教？因为它是一个结交新朋、邂逅伴侣的好地方？因为你要找一个更有兴趣、薪资更丰的工作？因为受教育总是好的？也许你的回答简单而痛苦：“我没答案。”

我们很多人都相信，上大学与美好生活有一定的因果关系。美好生活由什么构成？有知识？挣钱多？交友广？能创新自我？酒色点缀的睡眠？一个配偶和几个孩子？大房数栋和快车几台？服务社区？做一份有兴趣的工作？爱神？这些又都是伦理学的问题，而且又都是难以回答的问题。

对伦理学的问题，我们都已熟悉了“要和不要”式的直截回答：不要杀人、偷盗和撒谎，要培养才干、忠于配偶，要对朋辈友善、对穷人慷慨。可对如下问题，我们能做出“要和不要”式的回答吗？比如，忠诚、慷慨和诚实真能使我们幸福吗？如此生活能让作为人的我们满意吗？如若不能，何必要忠诚、慷慨和诚实？

什么样的人(persons)是人(human beings)？过怎样的生活能使我们完善为人？伦理或道德学说^①通过回答这两个问题，可以部分地帮助回答上述种种问题。这两个问题的答案能使我们更深刻地理解和评估“要”和“不要”在我们生活中扮演的角色。

有些人通过宣称人都醉心于自我来回答人类天性的问题。他们认为，包含于典型的“要”和“不要”之中的那些道德原则束缚了人的自利天性。比如，假如我嫌钱很少，那么慷慨就会束缚或违背我的欲望。因此，慷慨将挫折而不是满足我最深处的欲望。当然，如果人们慷慨待我，而且我也赞赏这种行为，那么他们的慷慨就能满足我的欲望。但要求我慷慨待人，则有悖于我心灵最深处渴求积累财富的欲望。

伟大的道德思想家如柏拉图和亚里士多德，不相信道德会束缚或摧

① “伦理”与“道德”有时在不同的方面有区别。在本书中，这种区别不重要，我们将交互使用这两个术语。

折我们最深层的欲望。他们相信考虑到人的天性,道德是能使我们享有满意、美好而完善人生的第一功臣。这一断言得到中世纪思想家奥古斯丁和阿奎那,启蒙思想家康德,晚期现代思想家马克思、穆勒(Mill)和克尔凯郭尔(Kierkegaard),以及当代思想家罗尔斯(Rawls)、黑尔(Hare)和麦金泰尔(MacIntyre)的响应。相反,革命者如尼采和萨特则宣称:人性是如此构成的,以至于通常被接受的道德的确有悖于我们最深层的欲望,并且阻碍我们实现自己的愿望。他们寻求以激进的新道德取代传统道德。尽管他们之间有分歧,可是每个思想家群体都拥有一个共同的观点,即道德(传统的或激进的)与美好生活密切相关。道德与人的完善之间的联系是人性。从人性的角度说,道德生活乃是人类最完善的生活。如果人们不回答“人之为人的根本是什么”,就无法回答关于道德本性和美好生活方面的问题。也许是不首先回答。

如果你认为人本质上是无可救药的自私,那么你可能倾向于诡辩家色拉叙马霍斯(Thrasymachos)或霍布斯(Hobbes)的观点。如果你认为人起初是自私的,但可通过神的恩典实现道德转变,你可能会支持奥古斯丁、阿奎那、康德或克尔凯郭尔的观点。如果你认为,通过适当的教育,如力行美善、追求无私,或沉思默想,人的天性可以得到更好的培养,那么你可能更喜欢柏拉图或亚里士多德的道德教义。如果你确认人性本善,具有社会性,你可能更亲近马克思的观点。而如果你相信,在对权力和支配的需求方面,人像动物,或者在创造性的展现自我方面,人像神,你可能发现荷马、尼采或萨特的道德观点很有吸引力。

本书带给我们的是一场伦理学史的巡礼,介绍了多种评断人性的伦理学说。许多伟大的思想家将在书中为传统道德如仁慈、谦卑、智慧、公正和慷慨进行(粗略的)辩护。而且,由于对人性的理解不同,他们对传统道德和美好生活的辩护也存在着根本性的不同。其他一些伟大的思想家则为更具革命性的道德进行辩护,强调权力、支配、傲慢和仇恨。他们对人性的不同看法也使他们对道德和美好生活的诠释有所不同。

20 世纪的一些思想家质疑上述伦理学的整个进路。如果忽略了他们的这些革命性的观点,我们的巡礼将是不全面的。像摩尔(Moore)、艾耶尔(Ayer)和罗蒂(Rorty)这些思想家,已把伦理学从人性哲学中分离出来。比如罗蒂,主张人性已是最本质的东西,因而道德哲学的研究一定要迥异于过去,才能有所收获。它并不关乎寻找完善人性的最优之路,而是关系到如何绝对自由地创造自我。

如果忽略女性主义者对道德哲学的挑战,我们的巡礼也将是不全面的。女性主义者,像沃斯通克拉夫特(Wollstonecraft)和吉列根(Gilligan),声称过去关于人类美好生活的研究只不过是关于男人美好生活的研究^①。她们主张,在美德养成和人性完善方面,女人丝毫不亚于男人。

本书的理论有时可能因其怪异、放诞,甚至过于陈旧,而给读者带来冲击。殊不知,很多时候,道德哲学家是迫于应付来自实践和理论上危及道德的挑战,才提出了那些精致的学说。比如,不道德以及为不道德所做的那些极具说服力的辩护,实在是太有吸引力了,以至于柏拉图不得不发展和建构出一套宏伟的人类学和形而上学体系,才好将其道德学说圆融恰切地安放其中。大问题需要大解决。作为对他所面临的特殊挑战的回应,柏拉图的解决之道可能并不像初看上去的那样汪洋恣肆。把自己设身处地放置在每一位思想家的历史背景中,包括当时的政治、宗教、文化和哲学挑战,可以让我们更综合、更全面地了解其道德学说。这样可使我们在他们的思想中发现许多与我们今天息息相关的内容。

西方思想史上的一些重要思想家,凡受过教育的人都应当熟悉他们。本文做了必要的选择。并非每个人都同意我们的全部选择,但很多人会同意我们的很多选择。这就是我们的全部期望。在有限的篇幅中,我们

① 遗憾的是,本书讨论许多观点时,我们必须使用“男人”(man)这个词。在这些社会里,女人被贬低,她们特有的(和典型的)美德不像“男子”的美德那样被珍视。所谓在力量、智力和社会地位方面的缺陷被认为有害于女人对完善、丰富人生的追求。这些问题将在后面玛丽·沃斯通克拉夫特(第三章)和女性主义伦理学(第五章)部分予以讨论。我们将在似乎为了历史的准确而必需的时候使用“男人”(man)这个词。在适当的时候,我们将使用男女平等的语言。

尽可能清楚明白地陈述每位思想家最核心的观点。这意味着我们不得不略去许多思想家的边沿(但常常是重要的)主张,也不能不回避那些包括文本阐释在内更幽微问题上的复杂(但常常是重要的)争论。

人是什么?我们应当如何生活?应当如何完善自己?西方世界一些最伟大的思想家已经回答了这些问题,我们希望此次巡礼能帮助读者了解他们业已给出的答案。在了解这些答案的过程中,我们希望读者能从这些重要的关乎人的繁荣语境中,更好地梳理和建构出自己大大小小的观点。

目 录

致谢 /5

导言 /7

第一章 古代世界

导言 /1

荷马的传统 /2

诡辩派 /3

苏格拉底 /8

柏拉图 /10

亚里士多德 /24

结论 /31

第二章 中世纪世界

导言 /35

基督教 /36

斯多葛的影响 /39

新柏拉图主义 /43

奥古斯丁 /44

游叙弗伦问题 /50

托马斯·阿奎那 /51

概括和结论 /57

第三章 现代世界

导言 / 59

革命和改革 / 61

托马斯·霍布斯 / 63

大卫·休谟 / 72

伊曼纽尔·康德 / 77

马丽·沃斯通克拉夫特 / 85

结论 / 91

第四章 晚期现代世界

导言 / 93

黑格尔主义和唯物主义 / 94

卡尔·马克思 / 95

约翰·斯图亚特·穆勒 / 100

克尔凯郭尔 / 107

达尔文主义 / 113

弗里德里希·尼采 / 115

结论 / 123

第五章 后现代世界

导言 / 125

G.E.摩尔 / 127

A.J.艾耶尔 / 132

约翰—保罗·萨特 / 135

伊丽莎白·安斯库姆 / 140

约翰·罗尔斯 / 143

R.M.黑尔 / 149

阿拉斯代尔·麦金泰尔 / 158

卡罗尔·吉列根 / 167

理查德·罗蒂 / 175

人性,人类道德,人的完善? / 187

第一章 古代世界

引言

古代世界三个占主导地位的道德哲学家是苏格拉底（公元前 470–399 年）、柏拉图（公元前 427–347 年）和亚里士多德（公元前 384–322 年）。他们的道德学说不是在社会历史的真空中发展起来的，像其他任何哲学家一样，他们回应了产生于自身所处文化中的一系列问题。三人生活在雅典民主政体的萌芽时代。他们穿过集市广场，一路与常人和高人交换着看法。在做一个好人意味着什么的问题上，这些人都有着自己固有的观点。他们懂得渴望快乐和权力的人，寻求财富和荣誉的人，以及渴望英雄壮举以被后代子孙铭记的人。看重权力、快乐、财富、荣誉和英雄主义是雅典的道德传统，因而这些人认为这些欲望和追求无可厚非。人们渴望什么，一些道德思想家就会建构一套学说，宣称这些渴望是值得追求的。这一点，看来古今完全一样。苏格拉底、柏拉图和亚里士多德相信，作为道德哲学家，他们有责任批判地检验和回应各种各样的传统。

本章将扼要考察属于荷马和诡辩家的两个突出传统。孤立地看，苏格拉底、柏拉图和亚里士多德的观点有时似乎大而无当，若把他们的学说放在当时的社会历史背景中看将更有意义。在对荷马传统的长处和不足的回应中，他们发展出自己的学说，同时这些学说也是对抗怀疑主

义、相对主义和诡辩派利己主义的一剂良方。认识到这一点,有利于我们更充分地理解他们的观点。

荷马的传统

宙斯的门口有两个缸,
一个装满好运,另一个装满厄运……

荷马(大约公元前8世纪中期)史诗中的《伊利亚特》和《奥德赛》保留了几百年的口头传统。荷马没有提供对勇气或坚毅的系统解释,也未提供爱的指南,却向人们展示了阿基里斯的勇敢、尤利西斯的执着和潘尼洛普的忠诚。通过阅读这些故事,我们了解了荷马笔下的英雄所处的社会所赞赏的各种美德,也知晓了他们轻蔑怎样的恶行。在荷马看来,理想的好人是高贵的战士和智慧的统治者。他孔武有力,技巧娴熟,并有士兵的气势凌人的性格特征,如坚强、机智和勇敢。而且无论战时还是平时,他都是智慧的共同体事务顾问。高贵的战士勇谋兼备,战时顽强,治国有方。他需要足够的空闲和财富切磋技艺,并因战场上和法庭上的胜利而被授予荣誉和财富。

不能达到这种理想境界的人,如果尽到自己的社会本分,仍有望达到次好。木匠若能把房屋建好,就是好木匠;鞋匠若能做出量多质高的鞋子,就是好鞋匠;忠诚的妻子就是好妻子;听话而不多嘴多舌的奴隶就是好奴隶。他们与高贵战士的理想标准距离越远,其作为理想好人的成色就越差。女人和奴隶被排在最后,所以就几乎称不上是好人。坏人则不可能达到好的层次。他们胆怯愚蠢,既缺乏王者的优秀品质,也不具备达到次好所需的品质^①。在稍后的亚里士多德部分,我们会看到他

^① 参看 Joseph M. Byrant 著《古希腊的道德准则和社会结构》(*Moral Codes and Social Structure in Ancient Greece*, Albany: SUNY Press, 1966),第18页。

被荷马的道德层次图谱影响到何种程度。

荷马史诗也记载着诸神之间及其与人之间的故事。很多时候,诸神看起来如同人类情感的放大。他们把人类的命运掌握在自己翻云覆雨的手中。诸神要求人类无论对他们还是人类彼此之间都要行为得体,可他们自己的行事做派却常常远比我们想象中属神的或美德的行为方式逊色。

希腊人最早的道德训练集中于荷马史诗《奥德赛》和《伊里亚特》。几百年间,孩子们以荷马的英雄为榜样学习道德。荷马的诗之所以被记住和上演,部分原因是由于书籍在古代世界是稀少而昂贵的奢侈品。但更重要的是,如此一来,学生可模仿获得英雄的美德,英雄的美德也得以渗透到学习者的心灵。我们对自己孩子的许多道德指导,也通过记忆、歌唱和表演榜样的方式进行。早在孩子学习阅读以前,我们就训导他们,给他们读童话故事,为他们构建一个好人胜过坏人的想象世界。我们鼓励孩子将那些角色付诸行动,教他们一些有道德寓意、易记难忘的韵文和歌曲。当孩子不够慷慨或友善时,我们有时会向他们提示这些榜样。稍后我们会看到,柏拉图反对荷马笔下的诸神以及这种训导。

诡辩派

人是万事的尺度。

柏拉图的时代,诡辩派很活跃。他们是训练有素、成功的修辞业者和教师,从一个城市到另一个城市展玩他们的诡辩把戏。他们虽然不是典型的雅典公民,其修辞技巧却被这个民主政体里渴望通过话语说服他人的成员所看重。在民主政体里,获得权力有赖于摆布大众的能力,诡辩家则是口头说服人的绝佳教师。普罗塔哥拉(Protagoras)是最著名的诡辩家之一。他声称,作为教师,其目的是要学生学习“适当关心个人人事

务,以便把家务打理到最好;也要适当关心城邦事务,以便言行两个方面都能成为城邦的实力派人物。”^①诡辩家高尔吉亚(Gorgias)说:“修辞学并非用于获得和交流关于对和错的真理;人们使用清楚明白的修辞,乃是为了说服并因此得以控制他人。”

然而在热切盼望赢得争论的过程中,出于战胜对手的唯一目的,诡辩派常常蓄意曲解论点。因缺乏对真理的关心,他们的名声相当坏。因此在希腊社会,人们普遍认为,诡辩派以言惑众,并且只对他们自己的经济收入有兴趣。他们的演说技巧如此娴熟,无论其主张在不在理,他们都有怪招使其看起来冠冕堂皇。他们并不只是被激烈的(即对真理的)争论所吸引,而是被收入所吸引。在诡辩家看来,对于渴望演说成功的精明人来说,说真话不是一种美德。因而他们告诫人们,要以奉承、许诺和半真半假赢得对手。

在诡辩派时代,外出旅行增多,人们对不同宗教、道德和社会标准之间存在巨大差异的认识也由此增强。不同的城市有不同的道德准则,不同的信仰彼此矛盾,于是人们开始思考:自己所接受的信仰是否真实可靠?道德只是一个地方约定俗成的社会规范,还是有一个可被各地习俗和人们认可的超越性的绝对标准?普世同一的道德标准是否存在?

诡辩派拥抱不同文化间的道德多样性,并从道德领域表面上缺乏普世标准这一现实中赚取好处。普罗塔哥拉就宣称:“人是万物的尺度。”(《泰阿泰德篇》,选自《柏拉图对话集》,152a)。人类习俗(而非某种超越性的普世标准)是事物的尺度。人既然是尺度,那么他们就不再被外在于和高于他们而存在的某种正义或真理的标准所量度。扔掉道德绝对性的枷锁(当地的、尘世的习俗即正义的终极标准)吧!在一种文化里是对的,在另一种文化里就可能不对。诡辩派反对绝对的道德标准,教导学生要遵守地方习俗。之所以如此,不是因为它们对或真,而是因为

① 引自柏拉图《普罗塔哥拉篇》,318-319a。诡辩派这部分的引文引自《柏拉图:对话集》,Edith Hamilton 和 Huntington Cairns 编,普林斯顿大学出版社,1961 出版。

既定的社会里,遵守地方习俗最常导致成功。他们鼓励学生把传统道德作为手段来获得实际渴求的东西(快乐、权力以及一系列自利目标)。

色拉叙马霍斯^①是与柏拉图对话的最伟大的诡辩论者之一。他相信,如果一个人渴求权力、财富和快乐,那么正义实际上会阻碍此人满足自己的这些欲望。色拉叙马霍斯不认为这些欲望是低下的或动物性的,事实上像后面要提及的尼采一样,他认为这些欲望像年轻狮子的欲望一样高贵。如此说来道德习俗就是人性完善的障碍。但是,由于流放或惩罚可能起因于你冒犯了公众约定俗成的价值观,也由于奖励、赞美和荣誉被授予有德之人,色拉叙马霍斯建议人们,约定俗成的道德应被当作美丽的衣饰穿在身上,以便掩盖高贵而深藏于内心的利己主义动机。

让我们回到柏拉图《理想国》^②里色拉叙马霍斯的观点,看看诡辩派为利己主义所作辩护的力度。在卷一中,色拉叙马霍斯至少提出三个正义观。在他的对话部分里,他没有把三者联系起来论述。实际上把三者放在一起无论如何都不协调。他试图处理两个相关的问题:什么是正义?正义值得吗?然而有一点很清楚,即他对这些问题的回答,构成了对伦理绝对主义的率直一击。

首先,什么是正义?色拉叙马霍斯坚持认为,正义只不过是强者的好处或利益。换言之,权力确立正确。他写道:

每人都制定于己有益的法律。民主政体制定民主的法律,暴政制定暴政的法律,以此类推。他们声言,他们依己之利制定的法律对他们的臣民公正,而且他们把任何违背这些法律的人当作非法和不公正之徒予以惩罚。那么这就是我说的,正义在任何城邦都一样,都是于现有的统治有利。那已确立的统治实在强

① 不清楚色拉叙马霍斯是否真实存在。他可能只是柏拉图想像出来的一个典型的诡辩家。

② 柏拉图《理想国》, G. M. A. Grube 译, C. D. C. Reeve 校, 印第安纳州 Hackett 出版公司, 1992 出版(The Republic/Plato, Indianapolis, IN: Hackett Publishing Company, 1992)。