

X 心灯书坊丛书
INDENGSHUFANGCONGSHU

栓 锁 与 游 荡

张俞
炯永
富富
著

大众文艺出版社

栓锁与游荡

俞永富 张 炯 著

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

栓锁与游荡 / 俞永富, 张炯著. —北京: 大众文艺出版社, 2009. 6

(心灯书坊丛书 / 赵庆军主编)

ISBN 978-7-80240-368-0

I. 1. 栓… II. ①俞…②张… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 078810 号

书 名	栓锁与游荡
著 者	俞永富 张 炯
责任编辑	陶然
装帧设计	黄河诗人工作室
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	济南华新印务有限公司
开 本	880 毫米×1230 毫米 1 / 32
印 张	60
字 数	1380 千字
版 次	2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80240-368-0
定 价	250.00 元 (全 10 册)



俞永富的“画梦录”和“变形记”

(序一)

蒋立波

前不久,永富兄发来他与张炯合著的诗集《栓锁与游荡》的电子文本,说是要出版一册纸质诗集,并嘱我为他写点序言之类的文字。

我当即在脑海里开始打捞有关永富的点滴记忆。他是我绍兴师专(现在已改为绍兴文理学院)的学友,但恕我记忆力的迟钝,或许是真的年久日深,我已经无法还原永富的形象的哪怕一鳞半爪。这真让我有点羞愧的感觉。不禁感慨,时光有时真的过于残酷,它把那么多曾经鲜活的东西缓慢地风干、消解,最终归于虚无。比如青春、比如梦想、比如爱、比如友情……正如永富的一首诗歌的题目:《梦的谎言》。看来,梦尽管美好,但它终归是虚妄的,它的许诺也过于缥缈。因此,永富才在诗中这样怅然若失:

梦,经常不请自来
习惯了梦境的频繁转换
对梦后的无知无觉
了无踪影,心甚茫然
预置笔纸枕戈待旦
欲在迷糊将醒之际
涂写一点梦的痕迹
留待醒后追忆

这样以“梦”为主题的诗歌在永富的诗集里占了很大的比



重。这并不让我奇怪,因为梦尽管虚妄,但悲苦的人生仍然少不了梦,在寻找到又真又活的信仰之前,梦仍然是伤痕累累的生命的救疗。梦至少为拥挤、逼仄的现实生存提供了另一种可能、另一个向度。何其芳的一册诗集就取作了《画梦录》。在某种意义上,诗歌就是为人生“画梦”。

我大致搜罗了一下永富的诗歌,单从标题上看,就有《梦要做多久才是尽头》、《梦里江湖》、《梦的残骸》、《梦儿太乱》、《梦的碎片》、《梦里梦外话依山》、《有关学习写作及校园的梦》、《梦的生计》、《梦里长了见识》、《两个同出一辙的梦》等等,这些诗都直接与梦有关。如果再把虽未点明却以“梦”为抒写对象的作品算上(像诗集里有一首叫《惟一的路》的诗,其实就是对梦的记录),那么,永富和张炯的这本诗集就成了一本不折不扣的“画梦录”。我不知道,他把他的这本诗集取名为《栓锁与游荡》,是不是跟这个有关。

在读这本诗集的过程中,我不止一次想起了在绍兴师专读书时的一些场景和碎片。野草文学社、导师沈贻炜先生、格非的讲座、操场铁架上的梦游、和畅堂的小吃部……那真是一个诗歌和梦的时代。每个星期都有有关文学的讲座与沙龙,每个系都有各自的诗社或文学社,每个学期都会出版一到两本油印的文学刊物。每个人都做着一个个颜色不一的梦。

我想,永富其实从那时起,就已经开始“画梦”。

当然,我指出永富诗歌的梦的属性,并不意味着他的诗歌真的服膺于虚幻与虚无。事实上,他的相当一部分诗歌都有很强的现实感。他非常擅长描摹生活的场景与细节。像《栓锁与游荡》这首诗,一开始就这样写:“梦,可以不写/省省心那是何等轻而易举/梦,要它不做/任凭努力都没奈何身不由己”,我以为永富又要开始“画梦”,但接下去的阅读却让我有点意外:“拴在一条细绳上”的可怜的小麻雀,满脸幸福的“拉长面的夫妇”,“两手各持一只锅盖”的乞丐,“堵满了汽车”的“微雨的街头”……通过一连



串近乎原生态的细节刻画，永富为我们还原了一幅让人唏嘘的底层世态图。

这样极富命运感的生存图景在永富的诗歌里不在少数。

更具极端意味的是《角色》一诗，诗人将现实与梦幻揉碎、打乱，又重新融为一体。而联结现实与梦的是“一声惨叫”，“梦惊醒了，还在嗓子底/嘶声地惊叫着”。让人叫绝的诗的结尾：

其实在贪念的那一刻起

我已不再是我

角色转变成堂兄念财了

她已非原先的她

变成时常挑卖出市水果的

邻村塌鼻吴傻子

通过现实与梦境的有机转换，永富向我们呈现了这个悖谬扭曲的时代的“变形记”。

在我看来，《转变》一诗无疑也属于这类手法的“变形”之作：

一旦意识到刚才在做梦

便醒悟了

不再殚精竭虑去想

是什么促成破涕为笑

祸福互换

自己又是受迫于什么无形之鬼域伎俩

现实与梦幻，是永富诗歌写作的两翼，正是在这样两极的撕扯、纠结、碰撞、对接、转换之中，他才得以在诗性的天空中自由的飞行。

当然，我对永富的褒奖并不意味着他的写作已经趋向成熟，恰恰相反，他的诗歌还存在着许多明显的缺陷。比如他的诗歌在结构上过于松散，信手拈来当然也有可能是一种境界，但他显然还没有达到这样的从容自如；比如他的语言还缺乏某种必要的张力，读起来显得啰嗦、琐碎，不够流畅；比如他擅长叙述和铺



陈,但在抒情与议论上则显示出功力不济,而且即便是叙述,也不能一味“流水账”式的铺叙,而应该有必要的节制,也应该有必要的升华与精神高度。

所以,我个人认为,永富和张炯在诗歌之路上的跋涉,可能还有更长的、也更富挑战性的路要走。

2008.10.11 富春江畔



梦的真实与现实的荒诞

(序二)

——读诗集《栓锁与游荡》有感

天涯

《栓锁与游荡》是俞永富和张炯先生即将出版的一本诗歌合集名,这个名字很有意思。栓锁,我开始怀疑是不是应为拴锁:拴的意思是缠住而不能行动;锁,本来就是一个静物,握在手中,有分量感。拴锁与游荡刚好是一静一动,是暗寓肉体被外力禁锢,而灵魂是自由的吗?可他用的是栓锁。也就是说这锁与拴本来就是连在一起,类似于一个开关。那我是不是可以解释为这禁锢是肉体与生俱有的一种状态,而非借外力才有的呢?栓锁与游荡本来就是一对矛盾体,具有不可割裂的双重性,那么,作者又是如何来表达这两者的对立与统一的?怀着这样的好奇心,我打开他们的栓锁,努力去触摸他们飞翔的灵魂。

诗集的诗是直白的,口语化,通俗易懂。如果按我对诗几大要素的理解,我甚至觉得他这不能算是真正意义上的诗,只不过把一些零碎的感觉用直排的形式记录下来而已。

但,且慢。

随着我一首一首地读下去,这放在嘴里的句子却渐渐嚼出别样的滋味。

比如《突如其来》这首:

网络空间很小



不经意间踩进了彼此小窝
从此成了座上常客
自泡茶水,自搬沙发

在聊天中
莲很迫切地托付我
大有先帝托孤之意
帮忙打理一阵子小家哈
我编织搪塞的理由
直至见到暂别的告博友书
为我拒绝莲的请求而自惭形秽
莲次日一早就要出国
我嗔怪莲
怎么不早说呢

傍晚在书市里徜徉
仍是突如其来
一个陌生电话
我取消了接听
跟通常一样,这些年
总是担心来历不明的人和事
再次闪现出这个奇特的号码
我没有拒绝的理由
耳边传来熟悉的声音
在海外,东南亚
带着几分热带的兴奋气息
那是莲的声音,莲的问候

没有一点征兆



就那么突如其来
我已经习惯了莲的突兀
和行色匆匆

全诗分为四节,像一个浓缩的小故事,“我”与一位叫莲的女网友之间的交往。重点写了“我”带着现实的面具去面对网络中的真诚,所以才有了莲请求“我”帮她打理网络空间,而“我”找理由拒绝。看到陌生的电话,“我”心怀戒备之心取消接听。当“我”终于打开耳朵,接听那个奇特的来电,原来竟是远方的莲的问候。

这其实很具有讽刺意味,“我”在小心翼翼什么?是因为在现实中吃了太多的亏,所以才如此小心谨慎,还是看了太多的负面新闻,自我保护意识太强?幸好,“我”最终还是“习惯了莲的突兀/和行色匆匆”,要不然这生活会显得多么的无趣。

诗集最明显的特点就是他总是把最精彩的诗眼留在最后,开始是很平淡的叙述,等你读完了,才大梦初醒,不禁为作者或幽默或睿智或哲理的点睛之句一笑。

例如《给整理找个理由》:

有诗友明天欲来
珊尔有一下午没离开家
没有闲着
整理着衣服、鞋袜、纸箱子
心情很不错,担心而又自傲
友人没有确定行期
珊尔问他,你的朋友还来不
家里经这么刻意地一番整理
他满意地浅浅一笑
等你一疏忽大意,就来了

非常生活化的描述,有点像打油诗。写家里乱七八糟的,听说有诗友要来,女主人花了一个下午的时间整理房间,结果朋友



什么时候来却不确定,女主人问男主人,回答“等你一疏忽大意/就来了”,把小两口的心理刻画得很生动。如果没有这一句,这首诗就显得很一般。

除了写日常生活场景之外,还写了大量的梦境。在我的理解里,这梦境与现实恰恰换了位置,那就是现实的荒诞以梦的真实面貌来呈现,反而更加的发人深思。

其中,就有写教育乱收费犹如网络里的杀人游戏的“慢慢地溺杀贫困线下的读书人/人们对学习文化投资教育的热情/因慢慢地失血而消失”;写居民收入看似提高,实际是原地踏步的“绝望之余,像一群舞者”;直到最后一针见血地指出,“做了一块木质屏风/替代原来挂着的一袭布帘/能遮盖住什么/有多少丑闻正处欲盖弥彰”。

这是梦还是现实?

不用多说,大家都心里明白。

诗集中的梦是特别的。他像个侠客在《梦里江湖》游荡,收拾《梦的残骸》。在梦里,《发师与武师》都离不开好东西——金钱。梦中的《人在旅途》复制现实的真相,学校、公交车、长途汽车上单身的年轻女子、暧昧的抚摸、城市的灰色和糜烂等等,一系列意象组成在人生旅途中,面临的各种诱惑,“大家心照不宣”,“我”发出了“有没有一块属于我的向阳苗圃”,“有没有一片纯净清新的田园令我神往”的喟叹。

梦是古怪虚幻的,我说他其实是在梦里清醒,在现实中梦着。看似虚无缥缈,剥开梦的外壳,却是实实在在的内核。无论是童年的记忆、生活中的某个细节、人物的夸张变形,还有“我”在梦中不同的身份变换,都离不开现实的土壤,所谓万变不离其宗。

我跟他俩并不熟,不知道生活中的他是个什么样的人。我只是猜测现实中的他们可能就像一把栓锁,固守着所有符合社会人道德标准的条条框框,对现实的丑陋或许敢怒而不可言。只有



到梦里，他就变成了另一个自己。那个“我”能上天入地，通古晓今，或高大或卑微，随心所欲，却又不是漫无边际，于是就有了这一系列荒诞又真诚的文字。在这本诗集里，真实中的荒诞和荒诞中的真实是两条铁轨，从现实的车站出发，抵达梦的彼岸。如果非要给诗集的诗贴上标签的话，那就是带着枷锁的肉体，试图让灵魂背负着沉重的真相飞翔。

这样的飞翔注定是疲惫的。

就像在梦系列《登错码头》这首诗里写到：“我没法卸下包袱/又带上他一路心慌地找车站”。

这就是现代人普遍的一种生存状态，也是作者给我们设置的一座迷宫——他把谜题和谜底隐藏在这些平实、朴素的语言背后，只有细细琢磨，才能解得其中的滋味。

不过从我个人阅读的喜好来说，我还是觉得《栓锁与游荡》这本诗集的诗味淡了些，语言太实太直白，没有诗的空灵和跳跃，在诗的意韵和深度上也缺少有力的开挖。有些描写比较琐碎，没多大意义。枝蔓多了，反而掩住了主干的精彩。当然，这只是我个人的观点，并不影响这本诗集总体的质量和其内在的思想性。



目 录

俞永富的“画梦录”和“变形记”（序一）	蒋立波(1)
梦的真实与现实的荒诞（序二）	
——读诗集《栓锁与游荡》有感	天涯(5)

第一辑

那一点轻柔的江南雪	(3)
突如其来	
——致一个在空中往来飘飞的朋友	(5)
给整理找个理由	(7)
廉价的珍馐	(8)
背道而驰	(10)
惟一的路	(11)
梦的谎言	(13)
残酷与温爱	(15)
梦要做多久才是尽头	(16)
自傲地展示	(18)
栓锁与游荡	(20)
角色	(22)
失望	(25)
转变	(27)
糊涂	(29)



独行与搭乘	(32)
错过就错啦	(35)
慌心漫游	(37)
梦里江湖	(41)
梦的残骸	(45)
发师与武师	(46)
人在旅途	(49)
游园	(53)
梦儿太乱	(54)
悲喜合梦	(55)
责任	(58)
珍珠来袭夜	(62)
一地机油	(64)
溜竹为马	(68)
无处不惊奇	(71)
错登码头	(76)
致幸福阿蛋	(79)
荒诞的明证	(80)
无助的女人	(82)
分享与牵连	(83)
送行	(86)
蹭吃的小伙	(89)
相聚	(91)
失误	(93)
端午节前夜我将智慧的粽子带回家	(95)
梦里梦外话依山	(97)
梦里碎片	(100)
摩托车被偷	(101)
上学的经历	(104)



梦里有贼	(106)
遭遇假币	(109)
纷至沓来	(111)
有关学习写作及校园的梦	(116)
一厢情愿	(120)
虚幻童趣	(122)
聚会	(124)
劳作回家	(127)
私人行动	(130)
小小的我	(132)
梦里遇故人	(134)
如意不入梦	(137)
死的匆忙,生的辛酸	(139)
战争	(141)
灾害天气	(146)
替代与辗转	(148)
酒吧、电脑、人头	(151)
梦里生活琐事	(153)
停在野地里的列车	(156)
梦里的生计	(159)
疑窦丛生	(163)
买卖有术	(167)
卧波双桥	(170)
奇特的教学	(172)
幻灭与考验	(175)
遭逢汛情与算命	(177)
鬼灯与打火机	(180)
师生组合活水器	(183)
梦里长了见识	(184)



蟒蛇与假发	(186)
日常写照一组	(189)
冷眼成看客	(191)
诸事成疑	(193)
“王老太婆”	(195)
感觉着他们的快乐,而我无所适从	(198)
轻声告诉你	(202)
猜谜与遇假	(203)
左右为难	(205)
昂贵理发	(207)
三音堂骗局	(209)
杂烩	(211)
体验	(213)
乡村夜晚	
——无意识的怪异故事	(215)
读书与下乡	(219)
访友	(222)
一颗头颅的最后两小时	(224)
公安门前	(225)
干涸的水库	(227)

第二辑

生命的陨落	(231)
大门内外	(233)
雪原跋涉	(235)
孤独	(236)
红绿灯	(237)
你尝试的时节	(238)



瞳孔之内	(240)
窗前	(241)
登门	(242)
思念	(243)
撒谎与忠诚	(244)
假如你丢失了勇气	(245)
自画像	(246)
假如丘比特神箭射向你的爱心	(247)
爱着与被爱着的人	(248)
相处	(249)
雨巷夜行	(250)
晴雨表	(251)
别中断我的想象	(252)
静夜泪	(253)
你的心迹	(254)
狂妄	
——致Y友	(255)
深沉	
——致S友	(256)
春天的思绪	(257)
爱听厌听你的歌	(258)
春之歌	(259)
垂钓	(260)
忧心	(261)
别扭	(262)
承载	(263)
感应	(264)
情感市场	(265)
祭爱	(266)