

当然是荒唐无稽之谈，

但古今中外在民间传诵不绝，诚如费老所说

『不能不承认文学魅力的强劲了』

往事历历，正值写作这本小书之时，心中一直

萦绕着『落霞孤鹜』的名句，

越来越感到意味无穷。

灿烂夕照中，一只孤独的鸟儿

在悠然地高高飞翔，

不知何处是它的归宿，伴随它的唯有辉煌的

而这遍布天际的璀璨光华，

是太阳在一天中奉献给暗空美丽绝伦的最后馈赠。

这使我突然联想到黑格尔在

《法哲学原理》序言中的

『密纳发的猫头鹰要等黄昏才来』

这只智慧之鸟就是哲人，作为

超常之思，特异之行，因而为世所不容自在情理之中，所以比之『孤鹜』

『无不可』，至少哲理的天空中总不会是群鸦鼓噪吧。我总觉得，哲学与其说是知识，

不如说是智慧；我不否认哲学的知识性内涵，但它的主旨却是对世界人生的领悟，而每个

真正的哲人正是把自己的独特领悟奉献出来。在思想的天空中

智慧之鸟也是鸟落黄昏飞的。我当然没有资格自称哲人，但『虽不能至，心向往之』。作为一个出

席哲学专业而又毕生从事哲学工作的人，把一生的点滴哲思集结成册的时候，用『孤鹜落霞』

描述此刻的心境，该不算错吧。

孤鹜落霞

孙慕天 著

高等教育出版社
HIGHER EDUCATION PRESS

不色慾，
魅力的強勁了

写作这本小书之时，心中一直

的哲人正是把自己

孤
鵲
寒
枝

獨到之見

容自在情理之中

孤鶩

空中总不会是群鸦鼓噪吧。我总

学与其说是知识，

是香然。我不否认哲学的知识性内涵，但它的主旨却是为这个世界人生的领悟，而每个

的哲人正是把自己的独特领悟奉献出来。在思想的天空中

虽然没有资格自称哲人，但——虽不能至，心向往之。作为一个出

把一生的点滴哲思结集成册的时候，用孤鹜落霞

孙慕天 著

高等教育出版社
HIGHER EDUCATION PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

孤鹜落霞 / 孙慕天著. —北京: 高等教育出版社,
2009.11

ISBN 978-7-04-021529-8

I. 孤… II. 孙… III. 哲学-文集 IV. B-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 199497 号

策划编辑	肖彤岭	责任编辑	姜兰志	史本玲	封面设计	韩璐儿
版式设计	韩璐儿	责任校对	姜兰志	史本玲	责任印制	朱学忠

出版发行 高等教育出版社
社 址 北京市西城区德外大街 4 号
邮政编码 100120
总 机 010-58581000

购书热线 010-58582141
网 址 <http://www.hepsd.cn>
<http://www.hep.com.cn>

印 刷 北京新丰印刷厂

开 本 787×1092 1/16
印 张 20
字 数 300 000

版 次 2009 年 11 月第 1 版
印 次 2009 年 11 月第 1 次印刷
定 价 39.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

物料号 21529-00

序

吾师慕公杏林耕犁数十载，桃李四海，锦文浩瀚，业界口传既久，诸生翘首以盼。今先生新著行世，吾辈欣喜雀跃。师见吾刍议，嘱添小序。余自知才疏德薄，不敢涂鸦沾染。然先生遥函不允，言弟子虽多，唯余私得其心，因命之序，以存佳话。先生此言令某诚惶诚恐，多日思虑。昔吾一门三学，皆蒙惠于先生，是时罕有，诚令感念。故愿借良机，秉师命，畅心言，抒真曲，一则与诸君分享品书之乐，再则尽弟子分内职责。至于存否狗尾续貂、画蛇添足之嫌，但有先生梦笔在兹，大美不掩，何须萦怀。

本书收录力作凡 60 篇，集中展示先生之精神及对世事之洞明。书之身世，师已言明。窃以为，先生新著，异于早年《新整体论》。彼书也，逻辑整饬、论理考辨，彰显灵思之锐敏。今日所著亦异于近年《跋涉的理性》。是书也，综罗百代、取经用宏，见证学功之深湛。方今《孤鹜落霞》，神游浩莽，笔参造化，意态卓异，雅趣万端，正乃先生为文之格调，运思之精妙。《新》书治哲，《跋》书专史，《孤》书则哲史趣熔于一炉，仿佛哲理诗人，独登高台，坐究八荒，思通九境，参天尽性，御风而行。是故书虽晚出，却因流露真性情，打通天地人，而竟成先生众多作品中其本人之偏爱。

先生通多国语言，学贯中西，擅雄辞伟论，纵横文理。捧读先生宏文，不究其为高堂讲章亦或随笔杂谈，既聆碎玉鸣金之妙音，又感金戈铁马之雄浑，不单有即兴抒怀，也饱含侠义肝胆。其文言简而意丰，体深则旨远。读之思之，有高崖飞瀑，豁破青冥之感；思之信之，入奇峰倚天，月照平湖之境；信之乐之，享把酒临风，醉不能已之妙。此虽非无韵之《离骚》，然则如诗如画、如琢如磨，其才情雅气，尽得春秋笔法、魏晋风骨、盛唐宏韵，两宋精魂。可谓志贯檄文，神畅无极。恰应了先生自认其平生“圣仙侠”三品中，更偏“侠”字一义。此乃中国文化独有之风致，亦是思想原创必具之底蕴。

天光照水，文以载道。先生书中所贯注的顽强使命感和理性精神，透心彻骨，震撼万灵。那是一种“大道”运行的天命意识。所谓“孤鹜”者，昭示以德配天、独参大化之心仪；“落霞”者，乃显宙宇天光、莽然虚极之阔境。二词奏合，即有万壑松风、寂然寥寞之体味。先生素与中华传统相亲近，然其幼年亦受基督教文化之滋养，启蒙精神之熏陶。先知对真理大道之热爱，及其生于乱世，奔走呼告之德慧，身处危邦，修己安人之仁勇，都已化入先生血脉。故东西文化、理性信仰、科学人文、个体生命、人类前程皆入先生之论题。其于出世与入世间之考量，对中心与边缘关系之颠覆，亦皆有其文化渊藪。

先贤大哲曾于学问诸境界多有描绘。吾非贤哲，权且罗列往圣卓识，窥得方家完整之心历。概言之，其境有三：一为功利境，即以求知为核心，其主旨乃化对象为己有；二则道德境，是用学问化自己，努力提升个人精诚，实现转知成智，此恐学术历练中最艰难之转折；三乃自由境，其时学态已从容、宽让，洋溢着把玩、欣赏的艺术精神，仿佛“道成肉身”，于对象和本己间轻松游弋，万物皆备于我。孔夫子之“从心所欲而不逾矩”，即入此境，此亦合先生情势。有福命步入这一尖峰境地者乃人中麟凤。君不见，多少年逾古稀之学老，精力学力虽大不如前，却于名利场中老当益壮，和年轻人一般争风，

未肯示弱。其为学为人少得内在精神体会这一截，恰似买椟还珠，失了世间珍宝。如是，则学问于他只抵谋生手段，一生过着形躯生活，悲有不及。

就此，先生之书乃度人度己之文典，吾辈敬业修德之楷模。此系国内许多学者著作所绝不可见者，盖因其精神资源之原始配置中，根本不存这一维。出于同理，与先生只一般交往甚或其诸多门生亦难真切体会。而先生学品与人格之魅力，其根本正在于斯。所谓“道通天地有无外，思入风云变幻中”（程颢）之意境，也须细心咂摸才可把握。或许，依海德格尔之“四方域”说，先生尚有未尽之辞。然这已是一道可见风景，先生所作大量激情诗赋会以特有风姿展现其另类求索。

据闻，有出版社正编辑先生论文选集，亦录代表作品60篇，取名曰《边缘上的求索》，足证先生超然淡远之心志。此二“60篇”同时问世，当能展示先生治学大略风貌。13年前先生《新整体论》出版时，我曾誉之“《三论》开基业，革故鼎新元”。如今，《三论》中之《新整体论》已传布多时，虽影响日隆，然《新先验论》和《新文明论》两书犹在焦灼企盼中。依先生言，此乃学问之书，性灵之书，更系生命之书，因而当今富有追求、眷爱哲思之人，绝无任何理由吝嗇自己的期待。

遥想故土当年，陡然廿余寒暑。自20世纪80年代初至90年代中，我聆听先生各类讲课，足迹遍布哈市高校。从本科讲座到硕士课程，重要内容多达三遍以上，所做笔记无数，今日依然受益。最有幸者，作为学生的我，竟得机会陪先生到各地作报告，感受那些激动人心的场景，不仅使我体会学问对于社会人生影响之深、作用之大，而且激发出柏拉图般的信念，遂决心追随先生，以学习为终生志业。这信念历久弥坚，与日俱丰，以致对先生学统之体悟和思考也成我精神生活之一部分。特别当这精神与先生偶获闲暇时之怡情放达照面，就更使人有醍醐灌顶、热血冲天、意满星汉、乐何如之之感。

先生开朗率真，能歌善饮。记不清有多少夜晚，暮色益深，三二学子围坐周边，师生会饮，对酒当歌。既存花果山群猴嬉宴之随性，又展天下英雄华山论剑之凌厉，豪聚达旦，壮怀激烈。其情其景对心智潜能之激发，对精神幽径之贯通，一如大道无形、大爱无极，大勇无疆，使在场者个个心底震撼，茅塞顿开，几如脱胎换骨，久久不能忘怀。

2002年先生生日宴上，我曾赋诗一首。其中记述道：“最留恋长夜侃玄/抬望眼红日喷薄/一抹霞思点化禅悟之灵蒂/千万颗情种摇亮了天上的星河/华光流转传递高穹圣火/莽原雄风吹绿朔边大漠/春水秋山随意起/天作湖湾我扬波/威乎壮哉斯已矣/凭谁唱人生几何……”

岁月悠悠，天地迢迢。Q居京华，忽焉十秋。望师路遥，观世象之浮沉；心意弥通，得真髓于墨馨。故常痴想，师生之谊参化到这般境地，人生复又何求？

呜呼！朗月清风，展卷神醉华章，太极悠然心会；高山流水，释牖思详古今，奇文自有攸归。

恭呈为序。

刘孝廷

北京师范大学科学与人文研究中心主任、教授

乙丑教师节于京师杏坛路东Q巢

自序

我自幼喜读《滕王阁序》，可以倒背如流。记得家母为提高我习诵的兴趣，曾特地讲过关于这篇名作的传说故事，诸如“马当神风”之类。也许我孤陋寡闻，家母讲的故事中，独有一则始终未见记载，也从未听别人讲过。说是王勃在南昌写下《滕王阁序》的奇文一年后（公元676年），到交趾省亲，八月返乡，在海中遭风浪身亡，年仅28岁。但此后王勃的英魂，却多次在南昌滕王阁上空游荡，并长吟他的得意名句“落霞孤鹜齐飞，秋水长天一色”。注意，在这个故事中，由王勃“游魂”吟出的句中少了“与”和“共”两个虚词。据说南昌居民不堪游魂滋扰，而当时刚好在南昌的某大文豪，闻听此事，便夤夜登阁，一查究竟，果听空中有人高吟“落霞”之句，文豪当即应道：“未尽美也，当改为落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色！”只听空中游魂长叹一声，从此不再复现。近日读到王充闾先生《千载心香域外烧》，才知道在越南也有类似的传说，只不过是说王勃游魂出没在南海之滨，“夜深人静时，风翻叶动，簌簌有声，细听，竟是他操着中原口音在吟诵着诗文”。但没说吟的是什么诗文，更没有文豪改作之说。至于家母所说的这位敢于为初唐四杰之首改句的大文豪是谁，年幼心粗，没记清楚，恍惚是韩愈，要么就是苏轼。年长后翻

书，未见韩愈有到过滕王阁的经历。几年前偶然读到费孝通先生的《游滕王阁小记》中写道，“老当益壮，宁知白首之心”中的“知”，在苏帖中写作“移”，系“宁移白首之心”；费老对这一差异做了辨析，并说，这份苏帖的跋文作者认为，该石刻拓本“推算起来应是东坡回常州时路过南昌所留下的字迹”。这和我童年听到的故事相印证，心中疑团顿释，倘真有大文豪为王勃名句增字，非苏学士莫属。

游魂吟诗、文豪改作之事，当然是荒诞无稽之谈，但古今中外在民间传诵不绝，诚如费老所说“不能不承认文学魅力的强劲了”。往事历历，正值写作这本小书之时，心中一直萦绕着“落霞孤鷺”的名句，越来越感到意味无穷。灿烂的夕照中，一只孤独的鸟儿在悠然地高高飞翔，不知何处是它的归宿，伴随它的唯有辉煌的晚霞，而这漫布天际的璀璨光华，是太阳在一天中奉献给晴空的美丽绝伦的最后馈赠。这使我突然联想到黑格尔在《法哲学原理》序言中的一句话：“密纳发的猫头鹰要等黄昏到来，才会起飞。”这只智慧之鸟就是哲人，作为哲人，必有独到之见，超常之思，特异之行，因而为世所不容自在情理之中，所以比之“孤鷺”当无不可，至少哲理的天空中总不会是群鸦鼓噪吧。我总觉得，哲学与其说是知识，不如说是智慧；我不否认哲学的知识性内涵，但它的主旨却是对世界人生的领悟，而每个真正的哲人正是把自己的独特领悟奉献出来。赫拉克利特说：“在特尔斐降下神谕的神，既不声张也不隐瞒，只作提示。”哲学是提示性的，而哲人能启示我们，是因为他们有着深邃的思考和隽永的体味，而这是他们漫长的精神历程的结晶。黑格尔因此说：“概念所教导的也必然就是历史所显示的。这就是说，直到现实成熟了，理想的东西才会对实在显示出来，并在把握了这同一个实在世界的实体之后，才把它建成为一个理想王国的形态。”哲学是生活成熟后结出的果实，所以狄尔泰说：“哲学总是来的太迟。”在思想的天空中，智慧之鸟也是与落霞齐飞的。我当然没有资格自称哲人，但“虽不能至，心向往之”。作为一个出身哲学专业而又毕生从事哲学工作的人，

把一生的点滴哲思结集成册的时候，用“孤鹜落霞”传达此刻的心境，该不算僭妄罢。

本书以天、地、人分篇，不是有意造作。天、地、人是为“三才”，此说源出《周易·说卦传》第二章：“是以立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。兼三才而两之，故《易》六画而成卦。”显然，古人是把三才视为宇宙中最基本的三大系统，我觉得今天我们不妨认为天、地、人是指自然、社会和人生。太史公愤而作《史记》，志在“究天地之际”，李白也有“笔参造化，学究天人”的赞语。这里所强调的是寻求天、地、人三者的关系，而古今哲人所思考的一切问题岂非尽在于此？中国古人哲学直觉的高明之处在于，从一开始就意识到天、地、人的贯通与和谐。当然，宏观的辩证直觉是一回事，微观的科学分析是另一回事。孔子喜欢“自然取譬”，用自然现象比喻人事，什么“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之”，什么“君子之德风，小人之德草，草上风必偃”，等等。说孔子不注意研究自然（“自然稽求”）是对的，他说过“天何言哉”嘛；但说从孔子就开始搞天人感应，硬拉自然现象比附人事，那是冤哉枉也，孔夫子只是打个比方而已，时至今日这样的说话方式仍然是人类的语言习惯。后世天人感应之论，实源于董仲舒，而阴阳家邹衍为其滥觞，如钱穆所说：“邹衍闳大不经，流而为神仙。仲舒又衍而为灾异。从而证明其天人相关之学。”其后谶纬邪说大炽，历代皇权都迷信灾异祥瑞，成为令人生厌的文化糟粕，而且也严重影响了后人对中华传统文化中“天人合一”思想的理解。

马克思说“人直接地是自然存在物”，他用了三个不同的短语说明人与自然的合一关系：“人对自然界的感受”、“自然界的人的感受”、“人的自然感受”，他甚至用了“彻底的自然主义或人道主义”这样的说法。工业文明的发展的确把我们拖拽得离自然越来越远了，但是哪个人在有机会和自然亲近时，没有一种重回母亲怀抱的感觉呢？正是贝多芬说的：“我时常逃向大自然慈母的怀抱。”五柳先生

是古人，他的千年一叹“久在樊笼里，复得返自然”，竟然横越东西万里、超越上下古今而在人心中回响，这难道是偶然的吗？先父是一位新教牧师，我自幼在一个教堂后面的房子里长大，那里有一个很大的园子，长着各种花卉、灌木、杂草，还有五棵高大的白杨树。园子里到处飞翔着蝴蝶、蜜蜂，地里滋生着名叫甜星星的浆果和各种蘑菇，雨后还会从土中露出色彩斑斓的石子。我整日在园子里嬉戏，觉得那里有发掘不完的秘密，享受不尽的乐趣。后来读到鲁迅的《从百草园到三味书屋》，先生用充满感情的笔调描写百草园，称之为“我的乐园”，诉说自己所感受的“无限趣味”，回想自己的童年，真是感同身受。我当然无意与伟人相比，只是想说，孩子和大自然有天生的亲近，这种亲近是来自人类的天性，或者用马克思的话说是“人的类本性”，而我们成人以后与自然界的有意或无意的疏离，不过是我们的自我“异化”罢了。

老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”这是把一个宇宙至理讲透了：自然、社会和人类所遵循的基本规律是统一的。搞了几十年科学哲学，真切地体会到天之理和人之道是相通的，其实这也就是正统哲学的说法：辩证法是自然、社会和人类思维的普遍规律。这话本来还是不错的，可是由于特殊的社会历史原因而被僵化和扭曲了，这当然不是上述道理本身的过错。近些年来，我陆续把自己对天、地、人相通的一些感受写下来，特别在第一篇中，更有意凸现了“法自然”的道理，通达与否，只有就教于方家了。

本书文字其实都是读书和生活中的感受。塔西佗说：“当你能够感觉你愿意感觉的东西，能够说出你所感觉东西的时候，这是非常幸福的。”能产生这些感受，并能把他们记录下来公诸同好，生平得意，无过于此。我在大学念哲学系是20世纪50—60年代之际，一批“五四”以后在学界叱咤风云的耆宿，当时还多半健在，而且曾有幸亲炙其中数位名师。老先生们把自己用毕生心血凝成的学术结晶，覃思妙想，在课堂上娓娓道来，真是咳唾珠玉，可惜，那时少不更事，

听课常常心猿意马，东风射马耳，所记者十不及一，如今悔之晚矣。但是，师长们的道德风范山高水长，铭刻于心。半个世纪过去，有时读到先贤的传记，触动情怀，真不能已于言者。随着商品大潮席卷而来，所见学界怪事迭出，此时追慕前贤，每感惶惶然不知所之。这本小书中有些文字激于时尚，于人世与学风多所议论，偶有愤懑之语，便是这种心态不能自己的流露。天不丧斯文，斯文亦不会扫地，几千年优秀文化的传统不会因为商潮中几许浮泛的泡沫而中断，对此我是深信不疑的。

大概是1960年吧，我年方弱冠，在中国人民大学第十教室窗外，与同窗好友李惠国君偷听全国逻辑讨论会，恰巧被临时出来的杜国庠先生发现，他走过来问询，当得知我们是大三的哲学系学生时，便亲切地说：“你们年轻人不要迷信，要像鹰一样在天上飞！”那时杜老已72岁高龄，时光荏苒，守素先生已谢世40余年，而他的话音犹在耳，未尝或忘。如今我也已步入古稀之年，“望崦嵫而忽迫，恐鹈鴂之先鸣”，确有时不我待之感，心情就像清人彭元瑞所说：“有谁催我？三更灯火五更鸡。”但此身虽并未能如鹰一样飞翔，此心却仍愿如孤鹜与落霞齐飞。

60A 聖賢率教咏嘆志林丛 21

60A 蕭竹園全集 61

第二集

57A 升仙的時代 51

58A 內聖與外王 81

58A 軍卦與玉振書 91

59A 內聖的出文 101

59A 本人研本討 111

60A 柔至既望至从 121

60A 蝶夢與夢詩 131

61A 蝶夢 141

61A 新卦聖學息止 151

61A 眼望華蓋天 161

61A 外聖與內聖的懸殊 171

61A 聖學與聖學 181

61A “聖學”與“半聖” 191

61A 續聖學 201

61A 續聖 211

61A 聖學與聖 221

61A 聖學宗 231

61A 聖學亦非聖學 241

61A 聖學與聖 251

自序

第一編 天

- 1 人擇原理 /3
- 2 天道不全 /6
- 3 阴阳合德 /9
- 4 潜蕴性联系 /13
- 5 有限和无限 /18
- 6 时间的摆渡 /21
- 7 可逆与不可逆 /24
- 8 低谷与高峰 /27
- 9 简单性原则 /29
- 10 上帝不是在掷骰子 /35
- 11 边缘与中心 /45
- 12 有与无 /49
- 13 卸载原则 /55
- 14 新先验论 /58

第三集

62A 卦辭、卦人、卦辭 261

- 15 丛林法则和效率原理 /63
16 存在的价值 /69

第二编 地

- 17 分析的时代 /77
18 从身份到契约 /82
19 告别还是传承 /88
20 文化的通约 /93
21 物本和人本 /96
22 从至坚到至柔 /100
23 符码拜物教 /106
24 释魅 /110
25 尤息弗罗悖论 /116
26 法拉第定则 /121
27 思想创意的优先权 /124
28 俄狄浦斯效应 /133
29 “杀半”与“救遗” /137
30 时髦辩 /144
31 释雅 /151
32 知识之母 /155
33 宗教感 /163
34 语言是存在的家 /176
35 不言之言 /183

第三编 人

- 36 兽性、人性、神性 /193

37	我思、我造、我断	/196
38	双重人诠释	/201
39	日神和酒神	/204
40	皮格马利翁效应	/208
41	负反应力	/210
42	孤独的境界	/213
43	文章憎命达	/216
44	心由境生	/220
45	疏远化	/225
46	怀疑一切	/227
47	不狂不痴，不能成事	/233
48	成功的黄金定律	/238
49	能行性	/243
50	智慧高于知识	/245
51	不知之知	/249
52	功利智力和自由智力	/256
53	文如其人	/258
54	修辞立诚	/263
55	慎终追始	/270
56	普朗克原理	/272
57	文化学年龄	/276
58	钱德拉塞卡创造力差异律	/279
59	哲人长寿	/287
60	梦比真实更真实	/292

后记	/297
----	------

天道自然，是指由其本性而存在的宇宙自身；天行有常，是指世界循其规律自在地变化发展；天人合一，是指人作为自然之子应按自然法则行事不得有悖；天行健，是指人应与自然一样自强不息。自工业文明兴起，唱响人定胜天，现代人的僭越造成无穷祸患。自然律决定人之律，“我们连同我们的肉、血和头脑都是属于自然界”。