

由于揭露了秘鲁军队建立秘密流动妓院的内幕，本书在秘鲁曾一直被列为禁书！

结构现实主义大师略萨的代表作



PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS

潘达雷昂上尉与
劳军女郎

[秘] 马里奥·巴尔加斯·略萨 著

孙家孟 译

人民文学出版社

84
PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS

潘达雷昂上尉与 劳军女郎

[秘] 马里奥·巴尔加斯·略萨 著

孙家孟 译



I-1161-5

L821.7

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01-2009-6199

Mario Vargas Llosa

PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS

据 Punto de Lectura 2007 版译出

Copyright © MARIO VARGAS LLOSA, 1973

This edition arranged with Agencia Literaria Carmen Balcells S. A.

Simplified Chinese edition copyright © 2009 Shanghai 99

Cultural Consulting Co., Ltd

All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

潘达雷昂上尉与劳军女郎/(秘)略萨(Llosa, M. V.)著;孙家孟译.
—北京:人民文学出版社,2009

ISBN 978-7-02-007741-0

I. 潘… II. ①略… ②孙… III. 长篇小说—秘鲁—现代
IV. I778.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 188497 号

策 划 人:张陆武

责任编辑:胡真才

责任印制:王景林

潘达雷昂上尉与劳军女郎

Pan Da Lei Ang Shang Wei Yu Lao Jun Nü Lang

〔秘〕马里奥·巴尔加斯·略萨 著

孙家孟 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

山东新华印刷厂德州厂 新华书店经销

字数 189 千字 开本 890×1240 毫米 1/32 印张 7.75

2009 年 12 月北京第 1 版 2009 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-007741-0

定价 20.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

前 言

正如许多评论中所指出的那样,巴尔加斯·略萨的作品之所以能够吸引我国和世界其他地区的读者,应该说首先是它们那强烈的现实感。腐蚀人民灵魂的政权、军权和神权都是作者揭露、抨击的对象,因而反对军人统治,揭露、鞭笞、讽刺军权也就成了他的创作主题之一。发表于1973年的《潘达雷昂上尉与劳军女郎》正是这样一部作品。其情节大致如下:

潘达雷昂·潘托哈在陆军服务多年,忠于职守,由中尉晋升为上尉。陆军总部几位将领召他密谈,把一项艰苦而机密的任务交给了他。原来,由于军纪松弛,边境地区屡次发生士兵强奸妇女事件,为此总部要潘扮作商人到亚马逊地区第五军区所在地依基托斯秘密组织军中流动妓院——“服务队”。潘携妻带母上任,瞒着家人,积极工作,成绩斐然,可社会舆论又起来谴责这一举动伤风败俗;广播电台乘机敲诈勒索,未遂,便公开揭露了“服务队”的活动。潘妻得知真情,一怒之下离家出走。而后,在一次劳军途中,名妓“巴西女郎”惨遭歹徒杀害,潘念其旧好,悲愤交加,竟穿起军装送葬并致悼词,暴露了军人身份。一时舆论哗然,将军们急于销声灭迹,一面解散“服务队”,一面将潘召回,并发配其去北部高寒地区,作为丑闻的替罪羊。劳军女郎们则被将军和神甫据为情妇。

小说中还有另一平行的故事:宗教组织“方舟兄弟会”相信世界末日即将来临,只有把人钉在十字架上,学习耶稣为人类赎罪的榜样,才能推迟末日的到来,为此,便把无辜的百姓随意钉死,社会治安为之

大乱。

这部作品可以说是作者通过一个不严肃的情节(组织“服务队”)对一个重大的社会政治问题(军事当局的腐败)进行的一次严肃的批判。作者表面上一本正经,引用大量的文献(包括请示报告、来往公文、公私函件、通知、电台评论、录音采访、新闻报道、社论等等),把潘托哈上尉塑造成一个具有献身精神、一丝不苟地完成上级交下的任务的军官,而这任务又是组织“服务队”,所以读者读起来不禁捧腹大笑,在笑声中对军界的腐败堕落、昏庸无耻进行了无情的鞭答,使人们在对军政权这个秘鲁以至拉丁美洲人民的大敌有了更为深刻的认识,从而激起人们的痛恨。这种不动声色的讽刺犹如我国的相声,演员一本正经,甚至非常“严肃”地在台上对话,而台下则笑声不绝,在笑声中对敌人或人民内部的不良现象进行了淋漓尽致的揭露和嘲讽。这种手法也许比正面的批判更为有力。作品出版后,在秘鲁曾一度被列为禁书,可见作者的确打中了军方的痛处,但人民却是欢迎这部作品的,作品发表后不久,其中一些段落不少人都能背诵。

也正如许多评论中所指出的那样,巴尔加斯·略萨的作品以其结构上的新颖见长,他的几部作品在结构上各有特点,互不雷同。《潘达雷昂上尉与劳军女郎》全书由对话、梦境和各种文体构成。这里仅就其对话部分做一分析,希望能对读者阅读本书有所帮助。

首先,作品的对话部分起着浓缩空间的作用。潘托哈因工作努力,由中尉晋升为上尉,并被陆军总部授以新的任务:组织“服务队”,潘不得已乃同妻母赴任,并开始工作。全章由对话组成,而地点却有七处之多:潘托哈在利马的家,利马陆军总部、依基托斯第五军区司令部、依基托斯的利马旅馆、潘托哈在依基托斯的住宅、依基托斯的酒吧和依基托斯的妓院。这几处地点的转换都是通过对话表现出来的,如:

①“不是开玩笑,斯卡维诺,”老虎把电话夹在耳朵和肩膀之间,点上一支香烟,“我们考虑来考虑去,还是认为这是解

决问题的唯一办法。我这就把潘托哈连同他母亲、妻子给你派去。祝你胃口好。”

②“我和波奇塔商量好了，我们愿意随你去依基托斯，”雷奥诺尔太太折起头巾，整好裙子，捆好鞋子，“可你还是愁眉苦脸的，你怎么了，孩子。”

这是两段紧接着的对话，①是柯亚索斯将军给依基托斯第五军区司令斯卡维诺打电话；②是雷奥诺尔太太对主人公说的话。前者是在陆军总部，后者是在潘家。仅仅这两段话就交代出了情节；潘不得已接受了组织“服务队”的任务，他的母亲也愿意随他去依基托斯，而省去了对地点转换的描述。又如：

①“我洗个淋浴就行了。”潘弟达说着，“别讲话，别分散我的注意力，给我搔搔耳朵，对，对，就这样……我简直不知自己是老几了……”

②“您是老几我知道得清清楚楚，您到依基托斯来干什么，我也知道得清清楚楚。”罗赫尔·斯卡维诺将军嘟嘟囔囔的，“咱们开门见山吧，对您的到来，我丝毫不感到高兴，上尉，这一点我事先就得跟您说清楚。”

这两段对话中①是主人公在与妻子做爱时说的，地点是利马旅馆；②是斯卡维诺将军对主人公说的，地点是第五军区司令部。这两段对话一衔接，不用费多少笔墨，读者就会知道场景变换了。这两段对话衔接得很巧妙，有人称这种写作技巧为“话题衔接法”。类似的写法在第五章中我们还可以看到：

①“尝尝，尝尝，要趁热喝，汤一冷就不好吃了。”雷奥诺尔太太分着一盘盘热气腾腾的鱼汤，“这就是洛列托著名的鱼汤。我兴致来了，做了这种汤，你觉得味道怎么样，波恰？”

②“您的口味真好，选中了这四位姑娘，”巴西女郎调皮地笑了笑，双目秋波闪闪，唱歌似的说道，“各种发色和味道的

都有……”

这一组对话是用“味道”这一话题连接的,场景的转换(由潘的住宅转到“服务队”基地)是在这一衔接中完成的。

把许多不同的场景,用各种蒙太奇手法连接,并列在一个平面上,全面推进故事情节地开展,是一种新的结构方法,这也是巴尔加斯·略萨对传统小说技巧的一个突破。如果依照传统的写法,作者得一处一处地分头描写,而且还得交代场景转换的过程,这样一来就很可能把故事写成一部三四十万字的作品。

小说的对话部分还起着浓缩时间的作用。仍以第一章对话为例:

①“你怎么总是愣神,一言不发,潘达?”波奇塔一面把机票放在包里,一面打听机场的入口处,“那儿有几条河,我们可以去洗澡……”

②“真怪,你是怎么了,亲爱的孩子?”雷奥诺尔太太望着云层、飞机的螺旋桨和下面的树木,“一路上你一声不吭,什么事使你这么发愁?”

③“没什么,妈妈;没什么,波奇塔。”潘达扣上安全带,“我很好,没有什么。瞧,马上到了,那儿是亚马逊河吧?”

④“这几天你一直神不守舍的,”波奇塔戴上眼镜,脱下大衣,“一句话也不说,瞪着眼尽出神……”

⑤“这新的使命搞得我坐卧不安,不过这早就过去了。”潘达打开皮夹,付给司机几张钞票,“对,师傅,门牌 549 号,利马旅馆。等等,妈妈,我来扶你下车。”

一共五句对话,作者就把潘家三人从利马到达依基托斯的旅行快捷利落地交代了出来,文字非常经济。机场、天空、飞机上、出租汽车、旅馆,这就完成了整个出门远行的过程,毫不浪费篇幅。有的评论家称这一写作技巧为“双线推进法”,即一面以对话进行小说的主线,一面以行动过渡时间。下面的第十章中一个例子表明浓缩的幅度更大了:

“把尸体运到依基托斯根本不可能,已经腐烂了,桑达纳和他的士兵很可能得传染病。”玛克西莫·达维拉上校在报告上批示同意,乘摩托艇到达依基托斯,同斯卡维诺将军会谈,在回驻地的路上买了一只小猪,“再说,那些疯子总是跟在后面不散,埋掉也肯定要引起一场瘟疫。我认为水葬是最理智的办法,不知您的想法如何,将军?”

这段话是玛克西莫·达维拉上校向柯亚索斯将军报告镇压“方舟兄弟会”的情况的。寥寥数语就把他一系列行动所需的时间浓缩在与柯亚索斯的通话中了。这种写法使人仿佛在看电影,画面是讲话人在行动,其讲话内容犹如画外音。

作品的对话部分还起着描写景物的作用。总的来说,这部作品的对话部分是用来推进故事情节进展的,但并不等于把景物描写完全舍弃了。相反,作者很巧妙地进行了景物的描写。譬如通过波奇塔的眼睛看利马;通过潘托哈的眼睛看依基托斯。不过几笔,两个城市的面貌特点就被勾画出来了。

结构现实主义的特点是其“立体感”。这部小说正是通过其对话部分,形象地向我们展示了这个特点。这个流派认为,不仅应该使读者有视觉上的感受,而且还要有听觉上的感受,这样才能在读者头脑中塑造出立体形象来。我们也可以通过欣赏立体主义绘画来体会这部作品中对话部分所展示的主体感。一个画家把一个人的正面、侧面都叠画在一个平面上,使我们看到同一张脸上的几个面,可以有三只眼睛,三个耳朵,以及一个既属于正面,又属于侧面的鼻子。作者把许多场景并列,形成一个时空的综合体,读者很容易地发现代码,作者也就不必一一分头描述了。

孙家孟

再版前言

我是于1973年到1974年之间在巴塞罗那的萨利亚的一间狭小房间里写完这部小说的,同时也完成了其电影脚本。本来是由何塞·马利亚·古铁雷斯拍摄的,但是由于发生了电影上荒谬而复杂的事情,最后还是由我和他共同导演的(当然,我不负任何灾难性的责任)。

故事是基于一件真实的事件——为了平息亚马逊地区驻军士兵的性饥渴问题,由秘鲁陆军总部组织的一支“劳军女郎”(我是在两次亚马逊地区旅行中了解到的)。这项服务被大大地夸张,歪曲,以致变成了一场骇人听闻的闹剧。说起来令人难以置信,那时由于受到萨特版的承诺理论的极坏影响,我一开始曾打算写成一部严肃的故事。但是我发现这是难以做到的,因为这故事要求的是嘲讽和笑声。也仅仅在那时,一种得到了解放的感觉向我显示,在文学里也存在着游戏和幽默的可能。我以前写作时总是大汗淋漓,而这次却不同,我写起来很顺利,而且很开心。每一章写完,我就读给何塞·马利亚·古铁雷斯和我在奥西奥大街的邻居们帕特丽西娅·格列维和费尔南多·托拉听。

本书的出版在公众中获得了一次空前绝后的成功。几年之后,我在利马接到了一个神秘的电话,一个强有力的声音说道:“我是潘达雷昂·潘托哈上尉,想和您见一次面,请您给我解释一下您是怎么了解到我的经历的。”我拒绝了,因为我忠于我的信念:虚构的人物不应该混杂进现实生活里。

马里奥·巴尔加斯·略萨

1999.6.29 于伦敦

献给

何塞·马里亚·古铁雷斯

有些人是专门为别人搭桥的，但人家过了桥就扬长而去了。

——福楼拜《情感教育》

第一章

“喂，醒醒，潘达，”波奇塔喊道，“都八点了，潘达，潘弟达^①。”

“都八点钟了？见鬼，这一觉睡得真香。”潘弟达打着哈欠，“你把肩章给我缝上了吗？”

“缝上了，中尉，”波奇塔一立正，“哎呀，对不起，上尉。你呀，在我习惯叫你上尉以前，你还是当你的中尉吧，亲爱的。早就缝好了，看上去漂亮极了。你赶快起来吧，你的约见时间是……”

“九点。”潘弟达擦着肥皂，“你说这次会把我们派到什么地方去，波恰^②？劳驾，把毛巾递给我。你想想看，亲爱的。”

“就派在这儿，利马^③。”波奇塔观赏着灰色的天空、房顶、汽车和行人，“哎呀，我要流口水了，利马，利马，利马！”

“你别做梦了，利马，根本不可能，你想得倒美。”潘达照着镜子系领带，“哪怕把我们派到一个像特鲁希约或塔克纳^④那样的城市，我就心满意足了。”

“你瞧，《商报》上的这条消息可真够逗人的，”波奇塔做了一个怪相，“在雷迪西亚有个人为了宣布世界末日的到来，把自己钉在十字架上了，后来被送进疯人院，可是人们又把他抢了出来，因为大家认为他是个圣徒。雷迪西亚是森林地区^⑤，属于哥伦比亚的那部分吧？”

① 潘达、潘弟达都是潘达雷昂的爱称。

② 波恰、波奇塔均为波奇的爱称。

③ 利马，秘鲁首都。

④ 特鲁希约、塔克纳和后文中的奇柯拉约均为秘鲁沿海的省会城市。

⑤ 秘鲁的地形分三部分：沿海地区、高山地区（安第斯山）和森林地区（亚马逊地区）。

“穿上上尉军装，你显得神气极了，亲爱的孩子。”雷奥诺尔太太把果酱、面包和牛奶摆在桌子上。

“现在属于哥伦比亚，过去是秘鲁的，是哥伦比亚从我们手里夺走的。”潘达往烤面包上抹着黄油，“妈妈，再给我来点咖啡。”

“还是把我们派回奇柯拉约吧，”雷奥诺尔太太把面包屑收到盘子里，撤下台布，“不管怎么说，我们在那儿生活得不是挺好吗？我觉得最主要的是不要离开沿海地区太远。去吧，孩子，祝你交好运，去吧，我祝福你！”

“以上帝、圣灵和死于十字架上的圣子的名义！”弗兰西斯科兄弟仰望夜空，俯视火炬，“我绑着双手，这十字架就是供品，为我画十字吧！”

“小姐，洛佩斯·洛佩斯上校约见我。”潘达雷昂·潘托哈上尉说道。

“还有两位将军也在等您呢。”秘书小姐挤挤眼，“进去吧，上尉。对，就是那个咖啡色的门。”

“他来了。”洛佩斯·洛佩斯上校站了起来，“进来，潘托哈，祝贺您又添了一条杠。”

“评审团一致通过，您在晋升考核中获得总分第一名。”维多利亚将军又是握手，又是拍肩，“上尉，好样的，要想干大事业，为祖国服务，就得这样。”

“请坐，潘托哈，”柯亚索斯将军指了指沙发，“坐好，坐稳，听着，我要告诉您一件事。”

“你可别给我把他吓坏了，老虎^①，”维多利亚将军挥挥手，“他会以为我们要把他送进屠宰场呢。”

“军需处长官亲自来向您宣布新的使命，这就说明事情很棘手。”洛

^① 柯亚索斯将军的外号。

佩斯·洛佩斯上校表情严肃起来，“是的，潘托哈，这件事相当微妙。”

“二位长官亲临宣布，我至感荣幸。”咔的一声，潘托哈脚跟一碰，“哎呀，我的上校，您可引起了我极大的好奇心。”

“吸烟吗？”老虎柯亚索斯掏出香烟和打火机，“您别总是站着呀，坐，坐，怎么，您不吸烟？”

“还是情报局有眼力，”洛佩斯·洛佩斯上校摸着影印文件，“这正是我们需要的人：烟酒不进，规规矩矩。”

“一个没有嗜好的军官，”维多利亚将军表示敬佩，“这下子除了圣罗莎和圣马丁·德波腊斯^①以外，在天堂也有人代表我们军人了。”

“二位长官太过奖了，”潘托哈上尉脸红了，“长官不了解，我也可能染上某种嗜好的。”

“我们比您本人更了解您。”老虎柯亚索斯举起文件夹，接着又放回办公桌，“您要是知道我们用了多长时间来研究您的历史，您非大吃一惊不可。我们了解您干过什么，没干过什么，以及您将来要干什么，上尉。”

“您的服役履历我们都能背下来，”维多利亚将军打开文件夹，在卡片和表格中翻了翻，“作为军官，您没受过惩罚，只是在当士官生的时候，受过七次轻微警告，因此您被选中了，潘托哈。”

“在军需处整整八十名军官当中，只有您被选中了，”洛佩斯·洛佩斯上校抬起一边的眉毛，“您可以像孔雀一样地骄傲了。”

“我非常感谢诸位长官对我的赏识，”潘托哈上尉的视线模糊了，“我当竭尽全力，以报答诸位长官对我的信任，上校。”

“这个上尉叫潘达雷昂·潘托哈？”斯卡维诺将军拍打着电话，“我听不清楚，你把他派到我这儿干什么，老虎？”

“您在奇柯拉约给人留下了很好的印象，”维多利亚翻阅着一份

① 两个均被列入圣品的秘鲁人。

报告，“孟德斯上校非要把您留下来不可。看起来，在您的领导下，兵营管理得井井有条。”

“‘天生的组织家的才能，对秩序有着数学的头脑，执行命令非常得力，’”老虎柯亚索斯念出了声，“‘在兵团中管理有方，富有创造性’，哎呀，孟德斯这家伙爱上您啦！”

“这种表扬使我受宠若惊了，”潘托哈上尉低下了头，“我只是竭力完成任务罢了。”

“什么服务队？”斯卡维诺爆发出一阵大笑，“不管是你，还是维多利亚，都别想寻我开心，老虎，你们难道忘了，我可没有什么缺点能让你们开玩笑的。”

“好吧，就对您直说了吧。”维多利亚将军把手指放在嘴唇上，“这件事要求绝对保密，我指的是即将交给您的任务，上尉。老虎，你就吓唬吓唬他吧。”

“简而言之，森林地区的部队在糟蹋妇女，”老虎柯亚索斯喘了一口气，眨眨眼，又咳嗽了一声，“强奸事件层出不穷，法院都审理不过来了，亚马逊地区都闹了起来。”

“每天都有不少的通报、控告信，像炸弹一样向我们飞来，”维多利亚将军搔着下巴上的胡子，“连最偏僻的小镇都派了代表团来抗议。”

“您的士兵在奸污我们的妇女，”派瓦·鲁努伊市长手里揉着帽子，声音也变了，“几个月以前，我的一个弟妹被糟蹋了，上星期本人的妻子也险遭侮辱。”

“士兵并非鄙人的，乃属国家。”维多利亚将军做了一个安抚的手势，“冷静，请您冷静点，市长先生。本军对您弟妹的外遇深表遗憾，并当尽力予以赔偿。”

“怎么，现在把强奸称作外遇了？”贝尔特兰神甫感到迷惑不解，“噢！其实就是那么回事。”

“弗洛西塔被两个从农场出来的士兵抓住，就在大路上给他们干了。”特奥弗洛·莫雷市长咬着指甲，跳着脚，“将军，这两个士兵可真会瞄准，结果姑娘肚子大了！”

“请您过来，请您把那些强盗给我指认出来，陶乐德娅小姐。”波德·卡萨汪基上校挤挤眼，“别哭，请您别哭，一切由我来解决。”

“让我出去指认？您倒想得出！”陶乐德娅哭哭啼啼，“让我一个人到全体士兵面前去出丑？”

“士兵们马上就要从哨所这儿列队走过，”玛克西莫·达维拉上校躲在铁栏杆后面说道，“您就在窗后偷偷地看着，一发现那些狂妄之徒，您就指出来，赫苏斯小姐。”

“什么狂妄之徒？”贝尔特兰神甫唾星四溅，“堕落分子，无耻之徒，歹徒！竟敢污辱阿松塔夫人，简直是给陆军丢脸！”

“一个中士强奸了我的女仆鲁易莎·卡内帕，接着是一个下士，随后又来了一个下等兵。”巴卡柯尔索中尉擦着眼镜，“不知怎的，她倒喜欢上了这种事。司令，她现在干上了妓女这一行，改名为贝秋佳^①，找了个保护人，是个同性恋者，外号叫千面鬼。”

“现在请您指定一下，您愿意同哪个人结婚，陶乐莱斯小姐？”奥古斯托·瓦尔德斯上校在三个新兵面前来回走着，“牧师马上就主持婚礼，选吧，您来挑选吧，您愿意让哪一个来当您未来儿子的爸爸？”

“我的太太就在教堂给他们干了，”木匠阿德里亚诺·拉拉克笔挺地坐在椅子边上，“不是在大教堂，那是在圣基督·德·巴加珊教堂里，先生！”

“事情就是这样，亲爱的听众们，”辛奇大声疾呼，“这些亵渎神明的好色之徒，既不害怕上帝，也不尊重神圣的教堂和洛列托^②几代人

① 意为大胸脯，后文屡有提及。

② 秘鲁亚马逊地区的一个省，其首府为依基托斯市。

的命根子——本省的守护女神^①的苍苍白发。他们丝毫无所顾忌。”

“他们把我拉住不放，哎呀，我的耶稣，他们硬把我按在地上，”克里斯蒂娜太太哭泣着，“他们喝得醉醺醺的，满嘴污言秽语，在祭坛前面就……我敢发誓！”

“克里斯蒂娜是全洛列托省最慈善的人，”贝尔特兰神甫大声吼道，“竟被他们奸污了五次！”

“还有他们亲爱的女儿、亲爱的侄女、亲爱的干女儿，我知道了，斯卡维诺。”老虎柯亚索斯吹吹军装垫肩上的头皮，“那位贝尔特兰神甫不是随军神甫吗，他到底站在我们一边，还是站在他们一边？”

“我以神职人员的身份抗议，也以士兵的身份抗议，将军，”贝尔特兰少校挺胸腆腹，“因为这种暴行不仅有损于受害者，而且也有伤风化！”

“新兵们固然对您夫人企图不轨，”维多利亚将军微笑着鞠躬行礼，表示和解，“但是请您不要忘记，贵亲戚也差点把他们揍死，我这儿有一份医生的诊断：肋骨折断，内伤淤血，耳朵撕裂。在这种情况下，双方打成平局，亲爱的大夫。”

“到依基托斯去？”波奇塔停止了往衬衣上喷水，手里举着熨斗，“嗨，把我们派得可真够远的！”

“用这木十字架，你生火煮饭；用这木十字架，你建造房屋、睡床以及过河的木筏；”弗兰西斯科兄弟高高地吊着，望着众人那一动也不动像树林般的脑袋、渴望的面孔和张着的双臂，“用这木十字架，你做成鱼叉捉鱼，做成吹箭筒捕兽，做成棺木埋葬死人。姐妹们，兄弟们，为了我，你们跪下吧！”

“事情伤脑筋啊，潘托哈，”洛佩斯·洛佩斯上校直打瞌睡，“康达玛纳市的市长还发布了通告，要求市民在军队放假的日子里把妇女都

^① 指巴加珊。