



加藤周一

世界漫游记

王建新 译



东瀛美文之旅·叶渭渠 主编

加藤周一

世界漫游记

王建新 译

河北教育出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

世界漫游记/ (日) 加藤周一著; 王建新译. — 石家庄: 河北教育出版社, 2002.5

(东瀛美文之旅)

ISBN 7-5434-4644-8

I. 世... II. ①加... ②王... III. 散文 - 作品集 - 日本 - 现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 025421 号

丛 书 名	东瀛美文之旅
主 编	叶渭渠
书 名	世界漫游记
作 者	加藤周一
译 者	王建新
责任编辑	孟保青
装帧设计	张志伟

出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
------	------------------------------

印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	9.875
字 数	204 千字
版 次	2002 年 6 月第 1 版
印 次	2002 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4644-8/I·751
定 价	17.90 元

版权所有 翻印必究



一缕缕香语 (代总序)

叶渭渠

自古以来，日本有散文之国的美称。多年来，我主编了不少日本作家文集，其中不乏收入散文随笔卷，但总希望有机会系统地编一套散文文学集，以飨读者，否则将是我终生的憾事。

初秋时分，国岚同志受王亚民同志之托前来寒舍，面约我为河北教育出版社主编一套日本散文随笔集。我们不谋而合，终于实现了我多年的愿望。于是为了主编这套书，促使怠惰的我再一次遨游日本散文随笔的艺术世界，相闻一缕缕从书卷中散发出来的香语。这是一般所说命运的邂逅，也就是我的幸福夙愿得尝吧。

这时候，我脑海里首先浮现出来的，是可称得上日本随笔鼻祖的《枕草子》的影子。重读它，使我又一次感受到上千年前女作家清少纳言笔下四季自然瞬间微妙变化之美，以及体味那个斑驳的风俗世相、那个复杂的人情世界、那个春夏秋冬的

四时情趣、山川草木的自然风情和花鸟虫鱼的千姿百态，还有作者开心的事、苦恼的事、喜欢的事、讨厌的事，偶感而发的中日文化异同之事……。正如作者戏言，凡事必录，“笔也写秃了”。

谈到古代散文随笔自然联想到与《枕草子》相隔二三百年后问世的《方丈记》和《徒然草》，两书是近古文学的双璧。前书的作者鸭长明和后书的作者吉田兼好曾仕于朝廷，后来失意而出家，在山中闲居草庵或隐于古刹，在他们的作品里自然不同程度地流露出佛家的厌世、无常和虚空的思想，所以也有“隐者文学”之称。他们又都有和歌和汉学的修养，可以自由使用和文与汉文，其文字表现简洁，内涵深邃，颇具东方哲理性的诗情。尽管如此，他们俩的人生体验不同，他们写作出发点和构思自然不可能一致，《方丈记》以“露落花残”展开人生无常的主题，通过当时五大灾难的经历，细细地咀嚼着人生的苦涩，不时或多或少坦露出激越的情怀。《徒然草》则涉足广而深的世界，从自然、人事、恋爱、青春、衰老、出世、求道，到对无常的“哀”和对美与传统的憧憬，可谓如作者所言，“竟日无聊，对砚枯坐，心镜之中，琐事纷现，漫然书之，有不甚可理解者，亦可怪也”。

这三部随笔集堪称日本古代随笔的最高峰，在日本文学史上占有崇高的地位。作者们都是兴之所至，漫然写就，笔致却精确简洁，朦胧、幽玄而闲寂地展现事物的瞬间美，确确实实是一篇篇异彩纷呈的艺术随笔，将会给人丰富的艺术享受。这当然是我首选的，我对此没有迟疑过。

日本散文形式之丰富，体裁之多样，可以说是世界之最，随笔、杂文、小品、日记，漫记、游记、随想录、讲演词，凡此种种，尽列其中。平安时代的女性日记文学，就是古代散文随笔文学的瑰宝，自不容忽视。其中当然首推最早的藤原道纲母的《蜻蛉日记》，以及《紫式部日记》、《和泉式部日记》，还有稍后菅原孝标女的《更级日记》等。这些日记都是笔录了自己的身边小事，但它们纪录的，既有爱也有恨和怨，既有欢乐也有苦恼与悲哀，既有对现实的抗争也有面向虚幻的现实，寻求灵魂的宁静。不管怎样，她们流露出来的都是人间的真情，没有半点的虚假与伪善，读来仿佛耳边可闻作者的轻轻絮语，她们砰然跳动的心也不时地撞击着你的心房。作者与读者心灵相通，达到灵魂的交流，此乃读这类随笔文学的一大乐趣也。所以编这套书系时，我必选其代表之作。古代女性日记文学的传承，加上后世自然主义的影响、产生了纯日本式的“私小说”模式，那是另一个问题了。

继日记文学之发达，恐怕要算是纪行文。其中以俳圣芭蕉为最具代表性。芭蕉一生几乎是在旅行中度过，他的纪行文与俳句是齐名于世的，同样也都传达了闲寂的风雅情趣。我之至爱者，他的俳句是《古池》，随笔则是《奥州小道》。芭蕉在旅次“顺随造化，以四时为友”，通过自然观照，自觉四季自然之无常流转，“山川草木悉无常”，进而感受到“诸行无常”。因此他竭力摆脱身边一切物质的诱惑，“以脑中无一物为贵”，“以旅为道”，以及以大自然作为自己的“精神修炼场”，培植“不易流行”的文艺思想和宗教哲学思想。

我记得有这样一个故事：他旅行奥州小道，来到山形藩领地的立石寺，置身于景色佳丽而沉寂的意境，顿觉心神清静，于是作句“寺院一片寂/蝉声透岩石”，以慰藉他的悲凉的旅心。他在《奥州小道》中就慨叹：“早已抛却红尘，怀道人生无常的观念，在偏僻之地旅行，若死于路上，也是天命。”他在旅次病倒，于是写下辞世句：“旅中罹病忽入梦/孤寂飘零荒野行。”可以看出芭蕉在旅行中感到寂寞与悲凄，不时吐露出无常之心，极力超越世俗，将自己寄托于自然，与自然合为一体，在艺术上达到了“风雅之诚”。编入书系的《奥州小道》，以及《野曝纪行》、《更科纪行》等，文、句兼书，相益得彰，且无论是文或句，都集中反映了芭蕉所创造的这种闲寂风雅之美。

近古散文体的著作更为盛行，一些有汉文学素养的 authors 在自己的书名中使用了“随笔”这两个汉字，比如一条兼良著《东斋随笔》、黑川道右著《远碧随笔》等，从此，将散文体的著作作为文学的一种重要形态，正式称作“随笔文学”。它们一方面继承传统的文学性的随笔，一方面又拓展其内涵，发展为学问式、考证式、见闻录式等的随笔，几成杂说类。所以编选这一时代的作品带来一定的难度，迄今还是块未开垦的处女地。我编选了以游记文学而著称的江户时代随笔家铃木牧之的《北越雪谱》。我开始关注铃木牧之的随笔，是始于七十年代研究川端康成文学之初。当时研究川端的《雪国》，了解到川端写《雪国》，初稿前后“呼应不好”，他便多次到越后汤泽旅行采访，收集资料，还阅读了铃木牧之的《北越雪谱》一书，得

益于《北越雪谱》的启迪，从中获得更多创作素材，进一步将北国的“雪中缱丝”场面加了进去，最后使《雪国》前后连贯，艺术结构趋于完整。我为了考证这个问题，读了《北越雪谱》，进而又读了写实的纪行文《秋山纪行》、《西游纪行》等，并为它们那细致描绘的风物人情所倾倒。

我想，选取以上各名家的不同形式和不同风格的文章，大概从中也可以了解古代日本散文文学发展的一斑了吧。近代以来，日本散文随笔文学发扬了古代随笔文学对自然风物观察细微、心理分析犀利、表现精细准确的传统，同时又注意吸取西方散文文学的人文精神和知性思索，与现实社会更紧密联系，加强了批判力，而且内容更加多姿，形式更加多样，为我们编选提供更大的余地。然而，要编选精当，有如大海里捞针，实非易事。于是我从把握自然的灵魂与人生的灵魂入手，在宽广的宇宙空间里选了岛崎藤村的《千曲川速写》、德富芦花的《自然与人生》、井上靖的《穗高的月亮》、永井荷风的《断肠亭记》，有的再现大自然之美，有的尽展人生的情怀；选了谷崎润一郎的《阴翳礼赞》、川端康成的《我在美丽的日本》、三岛由纪夫的《艺术断想》，从不同视角自由地畅谈了古今艺术之美，抒发了各自对美的探索的甘苦，或对艺术进行理性的思考；还选了加藤周一的《世界漫游记》、大江健三郎的《广岛·冲绳札记》，畅谈海内外的所见所闻，在抒情中带上更多的理性思考，达到情与理的浑然统一；还有的随笔与其他文学形态交叉和交融，比如芥川龙之介的《侏儒的话》是写所思所言，形式虽是随笔，但它又以侏儒代言，似带上几分小说的性格，

故也有的编者将它归作小说类。凡此种种，构建起一个斑驳的散文艺术世界。

写到这里，忽然想起古人的一句话：散文是要“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，如果这套丛书能够达此于一二，并得到读者的认同，乃是主编者之大幸也。

丛书编选完毕，那一篇篇美文、那一缕缕的香语，仿佛已经深深地、深深地涌入我的心田，让人心旷神怡。撰写此文时，虽已是深秋，寒士斋里已有几分寒意，但心里是暖融融的，因为我从中发现了美，拥抱了美，享受了美。人世间恐怕没有什么比这更幸福的吧。

1999年深秋写于北京团结湖寒士斋



目 录

一缕缕香语 (代总序)	叶渭渠 1
-------------------	-------

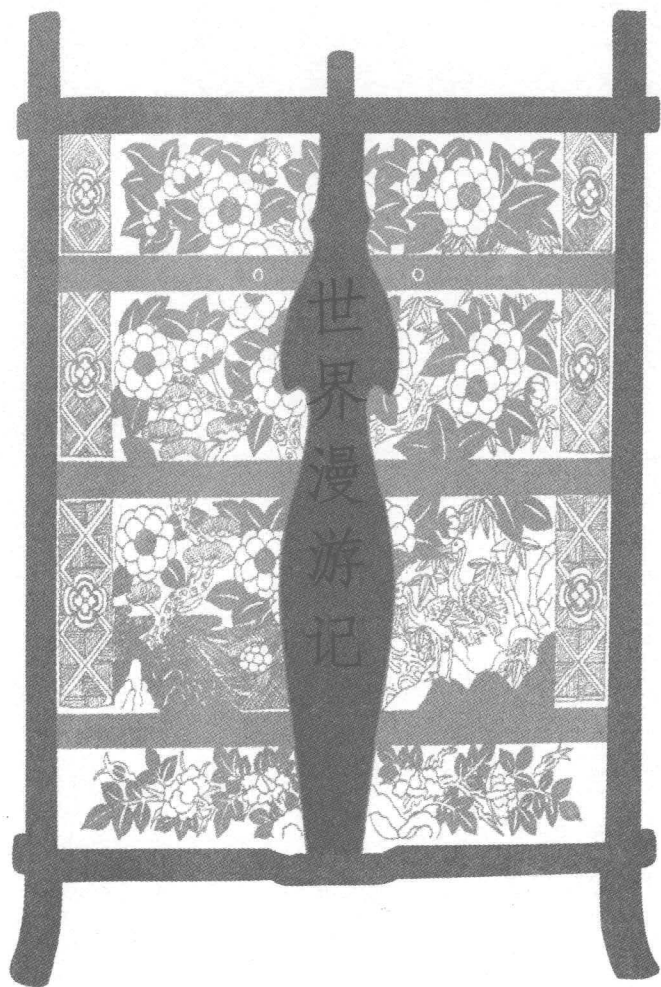
世界漫游记

前言	3
特异的国度——美国	6
全套装备和儿童之国	6
跨过大西洋, 世界大变样	11
新英格兰秋色	15
伯明翰的黑人	18
陌生的国度——加拿大	24
陌生的国度	24
前法属加拿大的觉醒	29
墨西哥的“反美情结”	34
反美情结	34
出门靠旅伴	39
古代墨西哥峡谷	43

中国需要香港	48
所谓纯粹的旅行	48
印度的问题	54
我看“亚洲是一个整体”	54
和马尔库·拉吉·阿兰德的谈话	58
在舞蹈家家里做客	62
伊斯兰的塔	66
现实的非暴力主义	70
在苏联旅行的十二件快事	76
十二件快事	76
白杨林中的散步小道	84
属于西洋的俄罗斯	87
法兰西万岁	93
巴黎的女人	93
巴黎的戏剧	97
巴黎的电影	102
我看戴高乐主义	107
旅行、艺术和奥地利	116
维也纳季景	116
涅斯特利和卡尔·克劳斯	121
中立主义和国营产业	125
西德——落后国的成功及其后走过的道路	130
医生德语	130
落后国家成功的道路	134

日德反串·····	137
西班牙旅趣·····	142
骑士风度与短刀的国度·····	142
关于脸相·····	147
走向托莱多·····	151
伊斯兰建筑的空间意识·····	156
巴塞罗那的擦鞋匠和美术馆员·····	161
英国和我·····	166
英国《枕草子》·····	166
在英国受过教育的人们·····	170
生活在英国的外国人·····	174
六个英国绅士·····	179
法国北部之旅·····	187
兰斯的主教堂·····	187
苏瓦松废墟遐想·····	195
柯罗美术馆·····	202
在法国的松林中·····	211
从日本看法国，从法国看日本·····	215
意大利纪行·····	225
意大利印象——威尼斯艺术节·····	230
佛罗伦萨夕照·····	233
罗马及其当今面临的问题·····	237
北京的春天·····	249
中国电影三题·····	253

敦煌偶感·····	256
中国屋檐的反翘·····	260
韩国纪行·····	270
初次踏上韩国土地·····	270
日韩佛像比较·····	272
张扬自我和趋同性社会·····	274
“犹太人的生活与文化”展 ·····	278
圣地所感·····	282
探访乌斯马尔遗址·····	287
维因今昔·····	292



世界漫游记



前 言

旧版《世界漫游记》，是1964年由每日新闻社出的。其中收入的文章，我写于1963年，当时，我住在加拿大西海岸的温哥华。

该出版社推出《世界漫游记》新版是在1971年。除对旧版作了某些修改外。新版中还加入了一篇有关西德的《日德反串》，为该书写后记时，我正在柏林。

这次，讲谈社决定将新版《世界漫游记》原封不动地收入“学术文库”，根据出版商的要求，我特以前言取代后记。今年是1977年，我在东京。

本书中所收的，是我1963年随意记下的游历各国的观察和感想，可以说是一本没有日期的旅行日记吧。的确，我所作的旅行本来就不带有任何为公的使命，甚至没有明确的——比如说为了赚钱——目的。说白了，我是在求知的好奇心的驱使下，无所事事地四处游荡，只能称之为漫游。既然是漫游的感想，显然，就不是“学术”。而贸然将这收入“学术文库”，只

是应出版商的强烈要求而为之。当然，我也希望用这次机会，让自己的旧书寻得新的读者。

1963年，已经是十多年前的事了。当时的统计数字已不适用于今天，政治、经济、社会各方面在那以后都发生了巨变。那么，我为什么还期待这本书获得新的读者呢？其原因有二：一是从1977年的今天回头看，当年我对未来形势所作的分析是否正确，现在已经十分清楚了。比如说，我在1970年所写的《日德反串》中曾说过，七十年代日本的对外关系和国内形势会趋于紧张，就目前的形势看，这种看法是错的。另一方面，1963年我曾预言，在加拿大，用法语的魁北克省的“民族主义”情绪将会高涨，进而发展成为严重的政治问题，现在看来我的预测是正确的。魁北克省的独立派最近已经上台执政就是明证。还有，在谈到奥地利时，我曾说过涅斯特利、卡尔·克劳斯将为日本人所熟知，今天，《卡尔·克劳斯文集》已经在日本出版了，至少可以说，我的猜测对了一半。我想，对以上这些岁月对我的分析作出的裁决，有些读者会感兴趣的。

不仅如此，还有另一个原因，本书的大部分叙述所涉及的，都是有关十年、二十年不会改变的文化。书中，我谈的是遥远的国度的久远的文明。比如墨西哥峡谷的古代雕刻，印度、西班牙的伊斯兰建筑，1963年时我对这些东西感怀，至今仍然没变。

的确谈不上是“学术”，可我认为，书里总有几行文字算得上是“前学术”吧，这几个无事漫游中拾的贝，和此后经我