

中国电影百年

上编

1905-1976

100
1905-2005
YEARS

李多钰 主编



中国电影百年缺少的绝不是一本历史教科书，而是和他一起重温那
早慧天真的童年、热情梦想的青年和命运多舛的壮年岁月的勇气。
如果一定要给这本书一个说法，我愿意把它当成一次漫长的重逢，
一次深切的同行，一次为了前行的回首。

中国广播电视出版社

CHINESE MOVIE

中国电影百年

1905-1976 上编

李多钰 主编

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国电影百年.1905~1976/ 李多钰主编. —北京:
中国广播电视出版社, 2005.6
ISBN 7-5043-4700-0

I .中... II .李... III .电影史 — 中国 —1905~197
6 IV .J909.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 042956 号

中国电影百年 1905~1976

主 编	李多钰
策 划	徐学超 孙颂军
责任编辑	聂珊珊 王 瑛
封面设计	杨 岸
监 印	赵 宁
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
地 址	北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京星月印刷厂
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数	400 (千) 字
印 张	26
版 次	2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷
印 数	10000 册
书 号	ISBN 7-5043-4700-0/J·377
定 价	35.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

学术顾问：陈 山、郝 建、陆弘石

主编：李多钰

编委：刘 帆、杨彬彬、牛文怡

执行委员：张悦、袁红、刘晋锋、刘铮、张文伯、冯睿、
杨岸、程强

撰稿：李多钰、刘 帆、王小山、杨彬彬、牛文怡、张悦、
袁红、张映光、谷峪、涂志刚、刘铮、江海蓝、
萧国良、胡少卿、张栋、张璐诗、冯睿、胡克、
列孚、李道新、崔卫平、石川、沈东、丁亚平、
宋维才、朱枫、黄勇、张燕、王钰

序

吴贻弓

(中国文联副主席、中国电影家协会主席)

从去年四月开始,我的手边总有一张《新京报》。每天,在我工作之余,我会把它翻开,翻到载有回顾中国电影百年轶事的那个熟悉的版面,看一看今天它将给我带来怎样的欢乐和欣喜。

每当这个时候,一种会心的惬意便油然而生。因为,在眼前中国电影不太景气的状况下,有一张并非电影专业的报纸,竟如此认真地拿出恁多篇幅来盘点中国电影的去,实在是难能可贵的。后来,偶然之中,我和《新京报》负责这个栏目的记者和编辑有了一点交往,我从他们的言谈里更感到了一股执著于中国电影的敬业精神。虽然他们都不是电影专业的从业者,但他们都把电影的事当成自己的事拼命地干着,着实让我感动。

中国电影走到今天已经整整一百个年头了。一百年前,也就是1905年,中国人靠自己的聪明才智拍成了第一部中国电影《定军山》。从那时到现在,中国已经拍摄了近7000部电影。这是多么巨大的一笔精神财富啊!所以,今年,在中国电影诞生一百周年的时候,无论于情于理,都是值得我们欢庆和祝贺的。

但作为一个电影人,我深知这个欢庆,是我们踩在无数电影前辈们双肩上的欢庆;这个祝贺,更是在中国电影走过坎坎坷坷之后的祝贺。当我们仔细回望中国电影百年历程中每一季搏动的时候,我们都能真切地感受到代代相传的中国电影人的热血和信念。正是他们的赤诚、智慧和创造,才使中国电影毫无愧色地融进了中华民族不屈不挠、顽强奋进的奔涌之河,绘就了波澜壮阔、撼人心弦的史诗,令我们每一个中国人都有充分的理由为之自豪,为之骄傲!

《新京报》这一年多来所作的努力,即在于为这个值得欢庆和祝贺

的时刻铺路搭桥,默默地做着本该电影人自己动手去做的事情。现在,他们又和中国广播电视出版社联手把这一年多来取得的成果汇集起来,精心编成了这本值得珍藏的典籍,以便让更多的爱好者能够随时从这里领略百年中国电影的种种精彩。我觉得,这是《新京报》对中国电影百年最美好的祝贺,也是对中国电影人最诚挚的鼓励。因此,我要大声地说:谢谢《新京报》和中国广播电视出版社为中国电影所做的这一切!同时,也通过本书谢谢所有关心和热爱中国电影的观众!

其实中国电影第一个百年的神圣起点离我们并不算太遥远,但毕竟我们都没有亲身经历;然而,我们处在今天却有幸亲手去翻开中国电影第二个百年的恢弘画卷,这是我们这一代中国电影人的光荣。为此,在实现中华民族伟大复兴的进程中,作为当代中国电影人,我们唯有承前启后,一心一意地用我们的虔诚和智慧去努力耕耘这方深受大众钟爱的园地,重新铸造出中国电影的辉煌与感动来。只有这样,我们才能不辜负这个时代的重托和人民的厚爱!

2005年4月11日

并非序言的序言

陈凯歌

中国电影百年是一个大题目,而《新京报》的编辑、记者朋友们以发烧友般的热忱编撰出数百篇美文,记述一百年来中国电影中的事、人,使本已沉潜于历史巨影下的故事一一浮现出来,说是雄心壮举并不为过。现在,这些文字又以缤纷的姿态由中国广播电视出版社结集出版,使电影的情人可以灯下捧读,成就了人生一件快事。所以,第一要感谢的,就是《新京报》的朋友们。

电影之所以重要,乃在于它是现代社会的标志。电影在这个星球的出现,其意义不亚于宗教的诞生。它向全世界狂飚般地传播生命的快乐、精神的诉求和悲苦中的希望。它拥有广大的信念、狂热的信徒;它有自己的教堂,而观众在并非由上帝创造的光影中获得了对人类自身的认知权。和宗教唯一的不同,是它有一张世俗的面孔。

中国电影分布在同时期的优秀作品,曾经深刻地影响过中国人民的生活。中国电影曾经娇艳地开放,也有尴尬的时光。无论正面或反面的经验都告诉我们,只有自由的大地,才会有一望无际的盛开。中国电影虽然已有百年的历程,我们却还未有我们自己的学派;足以影响美国电影一百年,“最后一分钟营救”那样的大卫·格里菲斯铁律,尚未在中国出现;中国电影前辈,可称先贤的只在少数,而若以独立不羁,可以引导为公众精神方向作为标准,大师的出现更要寄望于将来的后生。但是,在新世纪的土壤中,也许金钱的化肥已经腐蚀了我们久已期待的种子。

可我对电影仍然充满了信心。

我的理由仅仅在于:一个被热爱的事物是不会消亡的。

2005年4月25日

前言

中国电影百年的旷世重逢

李多钰

正如电影是所有文化产业里最昂贵的一种，电影史也是一种需要金钱堆砌的昂贵历史。

欲寻当时光影的真实样貌，最恰当的方式当然是观看当时的电影，并且最好是在当时的环境下，否则对于电影这样一种代表时代科技进步的艺术门类，总有隔靴搔痒之感。如果置身 1905 年大观楼无比娱乐的放映现场，我们还能否说中国电影起始于一种行将没落的文化？如果置身 1908 年西班牙商人雷玛斯用简陋铁皮修建的“虹口活动影戏院”，我们还能否苦大仇深地诉说电影院线的西洋侵略史？如果置身 1924 年昌明电影函授学校面向社会的创办现场，我们还能否认定电影教育必定是一种学院派的贵族教育？如果置身 1930 年初具国体的民国上海，我们还能否简单地认为电影检查法在当年的推出主要是为了排斥异见？……

超级影史家最想还原的中国百年电影史片断，当在 1928 年的上海。在海宁路和乍浦路交汇处的虹口大戏院看《火烧红莲寺》，“电影皇后”胡蝶在早期“吊威也”的威力下，如神似仙，飘飘飞来，那种观影的感受肯定比现在坐在家庭影院里，看 dts 音效的《指环王》要震撼得多。彼时，好莱坞的电影潮流和技术水准还停留在讲故事的阶段，中国电影狂人张石川已经发现了超越故事的“大片”魔力，狂拍一十八集《火烧红莲寺》，集集轰动上海滩。50 年后，好莱坞在斯皮尔伯格的带领下，终于走向大片时代。但是十八集《火烧红莲寺》成为电影史上无人超越的观影巅峰。

不过，上世纪二三十年代东方好莱坞的胜景，正堪用“灰飞烟灭”四个字来形容。对于早期的电影来说，资料的收集功夫几乎不可能，不管花费多少银子，怎么样保管，那些低燃点的电影胶片总在慢慢人间蒸发，慢慢不复存在。譬如《火烧红莲寺》，今人只有想象一下当时盛况，至

于张石川、郑正秋、董克毅们到底把电影技术玩到多 HIGH,那是无论如何也无法还原了。电影史上关于《火烧红莲寺》倒是有些记录,不外乎“武侠神怪片”盛行一时。“武侠神怪片”后来恰好属于刚刚制定的电影检查法的清理目标,所以《火烧红莲寺》最后的命运是被禁,并且成为国人崇尚怪力乱神的经典受到传统电影史的诟病。说到所谓武侠神怪,与当下世界范围内正在风行的“奇幻”文学和电影潮流如出一炉,可是谁会指责《指环王》或者《哈里·波特》怪力乱神呢?

早期的电影史基本上就是这样一部任尔评说、无法还原的文字史。对于电影这样一种后文字时代新的历史记录方法来说,这简直是一种耻辱。就好像你空有科技昌明的录影设备,可以完整录制世界大战,但是对于一场发生在南宋的宋辽大战,却只能任凭说书人绘声绘色,唾沫横飞。如果你坚信信史的原则,希望看到一部电影的本来面目才能发言,则 20 世纪初的电影史只好留下一段恼人的空白。

好在中国电影并不缺乏“历史”,资料馆的书架上有足够多的教你如何判断是非的史籍,如果你希望了解一些关于电影百年的是非的话。一般电影史学家并不需要介意影像资料的稀缺,遵命的中国电影史基本上脱胎于中国电影评论史,有着浓郁的意识形态影子,对于社会意义有着足够多的阐述。

不过,就我个人而言,我一直想看的一本电影史至今确实尚未写出。有没有人在做这样一项工作:将中国电影百年,依据电影本体技术、样式的进步来一个论据充分的分解与阐述?有没有人能将常规中国电影史中那些边边角角的细节还原拼贴,最终形成中国电影百年的真实图卷?我知道这几乎是不可能的任务,这个不可能的任务与其说是没有人能完成,不如说它根本就不存在——中国电影从来也没有一个和平递进的发展历程,它本身便是片断式的,有头无尾的,它的历史无法给现在以借鉴,它的现在也无法给历史以辉煌,它无法自圆其说,空有一腔随家国命运跌宕的惆怅。

所以,如果有人问,这本书是不是一本全新的关于中国电影百年历史的书,我委实不敢认同。我想,中国电影百年缺少的绝不是一本历史教科书,而是和他一起重温那早慧天真的童年、热情梦想的青年和命运

多舛的壮年岁月的勇气。如果一定要给这本书一个说法,我愿意把它当成一次漫长的重逢,一次深切的同行,一次为了前行的回首。

在这本书出版之际,《中国电影百年》的专题每天都还在《新京报》上和读者见面。编辑部最初打出的是“我们的一年,中国电影的一百年”的口号,准备用一年的时间和中国电影百年来一次“漫长的婚约”,没想到现在一年已过,电影的新时期才刚刚开始。对着一年可数的几部可看的国产电影,你往住意想不到,中国电影竟然有这么多值得寻回的过往。在这一年多的时间里,文娱编辑部几乎所有的人都为这个庞大的约会付出过努力,他们采访当事人,收集史料,观看电影,书写还原百年中国电影的点点滴滴……虽然只是大众媒体的一项面向公众的策划,我自问我们在一手资料采集上的投入不亚于任何专业的治史队伍,我们对中国电影的专业情怀也不亚于程季华们。最重要的是,能够拥有长达一年的时间,在速朽的娱乐编辑生涯中,和中国电影百年站在一起,每天都在面对新的命题,每天都有新的发现,那种慢慢探寻的幸福,再不会有其他人能够拥有。

感谢所有帮助我实现疯狂想法的同事们。2004年2月的某天,在小汤山的一次会议间歇,《2004 中国电影加速度》特刊温热地拿在手上,我不可抑止地发下了与中国电影百年同行的宏愿,这念头一度成为编辑部的紧箍咒。好在取经的人们确实非同反响,一路同行到今天。感谢刘帆用他图书馆式的大脑梳理了中国电影百年的基本线索,感谢杨彬彬用执著实现东方好莱坞的历史图景亮相 2004 上海电影节,感谢牛文怡用湖州人特有的才情驰骋于电影百年的纸上迷情,感谢张悦一次次敲开老电影人尘封的记忆之门,为电影百年开掘出无数珍贵的宝藏……

还要特别感谢中国广播电视出版社对该书出版所做的不懈努力,以及中国电影资料馆对图片收集给予的大力帮助。

让我们把这些微小的成就献给《新京报》。没有他坚定的办报理念,我们无法实践这样纯粹的人文事业。

李多钰

2005-4-17 北京富贵园

目 录

第一章 1905—1920 年 襁褓中创造第一

- 1905 年 《定军山》
中国电影的第一次投射 /3
- 1908 年 虹口活动影戏院
把电影放进电影院 /6
- 1909 年 亚细亚影戏公司
西资东进的电影黎明 /9
- 1913 年 《难夫难妻》
当摄影机遇到文明戏 /12
- 1913 年 《庄子试妻》
奇男子开创香港电影源流 /16
- 1918 年 商务印书馆活动影戏部
民族电影工业击出重拳 /20
- 1920 年 《春香闹学》、《天女散花》
梅兰芳舞出古剧新章 /23

第二章 1920—1929 年 迅速发育的十年

- 1921 年 《阎瑞生》、《海誓》、《红粉骷髅》
故事从此越说越长 /29
- 1922 年 明星电影公司
“明星”既出,谁与争峰 /32
- 1922 年 《劳工之爱情》
眼见为实的爱情喜剧 /36
- 1923 年 《孤儿救祖记》
依靠“社会”拯救票房 /39
- 1924 年 鸳鸯蝴蝶派
鸳鸯蝴蝶的年代,儿女情长的电影 /42
- 1924 年 昌明电影函授学校
现在开始上课! 中国电影 /44

1925年 洪深
编个故事给你看,好吗? /47

1925年 天一影片公司
那时他们还不叫“邵氏” /51

1926年 四大女明星
那时烟花特别多 /55

1926年 南国电影剧社
当时青年当时梦 /58

1928年 《火烧红莲寺》
剑光侠影的第一把火 /62

1928年 《国民革命军海陆空大战记》
记录在那战火纷飞时 /66

1927—1929年 “六合围剿”
也曾如此快意江湖 /68

第三章 1930—1939年 被腰斩的黄金时代

1930年 联华影业公司
中国电影托拉斯的最初尝试 /75

1930年 《寻兄词》
阮玲玉唱出中国电影第一声 /78

1930—1931年 《电影检查法》
水银灯下,剪刀亮相 /81

1931年 《歌女红牡丹》
沉默是银,有声是金 /85

1933年 “电影皇后”选举
美人阵中看“蝶”舞 /89

1933年 《狂流》、《春蚕》
季节轮换,潮流左转 /93

1934年 《桃李劫》
春风桃李花开日 /96

- 1933—1934 年 影评大战
舞文弄影笔生硝烟 /99
- 1935年 阮玲玉之死
一代名伶凄凉谢幕 /102
- 1936年 好莱坞明星访沪
贝弗利山上的来客 /106
- 1937—1941 年 “孤岛电影”
方寸自由中的狂欢 /109
- 1937—1938 年 内地影人南下香港
从“孤岛”驶向“自由港” /112
- 1938年 “中制”与抗战电影
战火交织中的板块漂移 /115
- 1939—1940 年 《东亚之光》
日本战俘与中国电影传奇 /118
- 大上海流金巅峰之《渔光曲》
渔光点点,闪耀红都 /121
- 大上海流金巅峰之《神女》
“神女”是如何变成“女神”的 /123
- 大上海流金巅峰之《大路》
一条赤裸着胸肌的大路 /126
- 大上海流金巅峰之《联华交响曲》
官商迭奏的影坛盛事 /129
- 大上海流金巅峰之《马路天使》
金嗓唱出弄堂诗篇 /131
- 大上海流金巅峰之《十字街头》
乱世青春 笑中有泪 /133
- 大上海流金巅峰之《夜半歌声》
爱恐怖魅影,更爱夜半天真 /135
- “你是明星”之阮玲玉
悲剧女王的戏梦人生 /138

“你是明星”之胡蝶
挥动翅膀的生命旅程 /142

“你是明星”之金焰
来自异国的金色火焰 /145

“你是明星”之黎莉莉
一个世纪的行云流水 /148

“你是明星”之王人美
倔强而孤单的“野玫瑰” /153

“你是明星”之赵丹
穿越“地狱之门”的表演大师 /157

“你是明星”之周璇
身世迷狂的天涯歌女 /161

第四章 1940-1949 年 在废墟中歌唱

1938-1940 年 特殊时期特殊创作
“延安电影团”的创建与拍摄 /167

1941年 第一部动画长片《铁扇公主》
生根于民族传统的动画事业开端 /169

1937-1945 年 “满映”时期代表人物李香兰
一个被时代愚弄的人 /173

1947-1948 年 《八千里路云和月》、《新闻怨》
史东山的巅峰时期 /176

1947 年 第一部史诗片《一江春水向东流》
现实主义奠基人蔡楚生 /179

1945-1949 年 文化精英成为电影创作中坚力量
创立中国自己的现代电影模式 /182

1947 年 《不了情》和《太太万岁》
张爱玲：银幕上写就“浮世的悲欢” /186

1947 年 首部在“大光明”上映的国产片《假凤虚凰》
“话剧泰斗”黄佐临独创喜剧经典 /191

- 1948年 《哀乐中年》描写都市悲喜剧
桑弧用喜剧写出人生悲凉 /196
- 1948年 诗人导演费穆的巅峰之作
《小城之春》:站在废墟上眺望远方 /205
- 1948年 第一部外语中译片《一舞难忘》
摸着石头过河,走自己的译制片道路 /210
- 1948年 冷峻现实主义典范《万家灯火》
朴素平实的创作者沈浮 /214
- 1948-1949年 上海影人第三次南渡香港
在时代的底色上唱复调的歌 /217
- 1931-1948年 萌芽后期的台湾电影
在重压下艰难求存 /221
- 1948-1949年 漫画《三毛》搬上银幕
《三毛流浪记》:从画格到银幕 /224
- 1949年 郑君里首次独立执导
《乌鸦与麻雀》:跨越两个时代 /228
- 1949年 “东影”初探新中国电影体制
新中国第一部故事片《桥》诞生 /232
- 1946-1949年 女星战后大放光彩
让半个世纪前的追星梦发扬光大 /235
- 1946-1949年 男星战后各展其长
男性魅力全面张扬 /238

第五章 1950-1959年 从头再来 分开旅行

- 1950年 脱胎于民间传说和真实故事的《白毛女》
重温“北风那个吹”的集体记忆 /243
- 1950年 《我这一辈子》铸就平民史诗
石挥:“我这一辈子”天问式的慨叹 /246
- 1950年 新中国第一本电影杂志《大众电影》创刊
伴随着中国电影共同兴衰起落 /251

1951年 《人民日报》发表批判《武训传》的社论
第一场声势浩大的政治思想运动 /254

1951年 史诗韵味作品《新儿女英雄传》
北影:一个预示未来的新名字 /258

1952年 准史诗片《南征北战》
上影:在海派和延安之间摸索转型 /261

1951-1953年 八家民营电影公司并入上影厂
民营电影国有化改造宣告完成 /264

1952年 新联、中联等粤语片制作公司成立
迎来粤语电影“黄金时代” /267

1956-1957年 吕班喜剧三部曲
“东方卓别林”吕班探索喜剧创作 /270

1957年 《柳堡的故事》展现战争中的爱情
王苹:新中国第一位女导演 /274

1958年 电影事业与电影创作受到“大跃进”冲击
“大跃进”产生“纪录性艺术片” /277

1957年 邵逸夫成立邵氏兄弟(香港)有限公司
邵氏:无法重现的电影王国 /280

“难忘的1959”之《林则徐》
赵丹表演史上一个新里程碑 /283

“难忘的1959”之《青春之歌》
一代人的浪漫情怀 /286

“难忘的1959”之《五朵金花》
杨丽坤:永远抹不去的美丽 /289

“难忘的1959”之《林家铺子》
屹立峰顶的艺术精品 /293

第六章 1960-1969年 急刹车与快起步

1960年 “吴琼花”使祝希娟获得首届“百花奖”
《红色娘子军》的光荣和遭遇 /299

- 1960年 音乐风光片《刘三姐》
一程山水一程歌 /302
- 1960年 《南北和》与香港商业导演旗帜人物王天林
“南北”文化融合 香港意识初显 /306
- 1961年 《星星月亮太阳》、《蓝与黑》与“过渡一代”
难解流亡情结 追寻国族记忆 /310
- 60年代 香港诞生《黄飞鸿》电影系列
关德兴:黄飞鸿神话的诞生 /313
- 1963年 黄梅调影片《梁山伯与祝英台》风靡港台
李翰祥:三十年细说从头 /317
- 1963年 台湾电影“健康写实主义”路线
李行:寻找温情理想和灵魂居所 /320
- 1962-1964年 百花奖掀开群众性电影评奖历史篇章
百花奖:从盛放到夭折 /323
- 1963年 《李双双》用喜剧表现农村妇女形象
张瑞芳:荣誉北后的遗憾与反思 /326
- 1963年 《农奴》
不拘于常规叙事的黑白影像 /329
- 1963年 《小兵张嘎》
在银幕上生活而不是表演 /333
- 1963年 《早春二月》
投入时代的洪流 /336
- 1963年 呈现多元化风格的《冰山上的来客》
花儿为什么永远这样红 /339
- 1961-1964年 动画巨片《大闹天宫》
孙悟空上天入地 万籁鸣夙愿得偿 /342
- 1964年 《英雄儿女》
青春消逝 犹记烽火 /345
- 1965年 《地道战》
地面以下的大众狂欢 /348