

著名都市报精心打造 讲述老百姓自己的故事

海峡文艺出版社



倪可风 谢艳荔 谭雪芳 主编

姓 日 记

谭雪芳 主编

海峡文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

百姓日记/倪可风,谢艳荔,谭雪芳主编. —福州:海峡文艺出版社,2004

ISBN 7-80640-932-7

I. 百… II. ①倪…②谢…③谭… III. 故事—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 008390 号

百姓日记

主编:倪可风 谢艳荔 谭雪芳

责任编辑:高 云

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591-7536724

印刷:福州市晋安文化印刷厂

邮编:350012

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:130 千字

印张:6.875

插页:2

版次:2004 年 2 月第 1 版

印次:2004 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7-80640-932-7/I · 647

定价:12.80 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



目录



百姓

日记

- 我想进城要饭/楚父...3
远去的国家粮/戴斌...4
卖鲜花的女孩/李根山...6
路遇/文清...8
保姆/张帆...11
与谁相约/许锋...13
完美主义者/陆勇强...16
单位发乳罩/陈柳傅...18
女儿要我谢谢她/陈贤文...21
文友老清/丁念保...23
逃票小子/卢伏龙...26
蚂蚁哪儿去了呢/杨然...28
打工路上/俞长春...30
阿抠理财/胡文华...32
到哪儿理发/湘子...34



- 遭遇两百元/向阳...37
我的“豪宅”梦/黄国林...39
师傅的“隐私”/晓林...41
图书馆里的民工/杨然...43
“傍”座位/沈君...45
歧视之恩/凡夫...48
老五/韩振远...50
音乐无限/沈君...52
生财有“道”/胡增官...54
自费出书/周力军...56
修车的阿三/向明...58
贵宾/阿文...60
恩师/崔巍...62
我与高薪擦肩而过/亚生...64
邻居王太/张黎敏...67
邻居/张萍...70
担保/阿文...72

三次“寻物”启事/胡增官...74

我们见过/刘照如...76

报复/林夕...78

责任/顾志周...81

蓝面包/段代洪...84

一次重逢/沧泥...87

儿子的游戏/宗利华...89

疯子的愤怒/秦岭...92

出书/郭建勋...95

家有摩托/黄秀玲...97

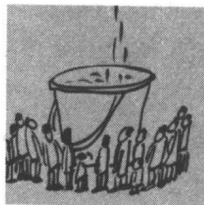
乞讨的歌者/向明...100

蹬三轮车的女人/尤天晨...103

水/黄可强...105

一次世故/顾志周...107

小沈卖书/梅落红...110



一个瓶盖/梅落红...112

身不由己的谎言/大川...114

材料员轶事/董玉洁...113

老相悲喜录/杨杰...119

悬念/王国华...121

矮个子朱诸/其其...123

谎言与真相/顾家俊...125

先发制人/马云霖...127

来电显示喜忧/大川...130

捡钱的烦恼/何进才...132

不懂程序/熊必环...134

如此朋友/蓝歌...136

免费咨询/郎淑珍...138

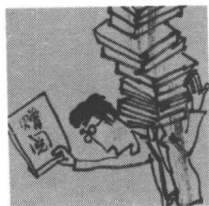
打的/廖颖...140

五等男人/廖钧...142

空欢喜/辉子...144

段王爷/邵双平...145

电话费/郭建勋...147
 厕乞/任志洪...149
 孤独的智者/卓鹏程...151
 下一步怎么走/老纯...154
 处长、掌门人和总经理/杨杰...156
 小儿入学/阿环...158
 后顾之忧/周仕兴...160
 信任危机/徐碧武...163
 美女成灾/曹华...165
 包装/阿环...168
 习惯/郭莹...170
 请帖惹祸/宗学哲...172
 外星人/蔡成...174
 与美国老板耍幽默/阿环...175
 蔡疯子/朱辉...177



楼上楼下/王秀峰...179
 名不虚传/陆宏早...181
 公平/文童...182
 引诱人的快餐/刘和平...184
 称呼的奥秘/王虎...187
 真实的绝笔/马相才...189
 老师吉姆/王刚...192
 扫厕所的科长/宗学哲...194
 钱包/吴明松...196
 公车趣事/简单 王国生...198
 收支两条线/霍寿喜...201
 行情/李建珍...203
 认识一个医生/孙光...206
 弱智老黄/太忠...208
 干爹/沈君...210
 马路天使/张春...212

我想进城要饭

孩子这学期考试成绩不错，得了个全年段第二名，为了奖优罚劣，我决定满足孩子一个最大的心愿。我问儿子你最想让老爸给你买什么。孩子沉思片刻后，吞吞吐吐地说：“爸，我想进省城看一下。”

进省城？这可是我想都没想到的事，除了若干年前因公出差到省城跑马观花了一天外，我再也没有去过。不过孩子讲得也在理，他班的同学80%都去过了，不去怎能开阔眼界，进城也好，见识一下城里人的生活，看看城市的繁荣，比比农村的落后，给他一个向上的动力，让他保持一个良好的学习劲头，考上一个名牌大学以后就生活在城市中。更重要的一点是，当父亲的一定要说话算数，不能言而无信，好在我们这地方离省城虽有五百多里，但交通挺方便，两天就可以来回了。

说走就走。在家里，我对儿子进行了一番简要的外事培训，走路要不卑不亢，讲话不能带方言土语，否则会被城里人看不起的，不能随地吐痰，若被人看到是要罚款的，大小便要排干净，在城里解手是要收费的。儿子一一记牢并点了点头。

中午顺利抵达省城，刚一出车站，便受到众多少年儿童“夹道欢迎”，有喊“大爷给我点钱吧”，也有叫“叔叔可怜可怜我吧”，乱糟糟一片，就连我那才十几岁的儿子，也被这群少年尊称为“小叔叔”，竟和我成了同一辈分，真让人哭笑不得。不过这阵势我见得多了，他们当中有可能就有我们那乡的，我一边喊着没零钱，一边扯着儿子奋力地挤出人群。

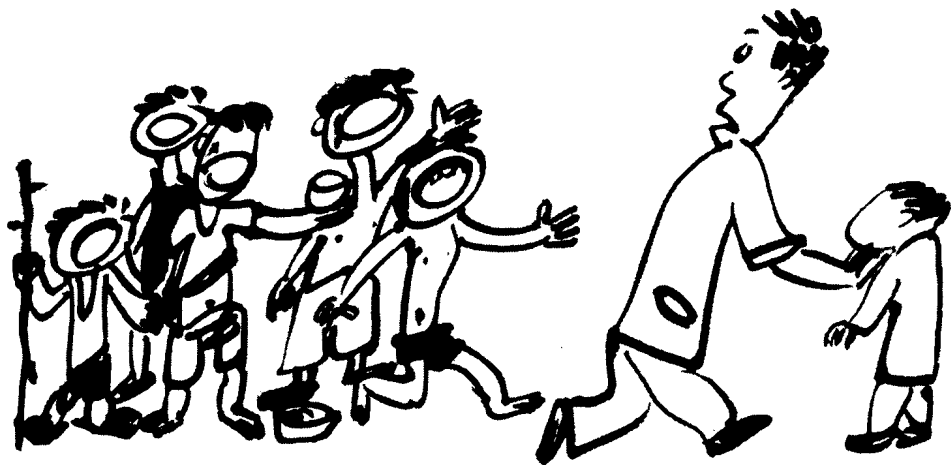
左拐右拐，感觉身后仍有“尾巴”，转回头，可不，一个与我儿子差不多大的少年就紧跟在我们身后，少年见我对他怒目而视，倒也不慌不忙，笑嘻嘻地说：“大爷，我听您口音像我老乡，老乡见老乡，两眼泪汪汪，你就献出一点爱心吧。”听这孩子口音，果真像我们那边的人，不免动了恻隐之心，可摸摸口袋，“我真的没有零钱。”“没关系，我给你找。”小男孩见我不相信，举起一只手做对天发誓状：“我保证只收你两元钱。”果真要掏出一张百元钞票让他找？还是儿子解了急，掏出身上的两元钱给了他，小男孩一鞠躬：“谢谢小叔叔！”嗨，儿子还是和我同辈，许是小男孩很得意，“扑”一口浓痰吐在我们的面前，“随地吐痰，罚款5元。”很快，不知从哪里钻出来的一戴红袖章的人站在我们的面前，小男孩想溜，但没跑掉，乖乖掏出10元钱递上，乘城管人员找钱的工夫，他又一口浓痰吐在城管人员的裤子上，“不用找了。”说罢，“哧溜”一声，钻入人群不见了。

这一幕，把我和儿子看得目瞪口呆，再也没有心思游省城了，匆忙找了个旅馆住下，我和儿子竟躲在房间里看了半天的省城有线电视。

次日下午，回家的路上，我想引导孩子，便问孩子对城里的印象如何，没想到儿子捧着脑袋思考了半天，竟说了这么一句话：“爸，说实在的，我真想到城里来要饭。”

就这一句话，差点没把我的鼻子气歪了。

(楚父)





远去的国家粮

小时候我住在父亲的老家，一个偏僻贫穷的山沟里，父亲在离我两百来里的镇子上上班，一两个月才回来一次，住几天又要走了。我记得每次父亲回镇上去上班，我都要哭着闹着追他追很远，一边抱着他的腿，一边眼泪鼻涕飞溅、破着喉咙叫喊。我现在已记不清楚当时父亲回来时我的喜悦，能清楚想起来的，就是在他走时我追赶着叫喊的话，我一遍又一遍反复叫喊：我要跟你去呀，我要跟你去吃钵钵饭！我要去吃国家粮呀！

我要跟我爸去吃钵钵饭，还要吃国家粮！

所谓钵钵饭，是那时候单位上流行用瓦钵蒸熟的饭，三两米一钵，全是白米饭。当时能够吃上钵钵饭和能够穿上四个口袋的衣服一样，都是尊贵和富有的具体表现，而乡下说吃国家粮的，是指有城镇户口的城里人。我那时自然不懂这些，吃得也不是十分差，之所以还要那么叫喊，我想应该是别人教的。我每回追赶父亲，都会引起全生产队的人出来围观，我每叫一句，他们的脸上都要绽出幸福的笑来。可见我是受到了他们的唆使，代表了他们的心声的。在我读小学三年级时，我校四年级

有一女生写了一幅反动标语，被开除了，公安问她为什么要写反动标语，她说，我想吃钵钵饭，听说牢里有钵钵饭吃的。——她家里能吃的除了红薯便是红薯丝。

1979年落实政策，我也吃上了国家粮，回到城镇居住。我的身份是学生，每月27斤米，开始一角三分八一斤，后来涨到一角四分七，礼拜天或者礼拜六，我常骑着单车到粮站籼米。籼米路上的艳遇是那个时期做得最多的绮梦。

后来随粮食政策的开放，“国家粮”也失去了它的优势与意义，现在我已多年没有看到米证了，回想起国家粮来，似乎那只是个淡远而失真的梦。然而，国家粮还是生活在我们身边，前不久，一同事因将户口迁移到了深圳，托我帮他去换个米证，于是我又有幸目睹了久别的米证。它里面没什么变化，只是外面多了一个红色塑料封皮，像是老朋友换了件外衣。我问同事，现在这米证还用得上吗？同事说，没什么用，只是小孩子读书时还不能没有它，花几万元迁深圳户口全是为了小孩啊。

是啊，我们总不能让我们的小孩也哭着闹着抱着我们的腿要吃深圳粮吧。

(戴斌)



卖鲜花的女孩

“先生，今天是情人节，买束鲜花吧。”一个瘦弱的少女拦住了我的去路。在城市的夜晚，我还是能够看得见她有一双明亮的眼睛，那双明亮的眼睛里充满了与她这个年纪不相称的疲倦与无奈。

“谢谢你，我不需要鲜花，我一个人到外地出差，没什么熟人，不需要送花的。”我绕过那个少女，沿着人行道继续赶路。那小姑娘却又追上我，拦住了我的去路，小脸涨得通红。

“先生，浪漫的情人节，不过多可惜呀！你瞧，多么美好的夜晚，你带我回家吧，我只收你五十块钱一晚上。”少女用力地做了一个很酷的挑逗动作，却更加暴露了她眉目之中的幼稚。

“你今年多大了？”我快有些掩饰不住自己内心的愤怒了，是谁让这么小的姑娘出来做这种事情？

“你看，我已经十五岁了，许多先生都喜欢我这样的小姑娘。”那个少女努力地踮了踮脚，挺挺胸脯，装着一副很成熟的样子。我猜她顶多只有十三岁。

“你爸妈在哪里？”我问。

“你是干什么的？”她警惕地望着我，转身灵巧地逃走了。

其实，我想帮助她，买她一束鲜花，送她回家，劝劝她的父亲。少女逃走了，我看着她远去的背影，没有叫住她。这座城市还滋生着多少同样的罪恶，我不知道！夜风吹来，有些凉，或许她现在已经在另一个路口，等待猎取邪恶和助长邪恶的男人。

城市的灯火明亮。

(李根山)



路 遇

每次出去逛街的时候，在街上多多少少总会碰到乞丐，他们围着你死缠烂打式地讨钱。起初，还给一些，久了，知道他们是团伙的，每天行乞下来的钱为数可观。看着他们健全的四肢，时间长了，都避之不及。

一天傍晚，我和丈夫在公园里信步走着，突然，我们看到前边距我们几步之遥的一个农民模样的老人倚着路边草坪躺了下来。我们认为他是累了，躺下来休息，就没怎么在意地从他身边走过去。谁知就在这时候，老人竟从草地上拔起草来，急促地向嘴里塞了进去，我和丈夫惊呆了，不由地停了下来。只见他一边嚼着嘴里的草，一边又从草地上拔着草，接连地塞进嘴里。我以为老人得了什么急病，就赶忙推了一下身边的丈夫，让他问一下老人是怎么了，老人却不吭声，只是从草地上拔着草吃。

这时老人周围已围上来十几个人，其中一个人把他喝剩下的半瓶矿泉水给了老人，老人接了瓶子，往嘴里灌了几口，又从草地上拔着草吃。我猜想老人肯定是饿极了，就让丈夫把刚才散步时买的口香糖给老人，让他

把里面的糖分嚼了。老人接了口香糖，颤颤巍巍地费了好大劲才剥开了一片，就着开水吃了起来。过了一会儿，也许是糖的作用，老人有了一些力量，这才慢慢向我们道来他来这里的原因。

原来这老人是闽侯人，今年夏天，家里做了一些笋干，老人就挑了一挑到马尾卖，辛辛苦苦卖了一早晨，才卖了七十几块钱。谁知就这点钱，也被小偷盯上了，等老人发现时，钱已不知什么时候被偷走，狠心的小偷连车钱也没有给老人留下，更别说吃饭的钱了。倔强的老人也不肯向别人乞讨一些钱，就从马尾走到了福州。老人整整走了半天，现在才到福州，半天没吃没喝，再加上太阳的毒晒，又中了暑，实在支撑不住，才倒了下来，看到草坪上的草，就饥不择食地吃了起来。

因为是散步，我和丈夫身上都没带什么钱，我身上只有十几块钱，于是我就把钱给了老人，让他去附近的小店里吃了一碗面，填一填肚子。老人从我手里接过了钱，拿了十元的一张，却把其余的还给我们，说我们也要坐车回家，他手里的十块钱已足够他明天回家。丈夫急忙说我们家就在附近，不需要坐车的，老人却坚持不要，就和丈夫推让起来。也许是这一场面感动了周围的人，旁边的人就劝老人把钱收起来，有的还五块、两块的给老人，老人都一一拒绝。大家只好告诉老人先去吃一点东西，再找一个安全的地方休息一晚上，等明天早晨再坐车回去。大家再陪老人讲了一会话，看他已慢慢恢复过来，就慢慢散去，我和丈夫又叮咛老人几句，也