

古远清 编著

恨君不似江楼月

(泰国)梦莉散文鉴赏





恨君不似江楼月 (泰国)梦莉散文鉴赏

古远清 编著



百花文艺出版社

〔津〕新登字(90)002号

恨君不似江楼月

——梦莉散文鉴赏

古远清 编著

百花文艺出版社出版发行(天津市张自忠路189号)

天津市大港光明报刊印刷厂 印刷

开本 850×1092 毫米 1/32 印张 9¼ 插页 2 字数 164000

1995年7月第1版 1995年7月第1次印刷

印数 1-2000

ISBN 7-5306-1965-9/I·1753

定价:9.60元

内 容 提 要

本书为梦莉散文鉴赏。梦莉是泰国著名华人女散文家。她的散文，文笔酣畅，情意浓丽，具有独特风格。古远清教授是位海外华文文学研究专家，著有多种鉴赏专著。此书由编者逐篇作了鉴赏，读后不仅可以领略到原作的风采，而且从中也可获得美的享受。

目 录

深沉蕴藉的艺术力量(代序) 古远清(1)

小薇的童年 (10)

圣诞情思 (18)

烟湖更添一段愁 (21)

故乡的云 (26)

普陀之行思如潮 (31)

恨君不似江楼月 (37)

寒夜何迢迢 (41)

人在天涯 (45)

万事东流水 (50)

锦书紧系两颗心 (55)

又是除夕夜 (59)

云山远隔愁万缕 (63)

逃离狼穴 (68)

相逢犹如在梦中 (73)

雾海情天 (78)

似水流年 (82)

聚时欢乐别时愁	(86)
漫长的期待	(89)
泪眼问天天不语	(93)
离 情	(102)
坎坷的命运	(105)
春梦了无痕	(112)
一种相思两处愁	(116)
关山有限情无限	(119)
在月光下砌座小塔	(124)
落叶·残咽	(128)
李伯走了	(134)
客厅的转变	(147)
在水之滨	(151)
心的碎片	(157)
心中月色长不改	(162)
人道洛阳花似锦	(171)
阿贵婢的一生	(180)
临风落涕悼英灵	(190)
寸草心	(199)
珍藏一个喜悦的拜见	(208)
心 祭	(214)
哪堪回首话当年	(225)
我最敬爱的老师	(231)
美国纪行	(235)
抹不掉的情思	(239)
黄莲榨出来的汁也是苦的	(246)

片片晚霞点点帆.....	(256)
我家的“小院长”.....	(261)
还不完的心愿.....	(268)
咪咪之死.....	(274)
《微笑国度之歌》、《明月水中来》序	(280)

深沉蕴藉的艺术力量(代序)

——论梦莉的散文

古远清

《烟潮更添一段愁》(八音出版社1989年4月),是梦莉的第一本散文集。比起卷帙浩繁的长篇巨制,其内容也许不够厚重,气势也欠恢弘,但它在内心世界的展示、人生意蕴的探寻和作品所表现的柔美、淡雅的风格方面,却令人刮目相看。

在梦莉这本散文集中,爱情题材占了大多数。背景以中国大陆为多,调子忧郁、凄清,常用第一人称抒情。这和作者的生活遭遇、个人的感情经历及其审美情趣有很大的关系。梦莉性格内向,不喜欢轰轰烈烈的场面,常嗜好一个人关在房里读书或读朋友的来信。作品中写的迷惘的恋情和酸楚的高情,当然不都是真人真事的实录,但里面肯定有作者个人身世的影子。作者曾有过欢乐的童年,后由于父亲参加民族解放战争一去不复返,母亲由此得了精神忧郁症,梦莉一下子成了恶伯恶婆随时训斥、辱骂的孩童,苦日子很快就熬过去了,却给梦莉在精神上留下了难于愈合的创伤。《小薇

的童年》所写的小薇的悲惨遭遇，显然是以作者的经历为素材加工的。我们自然不必把小薇与作者等同，但如果作者在一帆风顺的环境中成长而没有过血泪和成的童年，是很难将小薇的坎坷生活道路写得如此催人泪下的。再如《烟湖更添一段愁》、《又是除夕夜》等文章所写的青年男女，残酷的现实使他们无法做到“有情人终成眷属”。他们的爱情没有结出甜美的果实，常常以悲剧告终。这也和作者年轻时美好爱情的破灭和人生理想的失落有难分难解的关系。

梦莉的创作实践表明：散文写作离不开生活的土壤。生活土壤越厚实、越肥沃，写出的作品便越富有深沉蕴藉的艺术力量，给人深深的回味和思索。

在近年创作中，梦莉一直保持着自己题材的特色和凄婉徘徊、回肠千转的风格。她没有接受别人关于扩大题材领域，从个人一己之悲欢的“狭小”天地中走出来的建议，而努力把自己对人生的体验和对爱情的感悟溶化在艺术表现中。如果不是这样，梦莉改弦易辙写刀光剑影的战斗，写时代的大变动，写她父亲抗日的故事，写所谓重大题材，她就不可能以自己细腻的感情、委婉的文笔和虚幻的美感动读者。读者看好她的，正是她笔下常出现的温馨而又苦涩的爱情故事及其甜美而又凄婉的笔调。总之，是具有阴柔之美的女性文学的特色，而非具有如战鼓、如狂涛、如号角的阳刚之美的特点的作品。我们指出这一点，并不是说梦莉永远只能这样写，其风格不能变，但应扬长避短，不应该去写自己不熟悉的生活，去赶潮流写那些大而空的题材。

梦莉是泰国华文作家，难能可贵的是她的作品仍没有割断中国文化传统。中国文化传统，在某种意义上来说就是

“田园诗文化”。中国古代文人，都有深厚的诗学修养。梦莉也不例外。她的散文中，有强烈的诗歌精神的渗透。具体来说，是酿造诗的气氛，注重意境的创造。试读《烟湖更添一段愁》开头一段：

我偏爱西湖的静美，无论晨曦或暮霭，它总带有一种淡雅深邃的意境。

当春暖花开的时候，湖边桃红柳绿，一派旖旎的湖光，映衬着天际层层叠叠起伏蜿蜒的山峦。

夏暑雨霁，湖上淡妆浓抹，变幻多姿的湖光霞影。薄雾轻云，隐约朦胧的翠岛长堤，以及那柳风梅月，无不给我留下深深的印象，而使我对它产生一份特别的感情。

这段文字完全可看作一首优秀的散文诗。其特点是情景交融。作者在隐约朦胧的西湖景色中发现自己、寄托自己：“似乎想通过西湖的风，拂去胸中的烦闷，借西湖的水，涤荡心中的忧郁。”正是经过这种“静美”气氛的过滤，作者的心理也染上湖光山色的情趣，以至情绪低落时，作者会风雨无阻的徘徊、留连于湖边。借景抒情，熔铸诗的意境，就这样成了梦莉散文一种重要的构思手段。

和追求意境相联系，梦莉散文常常引用一些中国古代诗词的名句。在散文创作中，“诗化”——具体说来是引用诗词佳句，并非是一切散文样式的最佳选择。但对“梦莉体”的散文来说，诗词的运用无疑有助于增强作品的意味。像《又是除夕夜》所引用的“剪不断，理还乱，是离愁”，与作品中主人公寂寥的心境，非常吻合。后面引用的“但愿人长久，千里共婵娟”，更强化了“我将永远铭记着你，深深的爱着你”的感情。读梦莉的散文，我们感到她在构思时好似走在崎岖的

山道上，随时随地均可拾到细小的“诗词名句石块”，随便向任何地方一掷，都可迸射出思想情感的火花来。

作为一个散文家，自然应不断更新知识，革新艺术表现手法。但是，艺术无止境，人的精力却有限。梦莉的散文很少去写异国风光，几乎不引现代派的诗句，而专门在中国古典诗词天地中挖掘宝藏，这与作者写中国式的爱情生活内容是相一致的。在世界华文文学创作中，我们常看到，每位有影响的散文家都有自己独特的艺术的表现手段。富于诗意的标题，正是梦莉与众不同的表现手段之一。像《烟湖更添一段愁》、《云山远隔愁万缕》，其本身就是一句诗，它们是全文总体格调、情绪和内容的高度浓缩。《寒夜何迢迢》、《春梦了无痕》，其标题揭示了全文的精髓，激发读者“欲知究竟”的兴趣，具有吸引读者的魅力。至于《锦书紧系两颗心》、《泪眼问天天不语》、《哪堪回首话当年》这一类形象生动的标题，深化了作品的内涵，起到了为作品锦上添花、生色增辉的作用。

梦莉的《烟湖更添一段愁》，总的来说是作者心灵的活动升华，均用自己的心血涂抹而成。我们需要的正是这种为情造文的作品。希望她今后有更多的好作品问世。

二

梦莉原先并不想当作家，而是想当一位优秀的音乐家。这有她录的二十几卷“梦莉之歌”可以作证。据说后来她的声带受了伤，她才用自己的生花妙笔来替代金声玉韵的歌唱，并由此成为泰华文坛上一位出色的散文作家。

音乐与散文本有相通之处。散文虽然不讲究押韵，音乐

性不如新诗，但它同样是作家感情的一种自我抒发。拿梦莉的第二本散文集《在月光下砌座小塔》（八音出版社1992年7月版）来说，她抒写的是自己的所见所闻，叙说的是人生感受，抒发的是自己的爱和恨。她用与众不同的方式，将童年印象、友谊和爱情串连在一起，以自己的人生观和艺术手法，去表现与反映她对生活的深挚之爱。

梦莉原名徐爱珍，其笔名取得非常美，笼罩着一层诗意的氛围。《在月光下砌座小塔》，其书名也极富诗情画意，童话境界中带有一种飘逸感。在书中，她也筑了不少心灵的小塔，把感情深处的东西潜藏进去。这种构造法，便给她的散文带来强烈的个人色彩，“我”的抒情主人公形象在众多作品中频频出现。我们读她的散文，就好似面对一位内心世界极为丰富的歌者，听她亲切讲述美好的故事和平凡而高尚的人物，听她娓娓动听的谈论人间的友情和对亲人的刻骨思念，使你觉得句句情真，字字意切，读了后爱不释手。

在梦莉的散文中，写得最动人的是怀旧文章，其次是生活随笔。怀旧文章多是回忆作者童年的生活或亲人遭遇。无论是偏重于抒情还是记事的，都导引读者进入作者所缔造的艺术世界，和她一起欢乐，一起悲叹，一起歌唱，一起流泪。在这方面，获得读者一致好评的是荣获中国《散文》月刊举办的“中华精短散文大赛”优秀奖的《在月光下砌座小塔》。它取材于儿童生活，乍看起来，是儿童文学作品，其实它属成人文学范畴。作者写自己童年时，以欢乐兴奋的心情，在家门口广场上砌一座与自己差不多高的小塔，去迎接那圆圆的中秋月。后来这小塔却被一位恶作剧的小男孩毁掉了。这里写的小塔，显然不是一般的砖块瓦片砌成的，它

是一种美好理想的寄托。正是通过这个象征体，作者抒发了自己甜酸苦辣的人生体验。它启示我们：童话世界虽然美，但在现实生活中却很难存在。只有丢掉罗曼蒂克的幻想，踏上“迂回曲折、阴霾四布的人生旅程”，才能懂得什么叫真正的幸福和欢乐。由此可见，梦莉的散文并不单纯以文笔优美取胜，而且以感悟人生，启迪人们对社会生活的思索著称。

某些作家写的怀旧文，常常是身边琐事的记述，里面很少看到理想抱负的寄托。这自然也是一种写法。可梦莉不满足于用一些清词丽句来滋润读者的心灵。如《寸草心》，写的是有关母亲以前的一些点点滴滴、片片断断的事迹和遭遇，其中重点写了在泰国从事抗日救亡工作的父亲。他遭到当局的逮捕，后来一去不复返。父亲究竟作了哪些抗日工作？文中没作任何具体描写。一来是作者当时年幼不懂事，所知甚少。二来是含蓄手法所需要。幼时不了解，长大后多少总可以知道一些，但作者不管知道多少，统统略而不写，而将笔墨放在对父亲的刻骨怀念上，诸如不断给父亲写信，寄出一个个“希望”。可以说，此文给读者留下最深的印象不是父亲的抗日事迹，而是作者对父亲的无限思念。在这里，作者用了以无寓有的手法，将父亲的高大形象深刻烙印在读者的脑海中。此外，《寸草心》还用了反衬手法，以“凶神恶煞似地闯进母亲的房里，厉言疾色大吵大闹起来”的堂兄的自私，反衬父亲的崇高伟大。《寸草心》的悬念设置也很值得称道。比如，父亲的下落如何？他到底是失踪了，还是壮烈牺牲了？作者按照生活的本来面目，不作任何交待。这不作交待，便留下了广阔的联想空间，使读者味之不厌。

梦莉散文的创造性，还体现在溶抒情与叙事于一炉上。

她的不少散文，很难确定是抒情散文还是记叙散文，因她常常在叙事中辅之于抒情，在抒情中常常穿插些小故事。《珍藏一个喜悦的拜见》，便属这类好文章。文章的中心内容本是写会见举世闻名的文坛前辈冰心，作者却用了不少文字去抒发对冰心女士的敬仰之情。尤其是会见冰心后的那份喜悦，总是在字里行间，也在作者和读者心中荡漾。文章的布局也值得称道：如先写怅然若失之感，后写喜悦之情。有了这一反一正的对比，作者对冰心的崇敬之情便愈发显得浓烈。细节描写的作用也不容忽视。如到了冰心家门口，发现门上挂着一块“遵医所嘱，谢绝见客”的牌子，这从反面衬托了作者急切希望见到冰心老人的心情。有了这块牌子，也使作者内心的矛盾展露得更加充分。在和冰心会见时，作者还特地写了一只灵活轻盈地跳上桌子来的白色猫：“以两颗蜜黄的友好眼睛注视着我，来迎接我这个来自远方的陌生友人，我也投以欢愉赞美的眼光，向它笑了一笑。”这里写猫，其实也是写人，写宾主之间罕见的融洽无间，使作者对冰心女士慈祥的笑容、亲切的声调、温暖的手在记忆中更难抹去。

梦莉散文的题材丰富多彩。她不管是写忆旧题材，还是写现实题材；是取材于社会斗争，还是取材于日常生活，均饱含着对祖国、对民族的爱。她的爱是如此细腻深沉，委婉含蓄。《客厅的转变》，写她有意将客厅布置成一间中国式的会客室，还陆续从古董店购进几套中式的红木嵌螺钿家具，这显然不是用来发思古之幽情，也不是单纯为了让自己在闲空时到客厅中独享“古趣”，而更重要的是为了寄托自己对中国的思念之情。后来这个纯中国式的客厅在孩子们的

摆弄下，渐渐地变成了中泰杂拌的厅堂。作者热爱孩子，不得不接受下一代给自己安排的这个现实，但“那套中式红木家具仍闪闪生辉，绚丽隽永，稳稳重重地在我的客厅中，以最神采的姿态展示在人们的眼前。”这里显然是借红木家具倾泻游子思亲、异乡人思念故国之情。岁月匆匆，人事沧桑，客厅在变，孩子们在变，可作者对故土的眷恋却永远不变。这篇记客厅变迁的短文，写得真切、生动，很容易引起一切爱国怀乡的海外赤子的思想共鸣。

梦莉的散文，有不少童年往事一再出现，但读者并不厌其烦，其原因是往事虽重现，但往事的具体内容并不相同。如《片片晚霞点点帆》，写的是童年在海边玩沙、捡贝壳；《落叶·残咽》，写的是小时候祖母指导自己学书法的经过以及祖父和祖母非常恩爱的情景。只看一篇，便会感到作者人过中年后爱忆旧；再读另一篇时，便会发现这怀旧有柳暗花明之姿。虽然忆旧的内容中难免渗进淡淡的哀愁，但这决不是“强作愁”，故表现出来轻淡而隽永。作为女作家的梦莉本不善写惊涛裂岸的场面，不爱抒火山爆发式的情感，而喜欢在平淡中露真情，在失落中能自己抚平伤痕，在受到袭击时不追究他人。这种善良的天性和宽厚的胸怀，使她偏爱恬静的图画。试读《落叶·残咽》这一段：

在那古道边夕阳下，我坐下来静静观赏那江南农家悠静的田园景色，看那山涧的潺潺流水，枯黄的草坪，袅袅的炊烟，别有一番诗意，还有鸡犬之声相间；远离那城市的喧嚣与杂务的纷扰，心境感到特别宁静。我走到那山涧流水之中，双脚泡在水里，然后捡起一块圆滑的小石蛋把玩不已，同行的林叔叔还即兴哼起了“城外，古道边，海风拂……”的民歌，这确实是一种享受。

在回来的路上，我还到处去寻找那充满乡土风情，弥漫着甜香味的烤白薯……

这简直是一首出色的散文诗！从这“首”散文诗中，我们可以看到：作者嗜好幽静，讨厌喧嚣；向往田园景色，力避杂务的纷扰。这里蕴含有似有若无的人生哲理，好在作者并不存心说教，而只想将自己的人生观和美学观通过生动形象的文字自然流露出来。作者是泰国华人，如没有深厚的中国古典文学功底，是写不出这样幽美田园风景画来的。作者在《心的碎片》中，曾说“我最痛快的自由，就是我思绪的飞驰，心灵的依恋”。读者最爱看的文字，也就是表现了作者心灵的依恋、思绪飞驰的文字。我想，这就是梦莉散文的艺术魅力所在吧。

小微的童年

在中国，龙眼城的一个小村落，特有的围屋傍山而建，黑瓦、土墙，三四家，五六户，一簇簇，一组组的房屋聚集在一起，有的倚山腰而筑，有的沿山脚而造，有的高在山之顶。梯田由高向低伸延，还有一条清流的山溪。这是一处荒僻落后的乡村，人民生活比较简陋，文化也较落后，乡人多为文盲。严格的说，这里只是一个村镇，但人们总习惯称它龙眼城，也许山野上到处可见龙眼树的缘故吧。

三十年代后期，日本侵华。汕头沦陷之后，这里尚属离日本占领区较远的地方。

坐落在山腰之间的建筑群中有一个祠堂，是作为供奉神位及祭祀祖宗之所。祠堂上厅住着一位须眉鬓白、年近古稀、老态龙钟的老公公。下厅偏房，寄宿着一个来自外省的小女孩。女孩名字叫小微，年仅八岁左右，长得面目秀丽，白白的皮肤，大大的眼睛，黑黑的头发，脑后留着两条长长的辮子。

小姑娘生于书香世家。只因日本侵略军的铁蹄践踏中国的土地，严重国难当头，小微的父亲知书明理，也正当血气方刚，为了响应全民抗战的伟大号召，抛下妻儿，投入救