

N·N 聊天室
N·NLIAOTIANSHI

宋晓杰 著



我是谁的 粉玫瑰

N · NLIAOTIANSHI



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



N·N聊天室
N·NLIAOTIANSHI



宋晓杰 著

我是谁的 粉玫瑰

N·NLIAOTIANSHI



2BH50 / 07

1267
2204



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

我是谁的粉玫瑰 / 宋晓杰著. —天津:百花文艺出版社, 2002

(N·N 聊天室)

ISBN 7-5306-3356-2

I. 我... II. 宋... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 026263 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

天津市桃园印刷有限公司印刷

※

开本 850×1092 毫米 1/32 印张 8.125 插页 2 字数 161 千字

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

印数:1-5000 册

定价:16.00 元

目 录

窗外的风景	1
忘情水	8
我是谁的粉玫瑰	16
软刑	22
懒得聚会	29
被轻轻勾掉的名字	37
你拥有我最美好的祝福	43
告诉我 什么时候重逢	48
生命的坚守	52
解读情感	57
语言的距离	60
有一种力量叫温情	63
拒绝速度	67
灵魂的声音	71
倾心倾听	76
梦想无极限	82

像手足那样相互牵系	87
听来的故事(一)	95
听来的故事(二)	100
就要搭着幸福的手	105
快乐 如此忧伤	119
愤怒的亲情	130
一首歌的年代	137
在尴尬中坚韧	142
往事这件旧衣	147
久违的细节	152
生活是一盏灯	155
永远缺少下一件	158
曲曲弯弯 风的走向	165
薄雾中的塔影	180
花落无痕	192
悄悄是别离的笙箫	196
穿透始终的静	199
瞩望春色	202
你的圆满是我的残缺	204
送你一双翅膀	206
怀念遥远而陌生的地方	209
偶然的诗意	214
时光深处的伤	220

一块正经的云彩	223
上海情结	226
相约珠日河	230
情感细节：断章与闪回	235
畅游泰国	243
爱这个世界：以自己的方式	248
——代后记	

窗 外 的 风 景

久居于钢筋水泥的森林中,越来越鲜见青山碧水的原始风光。渐渐褪去的秀美,如村姑腮边渐渐隐去的红晕,让热爱自然的人们有一点点期望,又有一点点失望。就在我们被动地处于矛盾之中的时候,窗外的风景正在慢慢地明亮而灰暗下去。我们只能尽力地挽留住那些已经走失和行将走失的记忆。

一直以来,我把拥有一间临海而居的房屋作为自己的梦想。这原初的渴望来自于—部影片的提示。碧波环绕的美丽海岛、美丽的别墅、美丽的窗子。我的目光从窗子穿过去,转回来,看到的是什么呢?大海,蓝得醉人,也愁人;浪花雪白地缀着花边儿;鸥鸟或聚或散、或立或翔,远处数点风帆。女主人着宽袍舒广袖,悠闲地坐在落地窗前的地板上,有一搭无一搭地翻看着铜版彩印的精美画册,她不时抬起头,望一眼属于她的那片海。可是,她长得太难看了,起码还没有我好看,是窗外的大海使她分外生动。真嫉妒她。

我知道我的错误就是幼稚和惟美，幸福是与容貌和学识没有必然关联的，只与机缘和命运有关。

我们的四季是依靠树木的颜色、树叶的多少来界定和区分的。在依赖于主观愿望精巧打造出来的世界里，窗外的几株杨柳便是我们惟一的消息树了。鹅黄、淡绿、深绿、墨绿、金黄、棕褐，是一年。破苞、抽芽、葱茏、稀疏、嶙峋，又是一年。从从容容，不慌不忙。而我们则在树木的一个往复中，在浓缩的一个轮回间走向棕褐与嶙峋。人生一世，草木一秋。我们在感叹树木的同时，也被树木感叹着，而树木的叹息我们都没有听到。这自然界中相依相携的近亲，时刻提醒着我们，人最大的悲哀就是无从选择，即使濒临绝境，仍然无从选择。

黑夜覆盖了一切秘密。昨夜，林阴道中的絮语，海边的沉默，以及对文友的劝慰，对文学的忧心，都在时光的流转中被深深地记取。我躺在海滨宾馆的床上，七百年谷子、八百年糠地想着一些不连贯的往事，想着一些不可更改的事实，听鸟儿婉转地啼醒黎明，心平如镜。那对相濡以沫的老夫妇定然一前一后漫步在海边，脚步是跨过激情与沧桑之后的舒缓和淡定。还有那个小孩儿，奔跑在高大的梧桐之间，身后有他可爱的小白狗，和被笑声震落的片片落英。我走到窗前，拉开窗幔，看到、看不到的场景都与我的想象如此吻合。明灿灿的阳光倾泻而下，随阳光一起到来的，还有

一浪高过一浪的松声和涛声。

三星级宾馆。我们抵达的时候,正是旅游旺季,所有的客房都已经爆满。没办法,我们只好住进剩下的惟一个没有窗子的房间。照样是彩电、冰箱什么都有,照样是安逸与舒适,只不过是没窗子。我们谁也没觉得这个遗憾应该算是遗憾。相反,我们都激动得满脸通红,暗自庆幸。外面下着雨,在雨中奔走了那么久,能找到这样的房间已属不易。不过仅是没有窗子嘛。当我们的车子行驶在如注的雨中,我忽然有一种远走天涯的悲壮感。是的,一家人,只要一家人在一起,走到哪里,哪里就是家啊。荒郊野岭、穷乡僻壤,全不在话下,谁还在乎一个窗子呢?我们反而觉得没有窗子的房间更温暖呢。可是,第二天早晨,阳光没有如约莅临我们的房间,倒是一个打错的电话唤醒了我们。连忙开灯。跑到走廊尽头的窗前一看,世界早已开始了它惯常的熙来攘往。窗外已是一片响晴。

辽南山区多果园。那次开会的地点离农家的果园很近,我们几个调皮鬼忽发奇想,要去果园见识见识。我们逃出会场,直奔果园。果农热情地递上方便袋,并把最大的果实指引给我们看。想买哪个,摘哪个。我已经没了小时候爬树的本事,但是抬手即取的果子,蓦然让我回到了童年。笑声在树丛间环绕,果子们禁不住诱惑,应声而下。我们根本不是在采摘果子,而是在采摘快乐。坐在果农的小土房

里,我疲惫地叹了一口气,那疲惫是愉快而舒服的。淡雅、甜润的果香从敞开的门和窗子飘进来,我们便觉得自己也是通体淡雅、甜润的了。果农说,他们就是为了迎合城里人渴望回归自然的心理,才想起这个办法的,这样要比沿路边叫卖效果好多了。我一再问起敏感的数字,他们一再不答,只是摇头。那农家女子的脸憋得像树上的红苹果,也是一再不答,只是摇头。

炕桌放上。大嫂把一盘又一盘的生菜、熟菜端上来。吃吧,都是家出的,不上肥料,比城里的好吃着呢。我们果然觉得那黄瓜不是一样的黄瓜,辣椒也不是一样的辣椒。三下五除二忙活起来。不知道是东西确实不一样,还是心情不一样。反正,随风翻滚的稻浪和果蔬的清香,穿堂过户拂面而来,我像个贪婪的家伙,就着这份惬意大快朵颐。蓝天、碧野、轻风、淡香是一道菜呢,我头不抬眼不睁,聚精会神地吃下去好几碗饭,边吃还边说:“好香,好香。”可是,恐怕连自己也弄不懂,到底是什么香了。

现在,终于住进了有落地窗子的房间,没有海,也可以使自己生动起来。可是,反而有一种恐惧。八层楼的高度啊。往下一望,心收缩着疼痛。我们马上找来加工铝材的工人,又安上厚厚的一层玻璃窗,再遮上厚厚的窗帘。我只想要那种没有恐惧的落地窗。理想和现实之间毕竟存在着距离,我还是嫉妒那个翻铜版纸画册的丑女人。但是,阳台

上的落地窗还是有用的。北方的冬天,天亮得越来越晚,为了能把睡梦中的儿子唤醒,不至于耽误他上学的时间,怎么办?我急中生智,在他半梦半醒耍赖的时候,以传达喜讯的口吻告诉他——快起床,在阳台上能看到日出,还有太阳“一跳”的样子,可好看啦。果然奏效。这种转移注意力的办法,使儿子早起了好几天。他一本正经地举着望远镜,凝神静气,等候那神圣的一瞬间。

泰国涛中涛酒店窗外奔驰的香车、香港六国饭店窗外东方之珠的夜景,还有,澳门中国大酒店窗外旖旎巨龙般的凼仔大桥……透过窗子,太多的风光留在我的记忆里,不能悉数尽数。但是,我还想提起两个。

一位早年认识的残疾朋友,他窄仄的窗外是什么呢?一面随时都会脱落墙皮的灰黑色的墙壁。只有在正午,两座楼房的阴影才会疏漏他,他才会见到一道阳光,很短暂的一道阳光,冬天尤其短暂。而他却高兴得不行。不论春夏秋冬,在那一刻,他都会迎接神祇一般打开窗子,让阳光充分地照耀,照耀小窗和他。偶尔,也能照到侧面的墙。窗子侧面的墙壁上靠着一个辨不清底色的书柜,里面纵横参差地排着长短不齐的书。在高出录取分数线几十分的情况下,他仍是数次被委婉地拒绝在大学的校门外。但是,他没有在自己胜利的分数面前败下阵来,没有在别人怜悯的目光前败下来,更没有在自己的坚韧与自信前败下来,他选择

了另一条路。每次去他家,我都能从纷乱的书堆里发现一两本陌生的面孔。陌生的面孔变为熟悉之后,还有陌生。有的书甚至摆到了窗台上。我说,你的书越来越多,窗子可是越来越小了。他笑着指指底色依然模糊的书架说:它们是我的一扇扇窗子呢。虽然这个比喻很蹩脚,但是,他说出来意义却非同寻常,我很喜欢听,尽管有一点点苦涩和酸楚。

成就婚姻之后,无形的窗子分开了内外,无时不在的责任无时不在地提醒着我们,要懂得保持坚守与瞩望的距离,要懂得迂曲和掩埋。当他静静地站在我面前时,出于礼貌我点点头。他说多年来,他一直留意着我,而我却不能立刻叫出他的名字。毕业照里不是有我吗?合影是在无数次搬家中的哪一次遗失的,连我自己都不知道。但是,经过他的提示,我约略记起了他在毕业照中所站的位置和他身上皱巴巴的白衬衣。还有就是当年,我给学校写黑板报的时候,他总是不小心把足球踢到我的面前。那时候,我就弄不明白,他那么刻苦地练球,为什么还是踢得一点儿也不好?后来终于弄明白了。记住一个城市,是从记住一个人开始的。从那以后,有意无意地,我总能见到与那个城市相关的事物,与他相关的事物。但是,他与他的城市在我这里,已蜕化为一个不带任何感情色彩的符号了。毕业后,他去了很远的城市。他说,远离我,是为了靠近我。这是他当初的想法,年轻时容易犯的错误。

不懂画是我的遗憾,但是,有时候能懂,更是遗憾。我最见不得那样一幅撩拨人的画:一个背影若有所思地伫立在窗前。不管是姜夔的背影,还是俊美的背影,我品出的都是淡淡的哀婉和凄苦。虽然我看到的是弥盖风雨和隐匿内心的平静,但是,我的目光已绕到画的前面,与一双特别的目光接驳,把蓄满眼眶的清泪或惆怅看个究竟……

2001 年 11 月 16 日

忘 情 水

若是经常处于浑浑噩噩的游魂状态,是非恩怨宠辱偕忘,那么,这个人恐怕不可救药了。但是,总处于剑拔弩张的临阵状态,那么,活着就是一种受罪。好在我們有很多办法调剂自己的生存内容,偶尔的小酌、痛饮便是其中之一——偶尔的倾覆与癫狂。

孩提的时候,以为喝酒是大人们、男人们的事,正经事,这辈子只有观看而没有参与的权利了。每当看到好好儿的大男人们谈笑间,几盏弥漫着醇香的水下肚,便忘掉矜持与约束,现出憨态、傻态、丑态,不禁莫名其妙百思不得其解,“怎么会是这样子呢?”我讥诮、生气或者愤怒。

家里没有人真正会喝酒,但我们喜欢把酒摆在玻璃后面的壁橱里。小时候的家是那样,现在仍是。高高低低方方圆圆花花绿绿的酒瓶,像藏在深闺之中的女子,眼波莹莹地望着我们。我们便在有意无意的对视中享受到由表及里,由内而外的典雅和尊贵,从不轻易去破坏美的衍生和光耀。

爸爸的一位同事嗜酒。不喝酒的时候，儒雅端正，迎送有度。可是，一遇到酒啊——他的冤家，立刻抛却生前身后事一般，以死相从。每次必达到旁若无人地大放厥词，或手持杯盏醉卧长街才算罢休。先前，他的妻子还贤淑而充满爱怜地四处寻找，相扶而归，倒浓茶灌陈醋帮助清醒。久而久之，也没了耐心，知道他与酒有八辈子的仇，就随他去吧。他仍是逢酒必喝，逢喝必醉，数十年如一日。不喝酒的时候，仍是儒雅端正，迎送有度。我好奇地想，他是不是有什么无法排遣的事呢？借酒消愁嘛。可是，事实证明，针鼻儿大的事也没有。此时的酒乃是痴情的水。

邻居家吃饭的时候，喜欢在院子里放张桌儿围着吃。当然是八十年代。当然是夏天。他们家那一群高矮不齐的孩子总是不能安静整齐地坐稳当一会儿，此起彼伏，来往穿梭。不是去盛饭，就是去舀菜。刚搬过去的时候，我总是数不清他们到底是几个。孩子的爸爸基本上不与街坊说话，当然更不屑跟我说。即使迎面遇上也不说话，眼睛死死地盯着地面，像盯着仇人。但在吃饭的时候，除了他们很响地吞咽食物的声音之外，听得最多的就是孩子他爸训斥他们当中一个的声音。那骂声是他们饭桌上除了大酱之外最必不可少的一道菜。而被骂得最多的就是他们家的一个女孩，骂的内容无非就是：整天穿着扫马路的喇叭裤，梳着鸡冠子头，也不好好学习，将来连对象都搞不上（这后果多可怕）。谁知那女孩把饭碗往桌子上闷闷地一墩：“已经搞上了，用不着你操心！”而后扬长而去。一天晚上，孩子他爸

心中抑郁,喝了几两小酒,敲山震虎(惹事者还没回家)地痛骂一顿,往炕上一栽歪,就再也没有起来。据说是酒后脑溢血,猝死梦中。此时的酒乃是祸水。

有一位朋友被唤做酒桌上的常胜将军,不管是“半斤八两”,还是“三盅全会”,没有人见他失态过。每每看见他倜傥潇洒地一饮而尽,然后,仍有板有眼地侃侃而谈,不免暗叹他卓越的抗毒能力。他曾戏谑地说自己一年喝掉一个小型酒厂的产量,听了让人心里不知道是什么滋味。私下里,我曾经很一本正经地问过他一个严肃的问题,不那么喝酒不行吗?他说,什么?都是好朋友,赶到那儿了,不喝不够意思。别说是酒,就是毒药也得喝啊。我敢打赌,他的血管里流的肯定已经不是血了,而是酒和真诚。此时的酒乃是豪气和无奈的水。

自己尝试着喝酒是近几年的事。其实也不是主动想尝试。谁都知道喝酒是受罪的差事,有几人情愿主动下地狱呢?但长了一脸的抹不开肉,终日忙忙碌碌,三五朋友,难得相聚,拿五作六做甚?“感情浅舔一舔,感情深一口闷。”还有什么比感情更重要的呢?在这个几近沙漠化的世界上,感情是惟一的清泉了。况且,东北人大块儿吃肉,大碗儿喝酒,历来以豪爽闻名,而最能直接地表现出豪爽性情的就是面对热情洋溢的酒不忸怩不做作,脸不变色心不跳。没办法,喝吧。在“犹抱琵琶半遮面”的半推半就中,感知酒精点着火把,一寸一寸吞噬着燃烧下去。此时的酒乃是痛苦的水。

大概是受中国传统文化的濡染,受古典诗词所营造的意韵的陶冶,那些“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”、“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”的人间美景,像一缕淡淡的忧伤,不时凄美地萦绕在心头。我想,“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”,这里面所指的寂寞,亦是指不被人理解、不被人认同的寂寞,是指不能宵衣旰食报效国家的寂寞,是指不能放达性情、伸展抱负的寂寞。怎么办?只好把满腔未酬之志付与浓醴甘泉。或许酒的味道无与伦比地甘醇绵软,但他们品出的亦是阻遏与苍凉。

酒的发明,一说是仪狄,一说是杜康,莫衷一是,不得确知。我们只知道,如今它已经成为人们抒发情怀、沟通感情、传承文化的一种方式。千百年,万劫不赦的酒曾使多少人如痴如狂。然而,又怎么能对酒本身横加指责、说三道四呢?古往今来,多少关于酒的佳话,比酒本身更浓烈地吸引着我们。我欣赏李白赠杜甫的诗“飞蓬各自远,且尽手中杯”,是因为更欣赏杯中盛不下的浓醇的友情;我欣赏陆游“红酥手,黄滕酒”,是因为更欣赏浊酒浇不灭的爱恨情仇背后的人间真情;我欣赏范仲淹的把酒临风,是因为更欣赏他忧国怀家,置个人忧乐于身外的冰壶操守;我欣赏阮籍载着酒、驾着车狂奔到楚汉相争之地,面对广武涧汨汨流水的一声长叹“世无英雄,遂使竖子成名”,是因为更欣赏他不甘寂寞的英雄梦……酒,只是一个载体,一个薄薄而朦胧的帛纱,温柔地分开了内心与外界两个世界。尘封的日子里,它们神秘而温顺地泛着光辉,一切都波澜不惊。而一只手