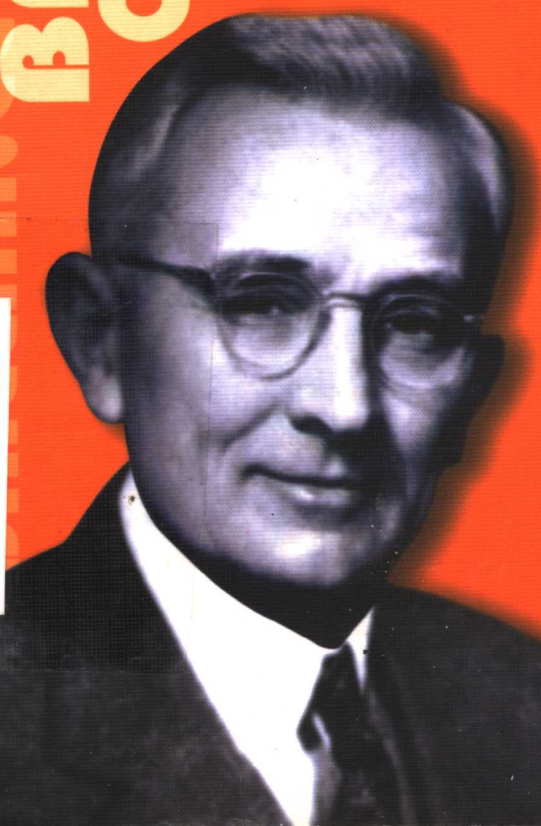


人性的光辉

人所不知的林肯总统

〔美〕戴尔·卡耐基 著

BRILLIANCE
OF HUMANITY



最新图文版
卡耐基成功智慧丛书

民主与建设出版社

◎ 卡耐基成功智慧丛书 ◎

卡耐基

人性的光辉

人所不知的林肯总统

[美] 戴尔·卡耐基 著

杨 滢 编译

民主与建设出版社

图书在版编目(CIP)数据

人性的光辉/(美)卡耐基著;杨莹编译.

—北京:民主与建设出版社, 2004

(卡耐基成功智慧丛书)

ISBN 7-80112-188-0

I. 人… II. ①卡…②杨… III. 林肯, A(1809-1865) - 生平事迹
IV. K837.127 = 41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 075617 号

© 民主与建设出版社, 2004

责任编辑 徐昌强

封面设计 美信书籍设计

出版发行 民主与建设出版社

电 话 (010)65523123 65523819

社 址 北京市朝外大街吉祥里 208 号

邮 编 100020

印 刷 北京振华印刷厂

成品尺寸 148mm × 210mm

印 张 6

字 数 149 千字

版 次 2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80112-188-0/G · 254

定 价 15.80 元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

目 录



第一章 奋斗的历程 1

1 弗吉尼亚韵事 / 2

我所拥有的一切,以及渴望得到的一切,全都要归功于我的母亲。

2 灰暗的童年 / 8

只需看看有关当时屯垦区情况的文字记载,就可以想象没有女人的林肯家是一副什么样子……整个屋子臭味弥漫,跳蚤与害虫横行。

3 最珍贵的财富 / 15

林肯当选国会议员后,在填写履历表时,教育程度栏内是“不全”二字。然而,林肯却在断断续续的求学过程中,养成了热爱知识、渴求学问的最珍贵的特质。

4 积累成功的信心和勇气 / 22

莎士比亚和伯恩斯的经历,使林肯扩大了眼界,也激起了他的野心,他相信自己这个文盲的儿子也可以做高尚的工作,而不必一辈子卖杂货,或当一个铁匠。

5 痛苦的初恋 / 30

安妮之死使林肯几乎变成了另外一个人,他成了全伊利诺州最忧郁的人。他走路的样子,就像忧郁就要从他身上淌下来似的。

6 获取玛丽·托德的芳心 / 39

玛丽·托德有一种高傲的气质,她始终相信自己会嫁给一个日后要当美国总统的人。为了激起她心爱的男人的嫉妒,她故意对林肯表示倾心,结果事情真的……

7 没有新郎的婚礼 / 46

林肯看出了自己和玛丽在各方面的巨大差异，他想解除这桩婚约，但禁不住玛丽的纠缠，只好作罢。结果在婚礼那天，新郎林肯不见了……

8 道义与幸福的冲突 / 53

林肯娶玛丽·托德完全是出于道义，他很清楚自己并不爱玛丽，但是他又确实答应过娶她。面对道义与幸福的冲突，他选择了前者……

第二章 攀登胜利的顶峰 57

1 仁慈的父亲 / 58

林肯偶尔也会带孩子们进城，到他的办公室去，任凭他们撒野。他从未以父亲的身份斥责孩子们，或者对他们皱眉头。他是我所见过的最宠孩子的父亲。

2 穷苦的律师 / 66

仁慈和善良虽然可贵，但却不能换取金钱，别的律师都能靠打官司或其他投资发财，而林肯却常常为了付账而“辛苦地凑钱”。

3 “我讨厌回家” / 70

林肯毫无家庭之乐可言，为了避免发生不愉快的事情，他从不敢邀请朋友到家里吃饭。他自己则尽可能躲着玛丽，有时候他会说：“我讨厌回家。”

4 地狱般的哀愁 / 75

林肯最明显的特征，就是他那永恒的悲愁。他的这种悲愁是如此之深，以至于人们都无法估计或测量。

5 密苏里折衷方案 / 80

奴隶制度再度横行，激起了林肯沉睡已久的心，他开始反弹。这位令妻子感到羞愧的丑男人，开始了使他永垂不朽的演讲……

6 与道格拉斯的大辩论 / 86

不论从哪一方面来看，这两位演讲人都截然不同：道格拉斯讲起话来一点都不幽默，而林肯却是有史以来最诙谐的人物之一。

7 总统候选人 / 94

经过 19 年凄凉的挫折和失败，林肯突然被捧上了令人炫目的胜利高峰。这真是最精彩的一刻。

8 挥别春田镇 / 98

林肯一生在演说时只哭过两次，那天早上告别春田镇时，就是其中之一。这篇演讲所包含的情感和哀愁，远胜过任何一篇演讲。

9 活着走进白宫 / 106

就职典礼结束后，新总统林肯踏进一辆马车，由宾州大道回去。最后，林肯未挨一枪一弹，安全地进入白宫，许多人感到惊讶，但也有人感到失望。

第三章 伟大的总统 111

1 初战失利 / 112

对于林肯来说，失败一点也不新鲜，他一辈子都在面对失败，但并未被击垮。那天晚上，林肯熬夜听着报社通讯员和目击者报告联邦军队溃败的经过。

2 只会空谈的将军 / 117

林肯说：“只要麦克里兰能够为我们打胜仗，我愿意替他提鞋子。”然而，这位空谈专家除了自我吹嘘之外，什么都不会。

3 盆底塌了 / 121

军队连连失利，使林肯坐立不安。他在卧室内踱来踱去，猛喊道：“输了！输了！我该怎么办？一切都完了！”

4 总统和他的内阁成员 / 127

几乎每一位内阁成员都认为自己比林肯更优秀，他们看不起林肯。林肯说：“我惟一的主宰就是良心和上帝，人们迟早会知道的。”

5 拯救黑奴运动 / 136

林肯慎重地实现了世间最好的希望——缓缓地签好了解放 250 万奴隶的文件。

6 几句适当的话 / 144

林肯所说的十句佳言，被认为是古今文学的典范，是心灵在经受苦难后升华的神圣表现。

7 不可“临阵更换将领” / 154

“我并不是非要赢不可，但不能做错；我也不是非要成功不可，但一定要遵从我的良知。”

8 宽容的受降 / 161

一场死亡 50 万人的战争就在弗吉尼亚州一个小村庄结束了。投降仪式在一个温馨宁静的春天下午举行，空气中充满了紫丁花的香味。

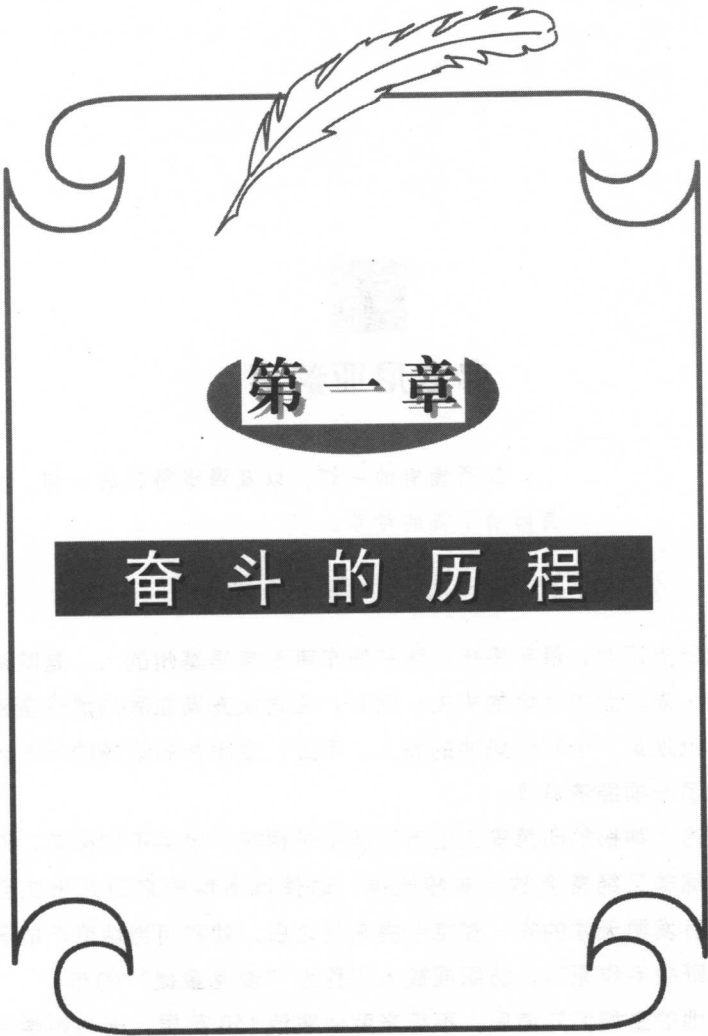
9 凶悍的总统夫人 / 165

她对丈夫凶得像只母老虎。林肯只得默默地走开，藏起他那张高贵而丑陋的面孔，不让人们瞧见他悲惨的表情。

10 福特戏院的暗杀 / 171

林肯躺在那里，他的脸浮现出难以言喻的平静表情。史丹顿哭着说：“现在，他属于千秋万世。”

第四章 永远的思念 179



第一章

奋斗的历程

1

弗吉尼亚韵事

我所拥有的一切，以及渴望得到的一切，全都要归功于我的母亲。

据历史记载，最早将猪、鸭和纺车带到肯塔基州的人，是哈洛德堡的安·麦克金提和她的丈夫；同时，在这块充满血腥的黑暗蛮荒之地，她也是第一个制造奶油的妇人。不过，令她声名远扬的还是因为她创造了一项经济奇迹。

在这个神秘的印第安人生活区既不长棉花，也买不到棉花，而居民养的绵羊又经常会被大灰狼吃掉，这使得布料的来源几乎完全断绝。具有发明天才的安·麦克金提来到之后，就利用当地盛产的荨麻纤维和野牛毛作原料，纺织成被人们称为“麦克金提”的布。

当地的主妇们知道后，不辞辛劳地跋涉 150 英里，来向她学习这种了不起的新发明。她们一边纺织一边聊天，除了荨麻纤维和野牛毛原料之外，还有其他的细言琐事。没过多久，安·麦克金提的家就成了公认的“丑闻交换中心”了。

在当时，通奸是可以遭到起诉的罪行，而婚前生子更是一大罪

恶。安·麦克金提夫人尤其喜欢向大陪审团揭发失身少女。这可能是因为她的一生中，没有什么新鲜的事情能够刺激她的，因此对她来说，揭发他人隐私也就成了惟一神秘而富有刺激的趣事。在哈洛德堡的法庭记录中，一再出现某个少女“被安·麦克金提密告”通奸的句子。1783年春天，17件起诉案中，就有8件是关于通奸的。

1789年11月24日，由大陪审团提交的一份诉状上写着：“露西·汉克斯通奸。”

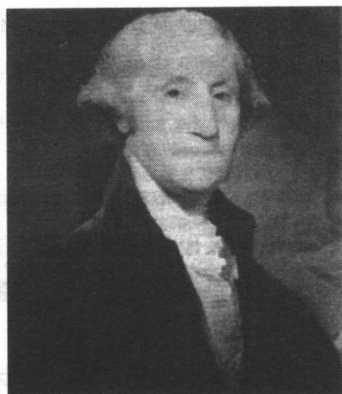
这可不是露西第一次犯错了。她第一次在弗吉尼亚犯的错误，早已事隔多年，只留下一些不完整的片断。

汉克斯家族居住在弗吉尼亚州的拉帕汉诺克河和波多马克河之间狭长的土地上。在这块土地上，住着华盛顿家族、李氏家族、卡特家族、冯特洛伊家族以及其他许多名门望族。这些家庭的人每个礼拜都到教堂作礼拜，而汉克斯这个贫困的文盲家庭也和他们一样到教堂去作礼拜。

1781年11月的第二个星期天，华盛顿将军请法国将军拉法叶去教堂当贵宾——一个月前，拉法叶将军曾在约克城帮助华盛顿将军俘获了康华里斯爵士及其军队，民众们都伸长了脖子，想亲眼目睹这位法国名人的风采。

那天早晨，最后一首圣歌唱完之后，教区的信徒逐一上前，跟华盛顿和拉法叶这两位英雄握手。

除了战争和国事之外，拉法叶将军还有其他方面的嗜好。他对美丽的少女尤其感兴趣，当他被引介



华盛顿，美国第一任总统，领导美国独立战争，对美国的民主与自由，及巩固联邦基础作出了重大贡献，被称为“美国国父”。

给他所欣赏的女子时，总会凑上前给对方献上一吻，以示问候。这天早晨，他在这座基督教堂吻了7个女孩子，这一举动所引起的反应远比牧师朗诵的福音热烈得多。露西·汉克斯正是7位幸运女子之一。

与拉法叶将军替美国打的所有战役相比，这一吻所引发的影响也许有过之而无不及。

当时，在信徒中间有一位单身汉——他是一个富有的农场主的儿子，早就依稀知道汉克斯家族的赤贫和不识字，而且地位也远远低于他家的地位。可是就在这天早晨，他觉得拉法叶将军吻露西·汉克斯的时间似乎比吻别的女孩子多了一份说不出的热情。

这位农场主子弟十分仰慕拉法叶将军的军事才华和欣赏美人的眼光，从此，他开始在梦中见到露西·汉克斯美丽的身影。他知道很多赫赫有名的美女都出身贫寒，有些人甚至比露西的出身更卑微。例如汉米尔顿夫人和穷裁缝的私生女杜巴瑞夫人，她们就是最好的例子。杜巴瑞夫人几乎不识字，可是她却在路易十五的背后统治整个法国。这些令人欣慰的事实，仿佛也使他的欲望变得高贵了几分。

第二天，也就是星期一，他考虑了一整天。星期二早上，他骑马来到汉克斯家居住的泥地小屋，雇了露西去他家当女仆。其实，他家早已奴隶成群，不再需要人手，而他却雇了露西，只让她在屋内屋外做些轻松活。

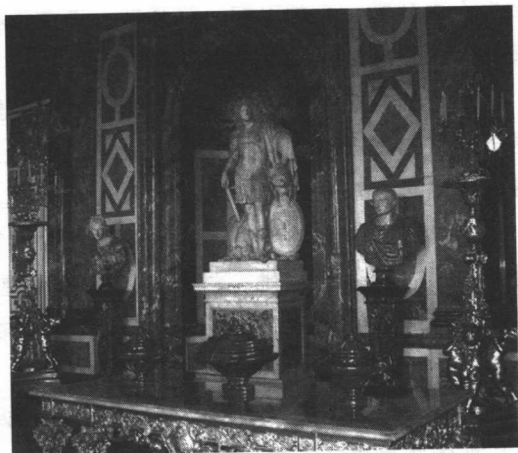
当时，弗吉尼亚许多富有的人家把儿子送到英国去接受教育。露西的年轻主人也在牛津大学上过学，并从英国带回不少珍贵的书籍。有一天，他到书房看书，看到露西手里拿着一块抹布，正坐在那里着迷地看一本配图的历史书。

这件事显然超出了佣人的本分。然而，他不但没有斥责露西，反而关上门，坐下来为她讲解。令人感到意外的是，她竟然兴致勃勃地听完之后，说自己想读书写字。

1781年的弗吉尼亚州，并没有免费的学校。该州有一半的地主



连自己的姓名都不会写，他们在转移土地所有权时都是以画押为凭。而现在，这个女仆竟然想读书和写字！即使是全弗吉尼亚州最好的大善人，不将此事认为是造反，也会认为是荒诞透顶了。但是露西的主人却兴趣盎然，自愿教起她来。那天吃



路易十五雕像

过晚餐之后，他开始在书房教她认字母。几天以后，他抓着她的手教她写字，这样的学习持续了很长一段时间。

说句公道话，他教得好极了。露西的笔迹至今仍有保留下来的，看得出她的花体字大胆而充满自信。她写字富有精神，个性鲜明而独具特色；她不仅写过“批准”一词，还拼得很正确。而当年连乔治·华盛顿等人拼写字母都并非无懈可击，她的成就可以说是不小了。

晚上，上完阅读和拼字课之后，露西和她的老师并肩坐在书房里，炉中火光闪烁，月亮慢慢从林边升起……她渐渐爱上了他，也信任他；就是因为她对他太信任了，在接下来的几个星期，她寝食难安，陷入了极深的忧愁之中。当她再也无法隐瞒时，只好将怀孕的事实坦白地告诉了他。他确实考虑过要娶她，但他一想到家庭、朋友、社会地位，以及种种纠纷和不愉快……他觉得这是不可能的事情，何况他已经对露西感到厌烦。于是，他就用一笔钱打发了她。

时间一个月一个月过去，人们开始对露西指指点点，并且都像躲避瘟疫一样躲着她。在某一个星期天的早晨，她硬着头皮带着自己的

私生女去教堂，立刻引起一阵骚动。正在作礼拜的良家妇女们非常愤慨，有人站起来要求“把那娼妇赶走”。

露西的父亲不希望让女儿再受侮辱，于是汉克斯一家把少得可怜的一点财物装进篷车，由荒野小路走过康伯兰山凹，在肯塔基州的哈洛德堡定居下来——在这里没有人认识他们。

不过露西仍旧是个美人，她的魅力并没有因为操劳而有所减损。男士们想方设法接近她、讨好她。她再度堕入情网，可是又再度失足。这种消息传得比什么都快，不久就有人在安·麦克金提家中说了出来。

结果已如前所述，大陪审团以通奸罪名对露西提起诉讼。可是警长却把传票塞进口袋里，带人猎鹿去了。

那是1789年11月的事。次年3月，又有一个女人出庭控告露西，要求法官让“那个轻佻的女人为她的罪行负责”。于是法庭开出另一张传票，但是勇敢的露西撕毁了传票，甩在送件人脸上。5月，法庭准备开庭审理此案，如果不是有一个年轻人出面，露西一定会被强行拉进法庭。

这个年轻人名叫亨利·史帕罗。他对她说：“露西，我并不在乎外面的流言蜚语。我爱你，愿意娶你为妻。”

可是她不愿让别人说史帕罗是被迫结婚的。她说：“亨利，我们再等一年吧。我要向每个人证明，我可以过正经人的生活。如果到时候你还爱我，请你来吧，我会等你的。”

1790年4月26日，亨利·史帕罗拿出结婚许可证，传票之事再也没有人提了。一年后他们结了婚。

虽然安·麦克金提等人摇头断言，说他们的婚姻不可能长久，亨利·史帕罗也提议再往西迁，但是露西把脑袋抬得高高的，说自己不是坏人，她不想逃走，她下定决心在哈洛德堡奋斗下去。

她做到了，而且还为史帕罗养育了8个孩子，其中两个儿子成为



牧师，一个外孙——她的私生女之子——当上了美国总统。他就是亚伯拉罕·林肯。

以上叙述，主要是介绍林肯较近的祖先。林肯对他那受过良好教养的弗吉尼亚外公颇为敬重。

曾和林肯合伙开律师事务所 21 年的威廉·H·荷恩敦在 1888 年出版了三大册的《林肯传》，其中第一册的第三页到第四页这样写道：

“关于林肯先生的祖先和身世，我记得他只提起过一次。那大概是在 1850 年！我当时搭他的单骑小马车，前往伊利诺州的梅纳德郡法庭，这次我们要打的官司可能会涉及遗传特性的问题。在路上，他就提到了他的母亲，说她是露西·汉克斯和一位弗吉尼亚绅士农场主的私生女，他认为自己的分析推理能力，以及积极上进之心和汉克斯家族的其他后人不同，这些特质都遗传自外公。他还认为私生子往往比婚生子更加强健而机灵。这段自剖使他想起了已故的母亲。马车摇摇晃晃地向前奔跑，他凄然地说：‘上帝保佑我的母亲，我所拥有的一切以及渴望得到的一切，全都归功于她。’此后，我们一路上没说半句话。他悲哀而专注的神情，显然正在回忆往事。在他的四周仿佛筑起了一道藩篱，我不敢贸然闯进。我对他这段话和那忧郁的神态印象极深——我永远也忘不了。”

2

灰暗的童年

只需看看有关当时屯垦区情况的文字记载，就可以想象没有女人的林肯家是一副什么样子……整个屋子臭味弥漫，跳蚤与害虫横行。

林肯的母亲南施·汉克斯是由姨妈和舅舅抚养长大的。从她签署文件时以画押代替签字看来，她很可能根本没上过学。

南施住在黑黝黝的丛林深处，交往的朋友很少。22岁的时候，她嫁给了全肯塔基州最没教养的粗人汤玛士·林肯，他是个粗俗无知的人，靠打零工或猎鹿为生。那些住在偏远的丛林深处的人都叫他“流浪者”。

汤玛士·林肯是个一事无成者，一年到头四处游荡，只有在饿得活不下去的时候，才随便找一份工作挣点钱。他曾干过修路、砍树、猎熊、垦地、种玉米、建木屋等活。据说他曾三度受雇于政府，手持猎枪看守犯人。1805年，肯塔基州的哈丁郡以每小时6美分的酬劳，雇他捕捉及鞭打顽抗的奴隶。

他对金钱毫无概念。虽然他在印第安纳州的一个农场住了14年，

却没有钱支付每年 10 美元的土地租金。他是如此贫穷，以至于他的太太不得不用野荆棘来缝衣服，而他自己却毫无计划地在肯塔基州伊丽莎白城一家店铺赊账买了一条丝质帛裤带。不久，他又在一次拍卖会上以 3 美元买了一把剑。他这样一贫如洗，却买一些无关紧要的东西，实在是太令他的太太失望了。

婚后不久，被人昵称为汤姆的汤玛士搬进城里，打算靠做木工维生。他找到了一份建磨坊的差事，但是他锯出来的木材有的不够方正，有的长度不对，雇主因此不肯付他工资，还和他打了三场官司。自幼生活在林间的汤姆，马上看出自己只能属于丛林区，于是他带着妻子，回到森林旁边一处多石而贫瘠的农场，此后再也不曾离开农场。

离伊丽莎白城不远之处，有一大片没有树木的土地，印第安人在那里居住了数代之久，他们放火烧掉了原来的森林、灌木和矮树，让



青草在太阳下滋长繁殖，供他们养的美洲野牛吃草打滚。

1808年12月，汤姆以每英亩66美分的价格，买下这块“不毛之地”中的一块农田。农田中有一座猎人搭建的简陋小屋，周围全是野生的山楂树，诺林溪往南的支流就在半英里之外，那儿春天开满了山茱萸花。夏天来临的时候，老鹰懒洋洋地在天空盘旋，长长的青草随风摇曳，恰似一片漫无边际的绿海。由于很少有人在那儿定居，所以到了冬天，这里就成了全肯塔基州最寂寞、最荒凉的地区之一。

1809年冬天，亚伯拉罕·林肯出生在荒地边缘的一栋猎人小屋里。那是一个星期天的早上，他诞生在一张铺着玉米皮的圆柱床上。小屋外面是一片白色世界，雪花被二月的寒风吹进木板的缝隙里，落在南施母子所盖的熊皮上。9年后，南施承受不住生活的艰苦，终于积劳成疾去世，那年她才35岁。她的一生根本没有什么享受与幸福——无论她搬到哪里，“私生子”的闲话总是紧追不舍。可惜她不能预知未来，亲眼看到感恩的民众在她生下亚伯拉罕·林肯的地点修建大理石圣堂。

当时，在那些蛮荒之地流通的纸币，价值极不稳定，所以猪、鹿肉火腿、威士忌、树狸皮、熊皮和农产品被人们当做交易媒介。有时牧师也收威士忌酒作为信徒给他们的报酬。1816年秋天，也就是亚伯拉罕7岁时，汤姆把他的农场换了400加仑左右的威士忌酒，举家迁往印第安纳州的荒野林地。离他们最近的邻居是一位猎熊者，这里的乔木、灌木、葡萄藤和矮林长得实在太密了，所以必须用刀砍出一条进出的通道来。就在这个被丹尼斯·汉克斯形容为“丛林礼赞”的地方，亚伯拉罕·林肯将要度过14年的光阴。

林肯一家抵达的时候，初冬的雪花已经降下了，汤玛士·林肯匆匆忙忙地搭了一间“三面帐篷”，也就是今天所谓的棚屋。这个屋子既没有地板，也没有门和窗户，除了三面墙以外，只有圆柱和灌木搭成的屋顶，第四面则完全敞开，任由风雪、冰粒和寒风吹打进来。现在，