

---

# 论语言的起源

---

兼论旋律与音乐的摹仿

[法] (日内瓦公民) 让-雅克·卢梭 著

---

洪 涛 译

---

上海人民出版社

---

---

**图书在版编目(CIP)数据**

论语言的起源:兼论旋律与音乐的摹仿/(法)卢梭著;洪涛译. —上海:上海人民出版社, 2003

(袖珍经典)

书名原文:On the Origin of Language

原出版者:the University of Chicago Press. 1922

ISBN 7-208-04764-2

I. 论… II. ①让… ②洪… III. 语言起源-研究

IV. H0-09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 061719 号

出品人 施宏俊

责任编辑 王志钧

封面装帧 王晓阳



世纪文景

---

·袖珍经典 018·

**论语言的起源**

[法](日内瓦公民)让-雅克·卢梭 著  
洪涛 译

---

**出版发行** 世纪出版集团 上海人民出版社出版、发行  
(2001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

**经印** 新华书店上海发行所  
**销刷** 北京华联印刷有限公司  
**开本** 787×960 毫米 1/32  
**印张** 4.5  
**插页** 2  
**字数** 58,000  
**版次** 2003 年 8 月第 1 版  
**印次** 2003 年 8 月第 1 次印刷  
**印数** 1-6,000

ISBN 7-208-04764-2/H·13

**定 价** 11.80 元

---

## 目 录

---

|     |                              |    |
|-----|------------------------------|----|
| 第一章 | 论思想交流之诸种方式 .....             | 1  |
| 第二章 | 言语的最初发明应归功于激<br>情而不是需要 ..... | 14 |
| 第三章 | 最初的语言必定是象征性的<br>.....        | 18 |
| 第四章 | 论最初的语言的显著特征及<br>其嬗变过程 .....  | 21 |
| 第五章 | 论文字 .....                    | 25 |
| 第六章 | 荷马能否写作 .....                 | 37 |
| 第七章 | 论现代韵律学 .....                 | 41 |
| 第八章 | 语言起源的一般差别与地域<br>差别 .....     | 50 |
| 第九章 | 南方语言的形成 .....                | 52 |
| 第十章 | 北方语言的形成 .....                | 78 |

|                          |                                |     |
|--------------------------|--------------------------------|-----|
| 第十一章                     | 对上述差异的思考 .....                 | 81  |
| 第十二章                     | 音乐的起源 .....                    | 85  |
| 第十三章                     | 论旋律 .....                      | 92  |
| 第十四章                     | 论和声 .....                      | 98  |
| 第十五章                     | 我们最活跃的感觉通常以<br>影响精神的方式活动 ..... | 104 |
| 第十六章                     | 色彩与声音的错误类比<br>.....            | 109 |
| 第十七章                     | 音乐家的错误戕害了音<br>乐艺术 .....        | 117 |
| 第十八章                     | 希腊人的音乐体系与我<br>们的体系毫无关系 .....   | 118 |
| 第十九章                     | 音乐是如何蜕变的 .....                 | 122 |
| 第二十章                     | 语言与统治的关系 .....                 | 131 |
| 英译者(Victor Gourevitch)说明 | .....                          | 135 |

## 第一章 论思想交流之诸种方式

(1) 言语(speech)区分了人与动物;语言(language)区分了不同的民族;人只要一开口,就会显示出他来自何处。人们从实用与需要当中学会了母语;但是,何以他的母语是这一种而非那一种[特殊的]语言呢?要回答这一问题,我们必须溯及那些与地理环境有关的原因,这些原因的产生甚至早于道德风尚的形成:既然言语乃是最初的社会习俗,那么,言语的形成只能是源出自然。

(2) 一个人一旦将另一人视为与己类似的、能感知的、能思想的存在,那么,交流感觉与思想的渴望或需要,会促使他寻找交流的方式。这些方式只能产生于感觉,这是一个人能够作用于他人的惟一手段。于是乎有了表达思想的感性符号。语言的发明者并不是通过理性论证,而是通过直

觉<sup>[1]</sup>得出了这一结论。

(3) 欲作用于他人之感官,基本的方法只有两种:动作与声音。动作可以是直接的触摸,可以是间接的手势。前者所及不过一臂之远,不适于远距离的交流;后者则远达目力不及之范围。因此,惟有视觉与听觉才是彼此分离的人与人之间的语言的接受器官。<sup>[2]</sup>

(4) 尽管手势语言与声音语言均源于自然,但前者简易且不太依赖于彼此的约定。眼睛比耳朵能够接纳更多的感觉对象,形象比声音更变化多端。形象更富表现力,瞬间便可传达丰富之内涵。有言曰:爱造就了绘画。爱或许也是言语的创造者,<sup>[3]</sup>尽管它并不更着意于此。爱并不满足于言语,它对言语不屑一顾,因为它有着更为生动的表达方式。将情人之情影形诸笔墨,是何等赏心悦目之事,夫复何言! 何种声音竟能传达一枝小小木棍在移动时所能传送之浓情蜜意呢?

(5) 我们的手姿只是表明我们天性好动。我不想在这里多谈这一问题。惟有欧洲人说话时才手舞足蹈,他们或许以为,言语的力量全然在其双

臂,他们还要增强肺腑的力量,但是,所有这一切均无济于事。法国人说话虚张声势、夸夸其谈,且辅之以全身的剧烈运动,如此方能完成一篇长篇大论;而一个土耳其人,只需将烟斗拿离嘴角片刻,轻轻吐出两字,或意味深长的一句话,足以让法国人的长篇大论成为一堆废话。

(6) 自学会了手舞足蹈,我们就遗忘了哑剧艺术<sup>[4]</sup>,其原因正如我们再也无法以我们偏爱的语法<sup>[5]</sup>去理解埃及人的符号<sup>[6]</sup>一样。古人的最有力的表达方式,不是言辞,而是符号(sign);他们不是去说,而是去呈现。

(7) 古史中充斥着使论证诉诸人的视觉的事例。与其他话语形式相比,这一方式能够产生更明确的效果。一个物体呈现于眼前,未作任何说明之前,想像已经被激发了,好奇心也被唤起了,悬念亦翩然而至,人们期待着那将要说出的话。我注意到意大利人以及普罗旺斯人,常常未开口便已手舞足蹈起来了,他们想借此引起关注,以取悦听众。不过,最活泼有力的言语莫过于未启口时,符号已表达了一切。塔尔昆(Tarquin)、特拉叙

布卢斯(Thrasybulus)斫去罌粟花的花头,亚历山大(Alexander)将戒环靠在密友的嘴唇边,第欧根尼(Diogenes)当着芝诺(Zeno)面踱步——这些象征性的行动难道不比言辞更生动有力吗?还有什么样的曲折婉转的言辞,可以作如是完美的表述?大流士(Darius)进军斯奇提亚(Scythia)时,斯奇提亚人的国王派人送来一只蛙、一只鸟、一只鼠和五枝箭。传令官呈上礼物,未置一词而去。大流士心知这是一篇令人畏惧的檄文,旋即罢兵回国。倘使用文字而不是符号来写这篇檄文,那么,愈是威胁,愈起不到效果,大流士会将这种威胁看作是可笑的虚张声势的恫吓而已。<sup>[7]</sup>

(8) 以色列有个利未人(Levite of Ephraim)想要为亡妻报仇,他并没有写信给各部落,而是把妻子的尸体切成12块,分送各处的以色列人。目睹了这一恐怖惨象,以色列人立刻操起武器,高呼:“自先祖出埃及迄今,从未有过这样的事,从未见过这样的事!”便雅悯部落(Benjamin)遂被灭绝。复仇在今天变成了诉讼、辩论,甚至成为儿戏;它有时久拖不决,最终犯下弥天大罪者依然逍遥法

外。扫罗王(King Saul)亦用同样的方式,他从田间回来,把耕牛切成几块,用同样的符号召唤以色列人援救雅比人(Jabesh)的城市。犹太先知与希腊立法者通常将一些可见物呈现于民众眼前,这些东西比长篇大论要有效得多,另据阿特内厄斯(Athenaeus)的说法,雄辩家伊帕里德斯(Hyperides)在为名妓菲妮(Phryne)辩护时不曾说一个字便使后者获释,这是无言之雄辩的又一事例,这种方式永远被证明是卓有成效的。<sup>[8]</sup>

(9) 因此,对眼睛说话比对耳朵说话更有效,无人不深谙贺拉斯(Horace)此一见解<sup>[9]</sup>的真实性。甚至可以认为,最雄辩之话语莫过于包含最鲜明之形象于其中,最浑厚有力之声音莫过于能够产生绚烂之效果。

(10) 然而,问题一旦涉及心灵之触动、情感之激发,情况便截然不同了。话语造成的持续印象,与对象本身之呈现所造成的印象,两者激发的情感截然不同:前者的效果因累积而渐增,后者则纯粹是走马观花。尽管目睹有人沉浸于哀痛之中,你也不会为他轻易落泪,这种场面是司空见惯的;

而倘若他有机会向你倾诉他所遭遇的苦痛,你可能会马上泪如雨下。惟其如此,悲剧才能感人至深。<sup>[10][11]</sup>没有对白的哑剧几乎难以使人动容;而没有手势的言语却会让你泪沾青衫。激情不仅有其姿态,且有其语调;这些令我们心惊胆战的语调,这些我们不可能充耳不闻的语调,这些渗入我们心灵最深处的语调,不知不觉中激发了内心的情感,使我们对所闻感同身受。总之,视觉符号有助于更精确的摹仿,声音则能更有效地激发听者的意欲。

(11) 于是可以认识到,倘若只有自然的需要,言语或许就不会形成,因为手势语言足以使人彼此进行完善的交流。这样所建立的社会,或许会与现存的社会有所不同,或许可以建立一种更好地实现其目标的社会,可以更好地从事于立法、选举、创造、贸易等活动。总之,做那些我们今天借助言语所做的同样事情。穆斯林人的那些寄往戒备森严的深宫的致意函<sup>[12]</sup>,在传递着东方式骑士风尚的浪漫私情的同时,又不必担心[主人]的妒

忌。维齐尔(Grand Vizier)\* 身边的那些哑仆彼此之间心领神会,如同有言语来传情达意,他们对符号的所有意蕴了如指掌。因此,佩雷耶(Pereyre)先生<sup>[13]</sup>和那些与他同样的人,不仅要教会这些哑仆说话,而且要教会他们知道自己在说些什么,他们不得不用一种后者所能理解的口语来传授给这些哑仆另一种同样复杂的语言。

(12) 夏尔丹(Chardin)\* \* 说<sup>[14]</sup>,印度商人在公共场所洽谈生意时,为了保密,他们能够无需言辞,只在握手时通过手劲的微妙变化(旁人无法觉察)来传达意思。试想,即便这些盲冥聋聩之人,彼此也能很好地沟通;这表明:欲形成一种语言,在两种积极的感觉方式中有一种就足矣。

(13) 这些例子还表明:思想交流技艺的产生,不是来自于交流所用的器官的功能,而是来自于人的一种特有的能力,正是这一能力使人得以运

---

\* 伊斯兰国家的,尤其是奥斯曼帝国的高级官员或大臣。——中译注

\* \* 夏尔丹(1699-1779年),法国画家,擅长风俗画和静物画,描绘市民阶层生活和普通物品。——中译注

用这些器官服务于交往之目的，倘若缺乏这些器官，这一能力也会运用其他的器官以达到相同的目的。假设人的器官结构更粗糙，其所得到的思想也将相应地减少，然而，只要有一些与同伴交流的手段，通过这些手段，人们可以感知彼此之间的举动，那么，他们终将能领会彼此之间的所有想法。

(14) 动物的身体结构足以从事这种交往，<sup>[15]</sup>然而它们全不会运用。在我看来，这就是最本质的不同。群居动物，如海狸、蚂蚁、蜜蜂，都能通过某种自然语言进行交流，这是毋庸置疑的。甚至有理由相信，海狸和蚂蚁的语言就是某种姿态，仅仅诉诸眼睛。情况确乎如此，恰恰由于它们的这些语言是天然的而非习得的，那些动物天生就会说这种语言，它们都能说，且无处不同；这种语言永恒不变，不会发展。而约定的语言是人类所独有的。这就是为什么人能够发展（无论是从善的角度看，还是从恶的角度看），而动物却不能的原因。单是这一个不同就产生了极为深远的影响。有人说器官上的差异可以解释这一原因，<sup>[16]</sup>这种说法令人吃惊。

## 注释:

- [1] 可与孔狄拉克(Condillac)《论人类知识的起源》(*Essay on the Origin of Human Knowledge*)第2部分第1卷第1章第2节相对照。——英译注
- [2] 参见本书第9章第1节的第1个脚注。——英译注
- [3] 老普林尼(Pliny the Elder, 23-79年)的《自然史》(*Natural History*)第35卷:43, 12中提到这一传统:绘画是由一个女孩在描摹其情人的脸部轮廓时“发明”的(波塞);在本书第9章第35节以下,卢梭追溯了爱的语言的最初的发展。——英译注
- [4] 仅仅用姿态、动作的方法表达态度、情感、激情;因而是一种动作的图画,是纯粹的展示。参见卢梭为《音乐辞典》撰定的词条“哑剧”;试与孔狄拉克的《论人类知识的起源》(第2部分第1卷第1章第11节)比较。——英译注
- [5] 关于语法的主流见解在被称作《袖珍皇家语法》(*Port Royal Grammar*)那本书的开头有很好的表达:“语法是说话的艺术。说话就是运用符号手段说明某人的想法,符号是为这一目的而发明的。可以看到,这种符号的最便利形式就是声音与言辞[voix]。但是,声音是瞬间的,于是发明了其他符号使之持久并可见,这便是文字,就是希腊人称作语法(grammara)的东西,Grammar(语法)一词由此而来。”安托尼·阿诺尔德(Antoine Arnauld)与克劳德·兰塞洛特(Claude Lancelot)撰写的《普遍的与理性的语法》(*Grammaire générale et raisonnée*),初版于1660年,1676年出的第三版作了修订与扩充。引文引自R. E. Breckle的重版(Frommann, 1966)第5页;卢梭使用的是1754年版,其中有他的朋友夏尔·皮诺·杜克洛(Charles Pinot Duclos)的评论。——英译注
- [6] 埃及的象形文字是“表意的图形”(参见本书第5章第2

节)。罗塞塔石碑于 1799 年被发现,其铭文为埃及象形文字和希腊文字,英年早逝的 J. F. 商博良(J. F. Champollion, 1790 - 1832 年)的工作为解读象形文字奠定了基础。——英译注

- [7] 绰号“苏帕尔布斯”(Surperbus, 意为“高傲”,——中译注)的罗马僭主(前 530 - 510 年在位)卢西乌斯·塔尔昆(Lucius Tarquin)的儿子塞克斯图斯(Sextus),派人去他父亲处,寻求征服盖比伊(Gabii)的建议。塔尔昆徒步穿过园中小径,斫掉秀出其他花之上的花头,以此告诉儿子,剪除最优秀的家族。(李维[Livy]:《历史》[*Histories*]第 1 卷,54;奥维德:《岁时纪》[*Fasti*]第 2 卷,701 - 710)。米利都(Miletus)僭主特拉叙布洛斯也有一个类似的传说,科林斯(Corinth)僭主佩里安德(Periander, 前 625 - 585 年)派人来问:什么是最好的、最漂亮的、最安全的统治,特拉叙布洛斯便带那人穿过田中小径,一边聊着别的事,一边砍掉长得最好、最高、最漂亮的谷穗。(希罗多德[Herodotus]:《历史》[*Histories*], 第 5 卷,第 92 节;亚里士多德将两个僭主弄颠倒了,见《政治学》[*Politics*]第 3 卷,第 13 节,1284a25 - 32,并试与第 5 卷,第 11 节,1313a38 - 41 比较;还可参见莎士比亚《理查二世》第 3 幕第 4 场,第 33 - 36 行。)当亚历山大大帝(356 - 323 年)在读他母亲最近的一个恳求(限制对朋友与同盟的馈赠)时,意识到他的朋友 Hephaestion 碰巧也读了他母亲的信。亚历山大把自己的印戒放在他朋友的嘴唇上,表示切勿将他母亲认为他过度慷慨的事告诉他人。(普鲁塔克[Plutarch]:《亚历山大传》[*Life of Alexander*], 39。)犬儒哲学家第欧根尼(Diogenes, 鼎盛期在公元前 360 年)听到有人否认运动的现实性时,起床就走。(第欧根尼·拉尔修[Diogenes Laertius]的《名哲言行录》[*Lives*]第 6 卷,39。)埃利亚哲学家芝诺(Zeno, 鼎盛期在公元前 450 年)向关于运动的现实性的常识信

念提出挑战；他的最著名的悖论就是快腿阿基里斯（Achilles）永远赶不上先于阿基里斯出发的一只海龟。（亚里士多德：《物理学》[*Physics*]第6章第9节，239b14。）波斯国王大流士（Darius，约前558—485年）在前512年入侵斯基提亚人（Scythians）的土地，正如卢梭所说，一个斯基提亚信使交给大流士一些礼物。大流士把这些礼物看作是一个信号：斯基提亚人准备投降了；他的谋士戈布理亚斯（Gobrias）则推测道，这些礼物的含意是：波斯人，除非你们变成鸟并高飞到天上去，或是变成老鼠隐身在泥土当中，或是变成青蛙跳到湖里去，你们都将会被这些箭射死，永不会回到家里去。（据王以铸译文。——中译注）大流士接受了戈布理亚斯的解释，并正如卢梭所说，旋即拔寨而起，离开斯基提亚回国。（希罗多德：《历史》第4卷，第131节以下。）卢梭在《爱弥尔》（第4卷，647页以下，布鲁姆英译本，第332页以下，*Basic Books*, New York, 1979.）中谈到同一观点时，亦举了同样的这一事例。——英译注

- [8] 以色列的利未人，事见《士师记》第19、20章；卢梭曾写了一首散文诗，描述这一故事，该诗原打算与《论语言的起源》一同出版。扫罗王，事见《撒母耳记上》第11章第7节；这一故事在许多细节方面可与以色列的利未人的故事作对比。菲妮被宣判无罪事，见阿特纳奥斯（Athenaeus，约公元前230年）的《欢宴的智者》（*The Deipnosophists*）第8章590e（Ch. B. Gulick译）：“伊帕里德斯在为菲妮辩护时，让她站到一个所有人都可以看得到的地方，扯掉内衣，使其胸脯袒露，于是突然引发了剧烈的怜悯与同情之情……由此，他使法官对这一阿芙洛狄忒的侍女与仆人充满了莫名的恐惧……”——英译注
- [9] 如画之诗（*Ut pictura poesis*），“画亦是诗”。（《诗艺》，1，361。）——英译注
- [10] 在别的地方我曾谈起过做作的悲伤比真实的悲哀更能

感动人的原因。有的人可以因为一个悲剧故事而痛哭流涕,但不会对生活中的一个可怜人表示同情。戏剧的发明不可思议地用所有那些我们并不具备的美德来满足我们的虚荣心。——作者原注

- [11] 注释中所说的“在别的地方”,指的是在《关于戏剧演出给达朗贝尔的信》中:“据说悲剧通过恐怖引起怜悯。就算这样吧,那么这怜悯又是什么?这是一种瞬息即逝的、空洞的感情波动,引起它的那种幻觉一经消失,它也就立即消失;这是刚被激情压倒的自然感情的一点残余;这是无用的、只满足于流几滴眼泪的怜悯,丝毫无助于人类爱的产生。例如嗜血的苏拉(Sulla)听到讲别人的暴行时也会流泪。又如费尔(Pherae)僭主(案:指亚历山大。——中译注)在剧院里看戏时尽量躲藏起来,生怕被看见他与安德罗马克(Andromache, 赫克托尔的妻子。——中译注)和普里阿摩斯(Priam, 特洛亚国王。——中译注)一起悲叹,然而他每天听到因他的命令而被处死者的惨不忍闻的哭声却无动于衷。塔西佗说,瓦列里乌斯·亚细亚提库斯(Valerius Asiaticus)受到想杀害他的美撒里娜(Messalina)的诽谤,正是这个人在皇帝面前非常巧妙地为自己辩护,他的辩词竟然感动了君王并使美撒里娜本人也掉下眼泪。为了平息情绪,她走到邻室去,在走开之前她含泪对维提里乌斯(Vitellius)耳语,要他好好看住犯人。每次当我在剧院里看见包厢里有人伤心落泪,我立即就会想起美撒里娜为可怜的瓦列里乌斯·亚细亚提库斯流下的眼泪。”Fuchs 本,第 32 页;布鲁姆(Bloom)译本(有少量更动),第 24 页下;另可参见卢梭《论人类不平等的起源和基础》,第 1 部分第 36 段。(中译文参照王子野译本,稍作更动。卢梭:《论戏剧》,第 30—31 页,三联书店,1991。——中译注)——英译注
- [12] 这种问安可以用最普通的物品来表示,如一个橘子、一

条丝带、一片木炭等等,这些物品的含义,这个国家中的情人们当然是知道的,它们是一种通行的语言。——作者原注

- [13] 指 Giacobbo Rodriguez Pereira(1715 - 1780 年),他既教聋人手语,也教他们说、读与写,他的引人注目的成功使他赢得了广泛的尊重。布丰(Buffon)在《论人》(*Of Man*, 法文版 *De l'homme*, 1754 年, Duchet 编, 第 201 页以下)一书中讨论听觉的那一部分的末尾谈到了这一点。——英译注
- [14] 参见夏尔丹的《游记》(*Voyages*),在他重印的题为《从巴黎到伊斯法罕》(*De Paris à Ispahan*, Yerasimos 编)一书中也有部分,第 2 卷第 208 页。(Paris: Maspero, 1953)——英译注
- [15] 持这一看法的还有:洛克,参见《人类理解论》(*Essay*)第 2 卷第 11 章,第 11 节;笛卡尔,参见《谈谈方法》(*Discourse on Method*)第 5 部分(倒数第 2 段);另可与卢梭《论人类不平等的起源和基础》附注(10)的第 5 节比较。——英译注
- [16] 例如,唯物主义者拉·梅特里(Julien Offroy de la Mettrie, 1709 - 1751 年)在 *L'homme machine* (《人是机器》, 1748 年)一书的观点, A. Vartanian 编 (Princeton University Press, 1960), 第 160 页下(波塞)。——英译注