



人

画报系列

司徒佩琪◎著

中国广播电视台出版社

戴安娜

图书在版编目(CIP)数据

戴安娜画传 / 司徒佩琪著. —北京: 中国广播电视台出版社, 2005.1
ISBN 7-5043-4548-2

I. 戴... II. 司... III. 戴安娜 (1961~1997)-
传记 - 画册 IV.K835.617=53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 001838 号

戴安娜画传

作 者: 司徒佩琪
责任编辑: 李亚明
封面设计: 贾 嘉
版式设计: 陈 兵 刘 超
监 印: 赵 宁
出版发行: 中国广播电视台出版社
电 话: 86093580 86093583
社 址: 北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销: 全国各地新华书店
印 刷: 北京画中画印刷有限公司
开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16
字 数: 100 千字
印 张: 15
印 次: 2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 7-5043-4548-2/K · 163
定 价: 38.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

北京市东城区图书馆



012Z0312534



俏佳人
画报系列

司徒佩琪◎著 中国广播电视台出版社

戴安娜传

95T30/64



Contents

序 神话赋予戴安娜的N种定义 / 5

第一章 不被期待的灰姑娘 / 8

我是个女孩，这个女孩应该是个男孩
我总感到我很孤立，与别人相分离
我感到失望，感到自己是个落伍的人

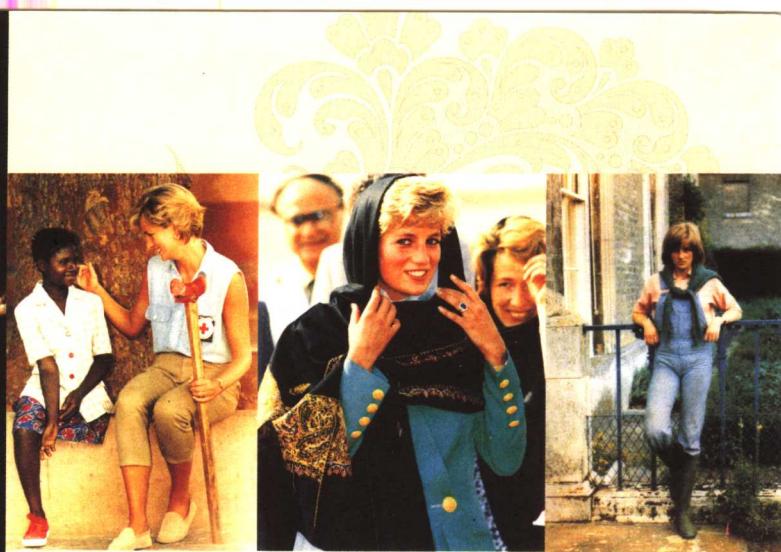
第二章 她找到了自己的水晶鞋 / 24

迷人的大男子主义者
收到父亲送的一份“成年”礼物
让人不安的“巴莫拉尔考验”
这是你人生中最后一个自由之夜

第三章 世纪的梦幻：无与伦比的婚礼 / 48

坎特伯雷大主教：“神话由此诞生了”
可以欣赏但不能抚摸的顶级瓷瓶
门外是你的世界，门内是我们的世界
一系列婚姻恶梦的开始





第四章 输了爱情赢了世界 / 78

她从没有经历过如此“残酷”的热情欢迎
寂寞地行进在海滩上
在可以鸟瞰温哥华湾的房间里啜泣



第五章 名誉与职责：人民的王妃 / 96

如果被抛到荒岛上我会选择什么
再不是散发着香味的装饰品
美丽简史：“戴安娜式”



第六章 “戴安娜门”：恋爱中的王妃 / 134

我的占星学家告诉我……
查尔斯：在一棵树掩护下的幽会



第七章 仙侣奇缘竟成猜字游戏 / 154

让温莎王族沉入地狱
感谢上帝，我以与他们不同而庆幸
我终于甩掉了那个老傻瓜



第八章 英国最血腥的离婚 / 184

“他没有资格成为信仰的维护者”

希望成为“人们心中长存的王后”

5分钟外的血腥



第九章 爱+美：戴安娜 / 210

8月31日的关键词：“震惊”和“悲伤”

不列颠王冠上失去一颗明珠

自肯尼迪遇刺以来未有的奇观



尾声 / 232



序

神话赋予戴安娜的N种定义

她是一个非同寻常的女人，作为一个世纪神话的起点和一个无限的终点。她是在这个世界上声名最为卓著的女人；作为世界上最荣幸的女人同时也是世界上最痛苦的女人，不管怎么说，她就是这个世界上最引人注意的女人——戴安娜。戴安娜这个名字蕴意究竟有多少，又有谁能说得清？

戴安娜这个名字指代的是“美丽”。她天生丽质，皮肤、五官、三围——无可挑剔：身材苗条，金发碧眼，再有又有昂贵的衣服和化妆品的陪衬和摄影师技巧的掩盖，风华绝代，足以倾城倾国了。她很会穿衣服，她的时装往往成为许多女人效法的榜样。她获得了美国《人物》杂志“20世纪最美丽和最具衣着品位女性”两项荣誉。她是跨世纪的模特儿、超时代的明星。

戴安娜这个名字指代的是“高贵”。她是20世纪80年代“世纪梦幻婚礼”的主角，婚纱拖曳盖地，她因为美貌被王室选中，成为英国王储的王妃、未来英国国王的母亲，赢得全世界的喝彩，照片布满全球各地。戴安娜成了全世界的话题，她的名字满天飞。她的魅力与白金汉宫的王妃身份密不可分——王室赋予她这一切的同时，也赋予她所有规章禁忌。冲突、叛逆，于她的风采不减反增。

戴安娜这个名字指代的是“亲善”。她性格善良单纯可爱，继承了良好的贵族举止，态度谦和，戴安娜脸上的一颦一笑牵动了许多人的神经。她自然地学会了趴在地上与病人沟通，她不受偏见，把一个患艾滋病的孩子紧紧地抱在怀中。她的一生为艾滋病人、地雷受害者以及许多不幸的人做了许多事情。她是至少100个慈善

机构的赞助人或主席，为此她被评为“英国王室中最受欢迎的人”，获得了“圣人戴安娜”的美誉。

戴安娜这个名字指代的是“寂寞”。她陷入了一个圈套：她之所以能够成为王妃是经过丈夫的情人首肯的。在这桩交易婚姻中，不管她怎么努力，都无法赢得丈夫对自己的爱！在寂寞和怨恨的情绪里她开始红杏出墙，她需要爱情来证明自己是个好女人，魅力尚存。近卫军军官、旧汽车商人、橄榄球队长、古董商人……每一份感情她都曾努力付出；然而在王室和媒体的巨大压力下，她的爱情一次次被出卖。

戴安娜这个名字指代的是“热情”。她崇尚张扬自我的个性，并不认同孤高冷漠与保持身份的密切关系。她渴望得到赞许和谅解。她不能对丈夫拥有情人这一社



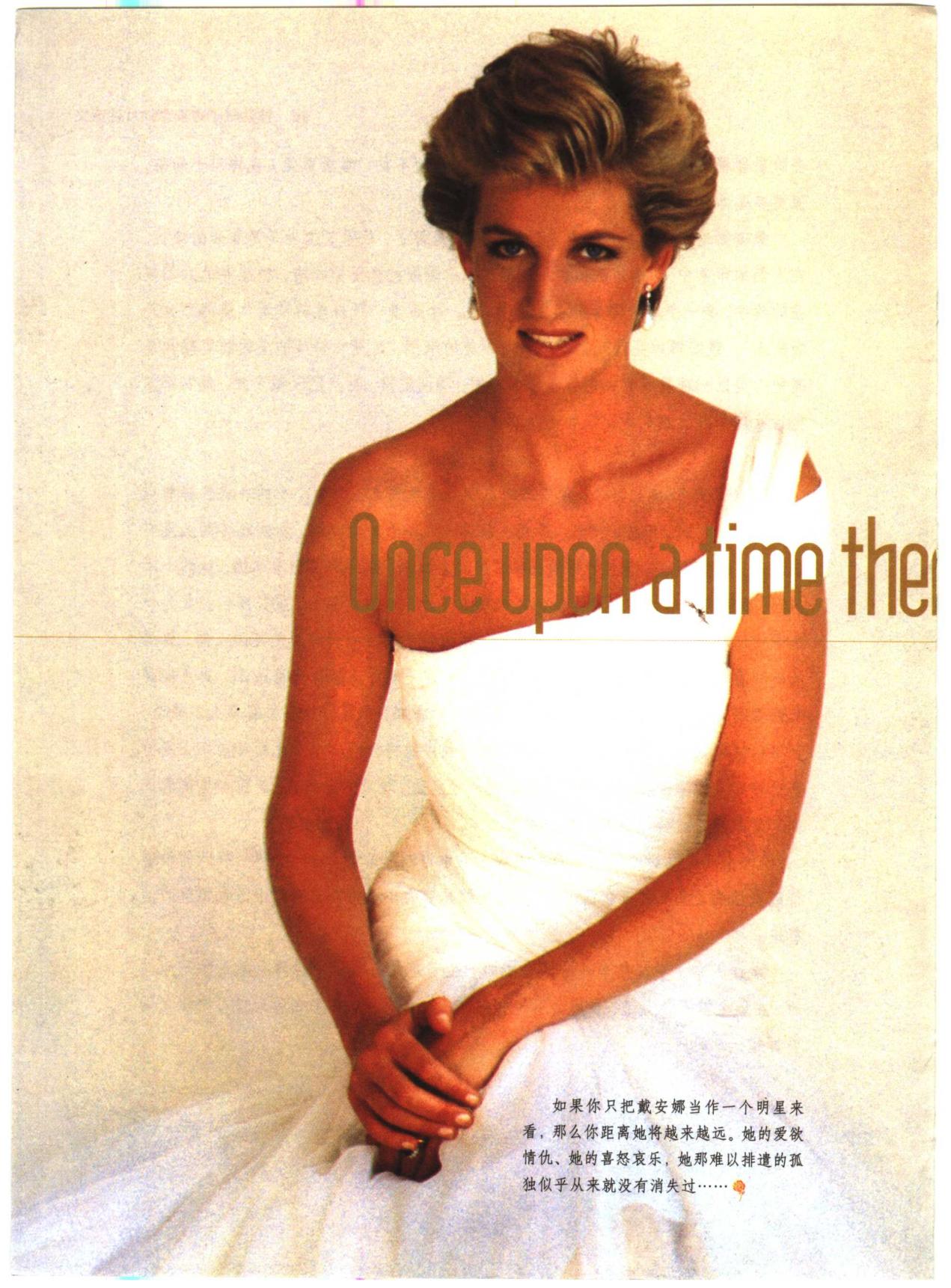
会阶层普遍默许的行为表示出自己的克制和视而不见！敢爱敢恨，也许出于幼稚，但更多是本色！

戴安娜这个名字指代的是“不朽”。死亡是筛子，祛除了尘世的是是非非的烦扰。在人们的印象中，“她是无私和人道的象征，是维护真正被践踏、被摈弃的人们权益的旗手，是一个超越国界的英国女孩，是一个带着一种自然的高贵气质的不分阶级的人”。戴安娜的突然死亡是一种悲剧美的永恒。这死亡将她的美丽的容颜和清亮的心灵以一种最具震撼的力量紧紧凝固、瞬间定格。世上已无戴安娜，戴安娜却生活在这个时代永久的记忆和怀念之中……

从20世纪80年代至今，戴安娜的名字几乎每天都在大大小小的各式各样的媒体上出现，电视、广播、报纸、杂志、书籍……关于她的旧闻、新闻和传闻从没有断歇过。戴安娜是普通人梦想的标本，正因为如此，她的幸福与不幸福，她的一举一动，她的身体的细节以及生活的细节便成了世人关注的目标。戴安娜已经成为一个时代的符号。究其原因，是她的美丽、她的善良以及她所嫁的是英国王储。要是没有和查尔斯王子结婚，戴安娜会做什么？也许是餐厅女招待或清洁工，更可能是家庭舞蹈教师——就像她曾经做过的那样。没有那么风光，也不会有那么多痛苦，更不会被传媒猎奇逼得车毁人亡英年早逝。也许她将会以一个平凡的英国妇女身份享受普通人的幸福和安宁……只是事实已经发生，时间不会倒转。美丽和热情既成就了戴安娜，又将她推向分裂和毁灭之路。

一次辉煌灿烂的婚礼将戴安娜推上了举世瞩目的舞台；一次撕心裂肺的婚变将戴安娜推上了反叛王室的前线；一次突如其来的车祸将戴安娜推上了永恒魅力的祭坛。

幸或不幸，不能简单地给戴安娜的一生下定义。在这个世界上她是独一无二的：在她之前不曾有过，在她之后也会再有。戴安娜这个名字在历史书写中注定是要另起一章的……



Once upon a time there

如果你只把戴安娜当作一个明星来看，那么你距离她将越来越远。她的爱欲情仇、她的喜怒哀乐，她那难以排遣的孤独似乎从来就没有消失过……

I lived an unhappy young girl.

——不被期待的灰姑娘——

当她是丑小鸭的时候，她看到的、感受到的世界是灰蒙蒙的。重男轻女、兄长的早夭、父母的离异，她渴望

被拥抱、亲吻；她不需要一切物质方面的东西，但感情方面的东西她什么都要。情感缺乏的窘境使她觉得自

己是个异类，这种特殊的感觉成了她学习不上进的借口。她的孤独没有人能够细心体贴。她藏在一个角落里，

却时时想冲出来。她仔细打量自己，始终不能有足够的勇气和自信。退学之后，她如释重负，真的快要飞起

来了……



年幼的戴安娜对她所居住的奥尔索普庄园有一种抑郁的记忆。这里有阴森恐怖的角落和昏暗的回廊。对于一个敏感的孩子来说，这是一个可怕的地方。并且，幼小的她意识到自己是一个“令人讨厌的姑娘”，同时又渴望着被亲吻、拥抱。



我是个女孩，这个女孩应该是个男孩

戴安娜一出生就令父母失望：因为她不是男孩。戴安娜·斯宾塞生于1961年7月1日下午，是奥尔索普子爵和子爵夫人的第3个女儿。婴儿体重7磅12盎司，父亲惊喜异常，赞叹其简直是个“身体完美的标本”。然而，他的惊喜转瞬即失，因为新生儿不是全家期待已久的能够继承“斯宾塞”姓氏的男孩。子爵夫妇连女孩的名字都

未考虑过。一周之后，他们才为女婴取名为“戴安娜·弗朗西丝”，承继子爵夫人和子爵祖上女辈的姓氏。

戴安娜年幼，无法理解家中的事，但她能感受到家人沮丧的情绪，并相信她自己是个“令人讨厌的孩子”。她相应产生了一种负罪感，感到自己是个失败者，因为作为女孩，她一出世就令父母和家人失望。

戴安娜3岁时，全家人期待的儿子出世了。当年她是在桑德里格姆教堂施的洗礼，普通的富户人家是她的教父教母。而弟弟查理是在威斯敏斯特教堂接受的洗礼，女王担任他的教母。新生男孩将是斯宾塞家遗产及爵位的继承人。

斯宾塞家族在15世纪的时候，曾经是欧洲最富有的羊毛商之一。他们用自己的财富，从查理一世那里取得了伯爵的封号，在北安普敦建筑了阿尔托波伯爵祖宅。在此后的3个世纪中，斯宾塞家族的人任职政府与法庭，出入王家宫阙与教堂。他们和温莎王室联姻，他们的夫人们进出白金汉宫的内廷。其中有的人享有嘉德勋位，有的担任枢密院顾问官、外交官和英国海军大臣。第3代斯宾塞伯爵曾被认为有可能当选英国首相。斯宾塞家族与查理二世和莫尔伯勒区、德文郡区、艾伯科恩区的公爵甚至包括罗斯福在内的几任美国总统以及电影名星汉弗莱·博加特等人都有血缘关系。

一代又一代的斯宾塞人对君主忠心耿耿，诚心效力。戴安娜的祖母斯宾塞伯爵夫人做过伊丽莎白女王和之前王后的卧室女侍，她的外祖母弗莫伊夫人也做过近30年的王后卧房女侍，戴安娜的父亲担任过乔治六世和当今女王的男侍。

对年幼的戴安娜来说，悠久的贵族遗产与其说是动人的，倒不如说是可怕的。她从不喜欢到祖先留下的奥尔索普庄园去。那里有阴森可怕的角落和昏暗的回廊，悬挂着死去的祖先们的画像。他们威风凛凛，目光令人生畏。戴安娜的弟弟回忆道：“它就像一家老钟表店，发出滴答滴答的声音。那是一个可怕的地方，我们从没想到那里去。”

英国议会大厦位于伦敦市中心区的泰晤士河畔，是英国最威严的权力象征。斯宾塞家族自取得伯爵称号后，便在权力的道路上努力向上攀登。



戴安娜敬畏祖父，但十分喜欢祖母斯宾塞伯爵夫人。做了王妃以后的戴安娜回忆道：“她和蔼善良，不同寻常，是个极好的人。”伯爵夫人在当地很有名气，她经常探访老弱病残的人，给他们以安慰。戴安娜不仅继承了母亲奔放、执拗的个性，也吸收了祖母对他人同情、体贴的品质。最让查尔斯王子倾倒的恐怕是戴安娜表面的温顺和忍耐。在最初和查尔斯王子恋爱的时候，戴安娜总是一副夫唱妇随的姿态，完全合乎王室成员需要做高级模特和时代演员的标准。

戴安娜虽然出身贵族，从来没有体验过生活的艰难，但是她却时时需要别人特别的关顾，以弥补童年无人关照、无人体谅的损失和不幸。事隔多年，戴安娜对于这种

家庭地位还耿耿于怀，她把自己童年在家中不受重视的原因归结为自己不是男孩。她未能成为男孩的负罪感以及她是个“令人讨厌的姑娘”的心理，始终萦绕在她的记忆之中。她渴望被拥抱、亲吻。她不要一切物质方面的东西，但感情方面的东西她什么都要。“她出生在特权阶层家庭，但童年却是不幸的。”占星术家弗利克斯·莱尔评论道。

戴安娜像两位姐姐一样，3岁时就开始学骑马，不久就对动物着了迷，动物越小她越喜欢。她拥有的宠物有仓鼠、兔子、豚鼠、猫以及任何能装在笼子里的小动物。每当一个动物死去后，她总要认真地举行葬礼。除金鱼死后被倒进马桶外，对其他死去的动物，她通常把它们装进木质鞋盒里，在草坪上的雪松下挖一个坑，让它们在里面安息。最后她还要把墓顶装饰一番。肃穆的墓地对孩子们却有吸引力：查理和戴安娜经常到桑德里格姆教堂的墓地去祭奠他们的哥哥约翰。站在坟墓旁，他们想像哥哥的模样，思考着哥哥如果活下来父母会不会再生他们。戴安娜本人感到她就是不应该出生的人。这是他俩不断琢磨、至今悬而未解的问题。在戴安娜年幼的头脑里，哥哥的墓碑及墓志铭“爱的纪念”经常使她想到，她是个不该出世的孩子。后来，她常对人说：“我是个女孩，这个女孩应该是个男孩。”

儿时的戴安娜，乐趣来自过时的30年代的儿童读物，父母对她的抚育也同样反映了过时的价值观念。她有一个出生在肯特郡的保姆，名叫朱迪思·潘内尔。她常常用一个旧童车推着小戴安娜在庄园里转悠。事实上，戴安娜的最初记忆就是童车篷的“那股温馨的塑料气味”。她的两个姐姐莎拉和珍妮，一个比她大6岁，另一个比她大4岁。她



“我是个女孩，这个女孩应该是个男孩。”这番听似费解的话，其实折射出这个外观朴素的女孩对家族的某种负罪感。尽管如此，身着工装裤、留着齐耳短发的她仍然散发着难以掩饰的国色天香。

出生时，姐姐们早已开始在楼下的教室里上课了；等戴安娜长到可以和姐姐玩耍时，她们已经背着书包到寄宿学校上学去了。

一日三餐是和保姆一块吃的，每天都是简单的饮食：早餐是谷类食物，午餐为肉和蔬菜，每个星期五吃鱼。父母的餐桌与他们的不在一起。查理7岁时才在楼下的餐厅与父亲一起用餐。这是一种拘谨、正规、有约束的生活，反映了戴安娜的父母小时候的生活方式，正如查理回忆的那样：“那是特殊而又过时的抚育方式，孩子和父母亲之间始终保持着一段距离，我不知道现在是否还有人这样抚育孩子。这种方式缺乏亲爱。”



我总感到我很孤立，与别人相分离

戴安娜6岁那年，母亲和别人出走，成了英国上流社会的丑闻。法院将戴安娜姐弟的监护权判给了他们的父亲。

父母的离异给孩子们的心灵造成难以忘怀的创伤，他们调皮的时候没有人约束，他们需要爱的时候又没有人在意。戴安娜多年以后还记得母亲哭泣的情景。父亲从来不提母亲出走的事，也不允许别人提。疑问停留在孩子们心中，结起了疙瘩，使孩子们变得沉静害羞。

戴安娜姐弟是学校里绝无仅有的异类孩子，他们的家庭悲剧使别的孩子把他们认作异类。戴安娜从来不在班上大声回答问题，不主动读课文；再加上戴安娜本来就不是一个有天分的孩子，在班上的这种窘境更使她觉得自己是异类。这种特殊的感觉成了使她学习不上进的借口。不过家庭的悲剧、父母的离异并没有影响她在舞蹈方面的成绩。



奥尔索普子爵和子爵夫人的离异给他们的三女儿戴安娜蒙上了心理阴影。母亲的红杏出墙，是否征兆着女儿日后的情之折戟？



戴安娜曾经就在这所学校就读。这里有她的老师、朋友，在这里她得到了最基础的教育，长期的精神紧张也得到了缓解。比起父母的分裂对峙，这里也许更有家的感觉。

父母的离异使戴安娜产生了一种不安全感，她后来时时都需要他人的照顾，需要别人对她有格外的赞许和特殊的亲昵，以弥补她童年遭受到的冷落。

据说戴安娜曾经对她的一个保姆说过，她将来长大绝不会让她自己的孩子经历同样的家庭婚变的折磨。这种誓言后来证实只是戴安娜一时的感受，假如日后的查尔斯王子是一名明智的男子，那么他在婚前就应该想到，他未来的岳母的行为对他的未婚妻产生了什么样的影响：除了显示离婚对于子女的不利以外，还暗示了在万不得已的时候，离婚出走也是一条出路，婚姻并不是一条只能走到底的单行道。在学校里，戴安娜和查理知道他们是与众不同的学生，是惟一的父母离了婚的孩子。这从一开始就把他们与别的学生分开了。戴安娜的年级主任德利塞·尼达姆说：“在我知道的人中，她是仅有的父母离了婚的女孩。离婚在当时非常罕见。”

学校本身是友好热情的。女校长简·洛在戴安娜父母离婚案中曾为她父亲辩护。在她的管理下，学校洋溢着家庭般的温馨气氛。班级人数不多，教师们慷慨大方，学生们一旦在阅读、写作或绘画等方面取得成绩，都会得到嘉奖。教室外有一个网球场、一个沙坑、一个打网球和棒球的草坪和一个花园。戴安娜文静、腼腆，不大习惯喧嚣的学校生活。不过，她的朋友亚历山德拉·洛伊德和她形影不离，相互为伴。

戴安娜书法工整，阅读流畅，但学业不佳。女校长只记得，戴安娜对比她年幼的

孩子非常体贴，喜欢动物，乐于助人，但不记得她在学业方面有什么潜能。她比较擅长艺术，在一天下午的绘画课上，她突然泪如泉涌，她的朋友和同学莫名其妙，不知所措。他们只记得戴安娜在她所有的绘画习作上都写着：“献给妈妈和爸爸”。

离婚后，双亲为了赢得孩子们的爱而相互竞争，他们争着给孩子们送昂贵的礼物，但在送礼物的同时，没有给孩子以爱的拥抱和亲吻，而那才是孩子渴望的礼物。周末，查理和戴安娜同保姆一起从诺福克郡乘火车到伦敦的利物浦大街车站，母亲在那里接他们。他们到达母亲在贝尔格雷维亚的寓所时，母亲就泪如雨下。这几乎成了固定的程序。“怎么啦，妈妈？”他们会齐声问道。母亲总是这样回答：“我不想让你们明天就离去。”久而久之，孩子们大感困惑和内疚。

游泳和跳舞是戴安娜擅长的两项运动。父亲把她转入另一所学校——雷德斯霍斯女子寄宿学校读书时，她的这两项特长有了用武之地。对全校120个女孩子来说，学校是她们家以外的另一个家。戴安娜渐渐喜欢这个家了。然而，当她最初被送到这个

少女时期的戴安娜文静、腼腆，当她独处时，眼神中会透出心灵中不可知的惆怅。她对未来的期许是怎样的呢？图书中俊男俏女的美好生活，会使她不无哀怜地想到自己吗？

