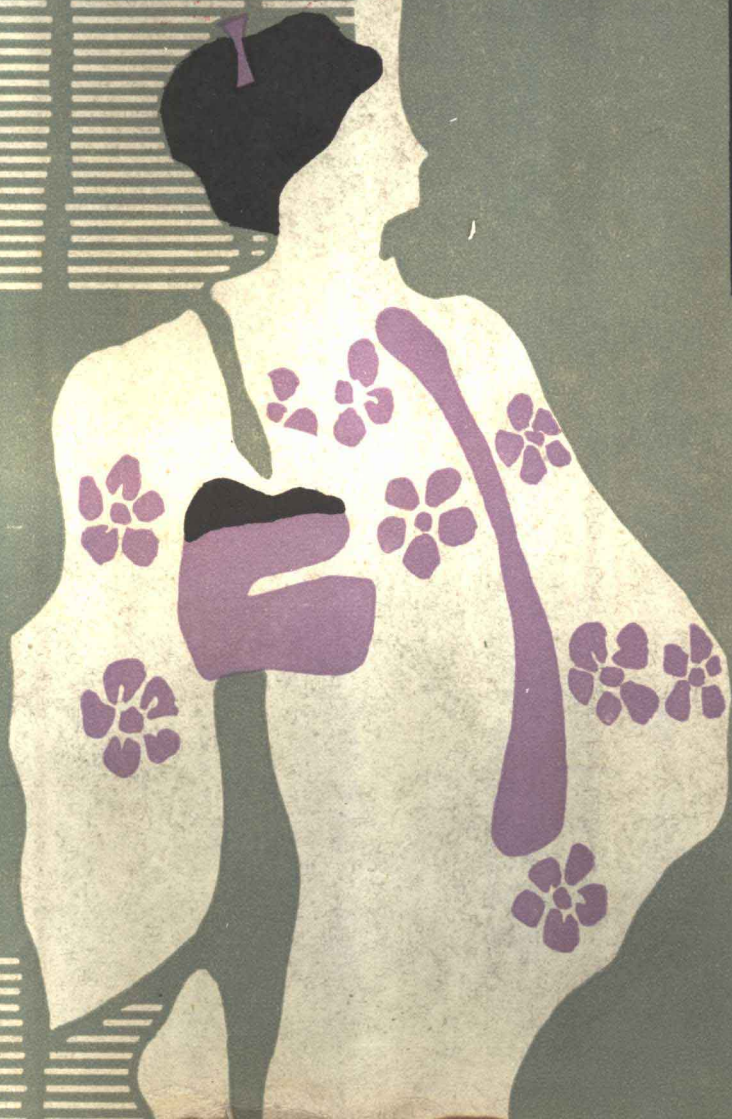


敞开的门

(日) 石川达三 著



敞开的门

敞 开 的 门

〔日〕石川达三 著

金 中 译

*

海峡文艺出版社出版

（福州得贵巷27号）

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 13.25印张 2 插页 316千字

1986年11月第1版

1986年11月第1次印刷

印数：1—34,520

书号：10368.149 定价：2.50元

译者前言

本卷共收入石川达三的两部长篇小说：《他有七个敌人》和《敞开的门》。

《他有七个敌人》是石川达三一部杰出的作品。

日本有句谚语：“男子汉跨出家门就有七个敌人。”石川达三把这部批判日本司法制度为主题的小说，题名为《他有七个敌人》是意味深长的。

1972年，日本东京青山学院教授青木猛在大学的研究室里“强奸”了女学生，这件事引起人们议论纷纷，在报刊杂志上大登特登，闹得满城风雨。

但在案件审理过程中，发现教授并非“强奸”，而是“和奸”。象这类桃色事件在资本主义社会里屡见不鲜，不足为奇。

石川达三通过这一案件，揭了日本某些所谓高等学府的黑暗面，教授与教授之间有矛盾，一方竟然勾结投机商人，强盗法律，买通浪荡成性的女学生陷害另一方；而检察官和法官心术不正，通过司法程序玩弄花招，竟把无罪的被告说成有罪。战前日本法院以天皇名义审判犯人，法官代表天皇。战后，天皇制被废除了，法官以“人民”名义审判犯人，但换汤不换药，本质上毫无改变，仍然是偏听偏信，带着预先定好的框框，对被告罗织罪名，置人于死地。

石川达三以“春木教授事件”为蓝本，写出了这部《他有七个敌人》，批判日本现行司法制度，表现了作家的无比勇气和正义感。

石川达三指出这样两个无可辩驳的事实：（一）资本主义国家标榜“法律面前人人平等”，但法律是靠人来执行的，检察官和法官可以利用法律来营私舞弊。把无罪的被告定为有罪，而真正犯人却逍遥法外。日本法律名词有一个耐人寻味的名词，叫做“心证”。据《广辞苑》的解释：“心证是法官在审理案件时，从各种证据中得出的认识，在刑事诉讼中指法官根据证据，对有罪或无罪作出判断的认识。”一句话，法律不尊重客观事实，而尊重法官的所谓“心证”。当牧山教授辩护律师团中有一个年轻的律师对池田助教的手记追根问底，非把案件弄个水落石出不可，老练的首席辩护律师就制止他，说这样做会伤害法官和检察官的“心证”，反而对被告不利。用中国话通俗一点说：你不要得罪法官，得罪了法官，事情就更难办了。

（二）日本法院虽没有说“衙门朝南开，有理无钱莫进来。”但打官司没有钱是办不到的。首先得化钱请律师辩护。牧山教授为了辩明自己无罪，倾家荡产请了三个律师替他辩护。但律师在那个国家里是一种职业，换句话说，是一种买卖，给一分钱，说一分钱的话，当律师们眼看这位教授卖掉了住宅，已经没有多大油水，因此最后也不大起劲替他辩护了。更有甚者，有的律师甚至和对方的律师勾结起来，两头拿钱，使本来有理的被告无理可申，只得忍气吞声，自认晦气。这就是资本主义国家“法律面前人人平等”的真相。

一般以犯罪案件为题材的小说容易产生两种倾向：一种是故布疑阵，故弄玄虚，制造曲折离奇的情节，把它写成了推理小说，对黑暗的社会鞭挞不力，削弱了作品的社会意义，另一种是

堆积大量原始资料，就事论事，繁琐冗长，缺乏文学价值。石川达三处理这一题材时，始终采取摆事实，讲道理的方法，实事求是地举出大量无可辩驳的事实，又着重描写人物的复杂的心理状态，其最终目的是抨击日本现行的司法制度，它是一部较完美的文学作品，缺点是结构还不够严谨，某些章节有松散、重复现象。

《敞开的门》是当今日本社会的一幕乱伦的大悲剧。它颇象曹禺的《雷雨》，但它的结局却和《雷雨》不同。

作品着重描写由于老一辈人的乱伦，给年轻的一代造成悲剧。主人公奎治是他母亲和父亲前妻的儿子生下的，而他现在相爱的情人七重又是他姨母的女儿，而他的姨母和自己的母亲又都是他父亲前国会议员内藤总吉的侍妾，他和七重实际上是同父异母的亲兄妹。当这一切往事被暴露后，七重绝望自缢而亡，奎治悲痛欲绝，无以自拔，最后他决心离开东京到一个偏僻的小岛上当一名乡村医生，把自己的一生献给岛上善良的人民。

石川达三在这部小说中猛烈抨击当今日本社会中所谓“性解放”的糜烂风气，挖出了社会的病根。自1970年初版以来，已销售了45版，是石川达三的畅销书之一。

由于译者中日文水平都不高，错误和不当之处在所难免，尚望广大读者不吝指正。

金 中

1984.4.12.

于山东大学

目 录

他有七个敌人.....	(1)
1. 暂且作为未定稿.....	(1)
2. 为什么刑警要.....	(2)
3. 还有一个人知道.....	(4)
4. 是谁引的路?	(5)
5. 事情来得太快了.....	(7)
6. 具体的要求.....	(9)
7. 材料都齐全了.....	(12)
8. 我被出卖了.....?	(16)
9. 审讯室里的一问一答.....	(18)
10. 大学方面的态度.....	(22)
11. “晚霞”酒店.....	(24)
12. 检察厅的干预.....	(28)
13. 不合情理.....	(30)
14. 补充陈述书.....	(37)
15. 报纸上的报导.....	(39)
16. 起诉书及其他.....	(42)

17. 另找理由的逮捕·····	(45)
18. 奈村氏的申辩书·····	(48)
19. 两位律师·····	(51)
20. 范伦泰节的叛卖·····	(53)
21. “您心爱的雪子·····”	(59)
22. 牧山先生是个色鬼·····	(62)
23. 雪子的双重人格·····	(65)
24. 一定有何意图·····	(67)
25. 事件发生前的事——·····	(70)
26. 二月十一日的分析·····	(75)
27. 证词有出入·····	(80)
28. 所谓物证都是些什么东西·····	(86)
29. 国会议员的登场·····	(91)
30. 怪人物池田友行·····	(97)
31. 池田友行的奇怪的证言·····	(103)
32. 审判前双方的情况·····	(114)
33. 被告人悲痛的手记·····	(117)
34. 证据不充分的公诉书·····	(119)
35. 检察官玩忽职守·····	(125)
36. 对检察官的疑问·····	(131)
37. 海野敬吉的杀意·····	(134)
38. 复杂的人与人之间关系·····	(136)
39. 雪子在法庭上的态度·····	(141)
40. 虚伪的宣誓·····	(146)
41. 是加害者还是受害者·····	(152)
42. 为什么到虎之门去?	(157)
43. 海野雪子犯有诬告罪吗?	(162)

44. 池田友行的面目不清·····	(168)
45. 呕心沥血的告白·····	(174)
46. 牧山不会坦白认罪·····	(178)
47. 检察官的论罪求刑毫无证据·····	(184)
48. 事实的认定应有证据·····刑事诉讼法·····	(190)
49. 检察官湮灭证据·····	(196)
50. 法官优柔寡断·····	(201)
51. 被问得无话可答的海野雪子·····	(206)
52. 首席辩护律师的激怒·····	(212)
53. 阴谋集团的分裂·····	(218)
54. 难道雪子成了同谋犯? ·····	(223)
55. 被告还蒙在鼓里·····	(229)
56. 判决书是谁写的? ·····	(234)
57. 作为人的心理问题·····	(240)
58. 上诉后的审判的研究·····	(244)
59. 高等法院的判决不鲜明·····	(246)
60. 牧山教授的断念·····	(251)
61. 被雪子牵着走的审判·····	(257)

敞开的门·····	(260)
-----------	-------

他有七个敌人

1. 暂且作为未定稿

首先我得说清楚，请不要误解。这不是虚构的故事，而是真实的记录。

然而，它虽然是真实的记录，却有实在令人难以理解的地方。人与人之间的爱欲关系，利害关系一旦涉及到法律，便会出现复杂离奇，使第三者难以理解的情况。这些难以理解、不明不白的、百思不得其解的情况却是毫无虚构的真实记录。这件一开始就难以理解的事件不到最后是不会被人明了的。它是一部错综复杂事件的记录。

事件涉及到的A先生和B小姐此刻都生活在东京市内。要想见他们，明天就能见到。因此说，这不是故事，而是真实的生活记录……实际上，它是一部尚未结束，尚未完成，因而也是不甚可靠的记录。

有鉴于此，如果他日又发现新的事实，这部书或许还得重写。所以现在只得把它作为“草稿”或“未定稿”发表。一句话，现在认为是真实的事或许其中还隐藏着虚假。

2. 为什么刑警要……

其次，为了维护各自的名誉，这部记录中登场的人物、设施和地点，几乎都用字母或符号来表示。昭和四十×年^①三月三日，阴。一个初春乍寒的早晨。这一天是桃花节^②。牧山教授提着一个轻便的皮包，轻松地走出了家门。篱笆脚下的水仙刚吐出了新叶。

他走出家门只五六步。一位靠在电线杆上正在读一本杂志的年轻人懒洋洋地向他走过来，轻轻地点了点头说：“先生，您早啊！”

他见人向他打招呼，觉得很奇怪。不知是什么原因，心里还有点儿感到不痛快。这位年轻人穿着一件雨衣，中等个儿，不胖不瘦，没戴帽子，宽宽的肩膀，衣着朴素。他把手伸进胸袋，不知在掏什么东西，一边说：“您是牧山先生吗？我是……”

他从胸袋里掏出了一本黑封面的小本。教授还是第一次见到警察的身份证。

“……您很忙……对不起，请您和我一块儿走一趟。”

这时，另一位装束相似的年轻人默不作声地站到了先生的身

^①昭和四十年——1965年。

^②原文为“雏祭”——日本三月三日为女孩节（亦称桃花节），这一天女孩们进行陈列偶人的节日活动。

后。先生想：这事情非同小可……“怎么？逮捕我吗？你是不是弄错人了？……唔……有逮捕证吗？”

“嗯——也许会逮捕您。不过此刻只请您和我们走一趟。”

“是传讯吗？”先生点了点头问道。牧山征一是大学教授、法学博士。“我想问一下理由，究竟有什么嫌疑要传讯我？”

“到了那儿您自然会明白的。”

“那当然是罗。不过我只想知道一下究竟是什么理由。拘留人时必须说明这一点。”先生的话颇有法律家的口吻。

以上的对话未曾录音。因此无法证实是否进行过这样的对话。现在只能估计处于那种情况下可能说过这样的话。在这简短的一问一答中，刑警问道：

“我跟您说吧！……您认不认识一个名叫海野雪子的女大学生？……我们想问一问您和这个学生之间的事情。”

这一对话也没有录音。……因此，无法证明“这是事实……”。但牧山教授默默地被这两名刑警带到警察署去，证实他们有过这样的对话。

刑警们把汽车停在街角上。他们让先生坐在后座上，自己坐到他的左右两边。这种坐法是为了防止犯人逃跑。……以后发生的事有牧山教授的手记为证。教授觉得很委屈，写下了大量手记，反复去，执拗地写。

他记得这个叫海野雪子的学生。六十四岁的老教授和二十多岁未婚的女学生之间发生色情关系，这是多么可耻。作为一个教育工作者，这种事情是绝对不能让外人知道的。……警察怎么会得知呢？肯定是有人特意报告了警察。究竟是谁？为什么要向警察密告？他有点儿迷惑。

不过说实话，这类事情即使让警察知道，也没有什么了不起。先生虽已上了年纪，但身体还比较健康。对主动凑到自己身

边来的年轻的姑娘一时产生了情欲，要求同她发生关系……这是极其普通的事。在人们接触中只要一方是男性，另一方是女性，就会发生这类事情，这也没有什么。可奇怪的是，社会上的人士或许会从道德感情上来谴责先生。但道德感情与法律之间不应有任何联系。为什么警察把自己带走？牧山教授压根儿不存在自己有犯法的感觉。他不会做出这样缺乏思想准备的事来的。

3. 还有一个人知道……

然而，先生又想起一件事。他和海野雪子两人之间“完全秘密”的行为理应是没有人知道。奇怪的是警察怎么会知道的呢？不过，在这以前另外还有一个人了解内情。后来，教授在自己的手记中两次提到过这个人。（这是难忘的二月十五日发生的事。下午二点多，一个陌生人突然访问我。）

教授写道：“此人四十来岁，一眼看出是个流氓痞。”既无人介绍，也没有人陪同，他突然推开先生的特别教室的门说：“您是牧山先生吗？打扰您一下。”他掏出一张大型名片，上面印着：“山形和光，山形建设产业公司经理。”

教授默默地瞅了瞅放在桌子上的山形和光的名片，脸上露出不愉快的神色。教授是基督教会系统的LM女子大学的常任理事，是个有实力的人物，一两年后或将被推举为校长。外界人士要求会见他，一般都要通过守卫和秘书，按照指定的时间和地点，在有人陪同带领下才能来访。而这个名叫山形的人事先没有任何联系，却突然推门而入，也未免太不懂礼貌了。

首先，在宽广的校院内共有二十多座大楼，他怎么能直接找

到牧山教授的特别教室？这不仅是不懂礼貌，而且也太神奇了。其次，LM女子大学是东京城东方面相当有名的大学。从去年年底到今年正月曾经举行过罢课。女学生们在外校男学生的声援下，出现了相当不稳的动向。春天是举行入学考试和毕业典礼时期，大学当局对此很为重视，因此下令从二月二日起关闭学校大门，校内戒备森严。除教职员、见习职员以外，不准学生及其他外人擅入校内一步。所有的门都设置了守卫和门岗。因此，二月十五日LM女子大学的校院内是肃静无声的。

4. 是谁引的路？……

在这样严密的警戒下，与校方毫无关系的山形建设产业公司经理如何能穿过校门口的警卫，找到牧山教授的特别教室的呢？肯定有人给他引路，这个人又是谁呢？

“先生，我是……”这个四方下巴、大鼻子的男子说，“我受海野家的委托，作为海野家代表来的。这么一说，您总该明白了。”

这句话无疑使牧山教授受到莫大的冲击。这个谜解开了。这个人已经了解海野雪子和牧山教授间的那件事。他从谁那里听到的？除非雪子自己泄露给外界的人，否则谁也不会知道。这个山形和光说是代表海野家来的，就意味着雪子的父母一定也知道这件事了。可是，雪子为什么要把两人之间的秘密说出去呢？

后来了解，这个名叫山形和光的建设产业公司的经理并非骤然找到牧山教授的特别教室的。这天上午他曾经两三次从外面给LM女子大学打过电话。大学办公室的某事务员从电话中答复

他，目前校园正关闭着，不管有什么事情，校外人不得进入校园，因此不能会见牧山教授。但对方的态度很强硬，要求把电话接到大门口的守卫，他要直接同守卫谈判。

守卫态度同样也很强硬，坚持不让任何人进入校内。于是山形和光要求在下午一时半请牧山先生到大门口，他要隔着铁门跟牧山见面，因为他有重要的话跟牧山说。……

但是，守卫并没有将这一事情的经过及时告诉牧山教授。他们为什么不向先生报告：“某某人求见先生，被拒绝了。”这是守卫一时的疏忽呢？还是有意识地保持沉默？……

尽管大门口的守卫处出现过上述情况，而下午二时多山形和光又从什么地方潜入校园里来的呢？这么多幢大楼，他一点也不迷惑，直接找到了牧山教授的特别教室。除经常到牧山先生教室听课的学生外，其他人几乎都不晓得在三楼上有这么一间小教室。

实际上，这时候牧山教授正等待着另一个人，海野雪子约定下午二时半来特别教室。她是体育部办公室的助手。作为一个见习职员，她可以自由出入关闭着的学校大门。助手的工作是她的业余劳动，她学费的几分之一好象是自己通过业余劳动挣来的。

因此，在飘扬着五、六面红旗的校门口，她跟守卫点点头，就可以直接走到牧山教授的教室。校内看不到学生，异常寂静。不会有人盘问海野雪子的来访。这一天没有任何阻挠，两人都愉快地盼望着幽会。

海野雪子算不得是个美人。但是，她高高的个儿，皮肤的白净，体态丰满。在牧山先生的教室里，她是个恬静的不显眼的学生。

这教室是为学习英语会话和国际情况而特别设立的。它不限

系别或年级，只有少数愿意听这门课的学生在这儿得到了片刻解放，是属于牧山教授自由支配的教室。他有一名助教名叫池田友行，因为学校放假，没有工作干，助教几乎每日在家休息。因此，这一天，二月十五日下午，先生打开录音机听着音乐，自己也觉得可笑，怎么这么一把年纪还心神不定地等待着雪子的来临。

突然，这个不速之客山形和光进来了……事情的经过就是这样。

5. 事情来得太快了

山形和光把椅子拖到牧山先生跟前，故作姿态地横过身来坐下，叉起腿，（右手的手肘放在我的桌子上，用手托着下巴，故意探出他的脸，眼睛直瞪瞪地看着我）……多么令人讨厌的威胁的态度。——教授在自己手记中这样写道。

他摆出无礼的姿态，教授知道自己的处境不好，来人要是追问到他和海野雪子的关系，先生是占不了上风的，只得跟他说一些四平八稳的话。这个对手实在讨厌，可是又不能得罪他。

因此，牧山先生领他到隔壁稍为宽敞一间录音室，面对面坐下。在这间房间里谈话，声音绝对不会泄传出去，因为它有防音设备。

后来，牧山教授被起诉受审讯时，作为证人被法庭传讯的山形和光，在回答辩护人的质问时说：“我一进录音室，牧山教授立刻把门锁上了。”牧山教授立即反驳他：“这是撒谎。我没有锁上门的记忆，因为首先没有这个必要。”

在审讯记录中有这样的一问一答记录，当时是不是真的锁上门此刻无据可查。双方各执一词说明双方各有打算，但这一打算的意义都没有流露出来。

山形和光一走进录音室，分开腿站着气势汹汹地说道：“你还算是个大学教授！你对我所喜欢的海野雪子施以暴行，使得她没法出嫁了。你打算怎么办？现在她的父亲暴跳如雷，要揍你，要杀你，我劝阻了他。现在我代表他来问一问你有什么主意。你说吧！你打算怎么办？”

“我不了解他和警视厅有什么关系，他突然把警视厅搜查官的两张名片递到我的眼前训斥我说，我随时可以叫他们逮捕你。我要让报纸、杂志把你的丑事都登出来。当然，这个学校知道了这件事后，你的饭碗就丢了。这样行吗？”——教授在自己的手记中这样写道。

接着山形又说：“你住的地方倒不错，是在市川吧！我已经调查过了。”他的话多么象建设产业公司经理的口气。这时，牧山先生产生了疑问。

他和海野雪子幽会，两人在绝密的情况下发生关系是在二月十三日，也就是发生在前天下午五点钟的事。此刻才二月十五日下午二时半，还不到两昼夜。在这么短促的时间里，海野雪子把他俩的关系向父母坦白了。她的父母又将此事告诉了山形和光。山形劝阻了她的父母，并答应由他出面找牧山教授交涉。山形又去市川市郊外牧山先生家侦察。今日上午他还接二连三地打电话给LM大学办公室要求会见牧山先生。……

太快了！这事情来得太快了。这么许多事情难道都这么顺利地进行完毕了吗？……可是此刻却无法解开这一疑团，牧山先生只得默默地咽下这口气，此外别无他途。

“山形和光坐了约莫一小时，说尽了威胁恐吓的话以后，他