

帅星升起丛书

主编 / 魏巍

QINGNIAN 青年
XU XIANG QIAN

张麟 / 著

徐向前



广东教育出版社

徐向前

元帅星斗起丛书

中央军委副主席张震为丛书题字

粤新登字 03 号

图书在版编目 (CIP) 数据

青年徐向前/张麟著

—广州：广东教育出版社，1995.8

ISBN7—5406—3216—x

I. 青···

I. 张···

Ⅱ. 徐向前的青年时代—报告文学—中国

N. I25

《帅星升起丛书》

青年徐向前

张 麟著

*

广东教育出版社出版发行

广东省新华书店经销

南海彩印制本厂印刷

850×1168毫米 32开本 7.5印张 180000字

1995年8月第1版 1995年8月第1次印刷

印数1—10000册

ISBN 7—5406—3216—x

I·16 定价 8.65元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与本厂联系调换。

主 编：魏 巍
副主编：黄尚立
策 划：范 硕 汤中光

责任编辑：黄惠琼
封面设计：黎国泰
责任技编：涂晓东 吴伟腾

序

《帅星升起丛书》就要同全国的青少年见面了。

在我国无产阶级革命家的一生中，充满着人生的哲理与生活的智慧。用这些活生生的榜样来影响我们的青少年，使其在人生观、世界观的形成中，吸取足够的上等的营养，这是一件多么好的事情！因此，当广东教育出版社提出这个倡议的时候，我就是非常赞成的。何况现在我们的孩子正处在拜金主义的狂涛和形形色色的腐朽文化的深深包围中，那就更为必要了。

本丛书收入的九位元帅，不仅是中华人民共和国的开国元勋，而且是追随毛泽东使我们的民族重新崛起的民族英雄。更可贵的，他们还是忠诚的马克思主义者，是中国第一代共产主义的先行者。他们都具有以解放全人类为职志的高尚胸怀。这是与前一代革命家不同的地方。人之一生，能达到这样的高度，也可以说了不起了。但是，我们同时又看到，他们原来不也是些普通人吗？他们的青少年时期不也和我们的青少年差不多吗？如果说有不同，那就是他们的处境，比起现在的青少年恐怕要困难千百倍，凶险千百倍。请问，他们在这样的环境下何以能达到这样的高度呢？他们对人生的道路究竟是怎样选择的？他们对个人的幸福和祖国的前途是怎样思考的？他们对形形色色的人生观、世界观是怎样分辨和抉择的？他们何以要选择共产主义作为终生的信仰？这些都是饶有兴味的问题。我认为我们的青少年认真研读，不仅不会觉得枯燥，而且会兴致盎然。外国有句谚语说：“好人的榜样是看得见的哲理”，我想是很有道理的。

我注意到，在帝国主义者对社会主义国家推行的“和平演

变”战略中，他们是很重视改变社会主义国家青年的价值观念的。为什么呢？这里自有它的深意在。因为价值取向是人生观的核心。如果一个社会主义国家的青年，抛弃了集体主义，抛弃了社会主义的理想，而变成个人主义的信奉者，那他就不会热切关心祖国的前途与人民的命运了。那他就会把个人私欲的满足作为人生的最高追求，他也因此不会再站到马克思主义的旗帜下为人类的崇高理想奋斗了。一句话，帝国主义者企图改变我们的价值观念，是要从根本上摧毁马克思主义，连根拔掉马克思主义。

但是在价值观念上，我们的革命前辈却提供了光辉的榜样。例如，在九位元帅中，至少有三位在革命前已经有了较高的地位，假如仅从个人利害考虑，那他们是不会参加革命的。像朱德同志，参加革命前就任过滇军的旅长，要金钱有金钱，要地位有地位，参加革命岂不等于先革自己的命吗？然而他却偏偏要找共产党，跑到北平找不到，又跑到上海，最后又跑到法国，才找到周恩来参加了共产党。又如贺龙同志，南昌起义前已经是军长了，在军阀横行的时代简直可以独霸一方了，要什么没有？但他却宁愿投身革命，不惜冒最大风险，最后不得不单枪匹马，提一个小皮箱跑到湘西深山里过最艰苦的生活。还有彭老总，革命前是旧军队的一名团长。团长不算甚高，但在旧社会要作威作福，要捞钱，还是很有办法的。但他却要搞平江起义，把部队拉到共产党那里过最艰险的生活。这一切都是为了什么？还不都是为了推翻三座大山，使我们的受苦受难的人民得到解放吗？还不都是为了我们的民族有一个光明的前途吗？这就是他们的价值观——人民利益高于一切的价值观。这就是他们的价值取向——不惜抛头颅洒热血以换取人民的幸福与尊严。同时，我们也看到，这九位元帅虽各有性格，各有风采，并经过不同的道路走进革命行列，但他们却有一个共同点，即都是由一个伟大的爱国者转变为忠诚的马克思主义者和共产主义的忠实信徒。刘伯承同志曾说过，如果我死后，

我的墓碑上能写着“马克思主义者刘伯承之墓”，我就此生足矣！可见他们对马克思主义怀着何等深沉炽烈的信仰！为什么他们会由一个爱国主义者、民主主义者转变为共产主义者呢？为什么他们会从五花八门五光十色的学说中，单单要挑选马克思的学说呢？这是值得我们今天的青年深长思之的。这套丛书也将给我们以启迪。

本书的作者，多数是各元帅传记组的成员，或者是熟悉这方面情况的人。因此，他们提供的材料翔实可靠，写的也都生动活泼，一定会受到广大读者的欢迎。为了祝贺这套丛书的出版，我怀着欣慰的心情，说了上面的话。

魏巍

1995年4月24日上午

目 录

一、溇沱河畔一凡童	1
二、五台情深	8
三、盼到十岁入私塾	19
四、剪掉辫子进学堂	28
五、辍学路茫茫	36
六、寒冬难熬	43
七、当学徒	52
八、考进国民师范	61
九、无名的打击	69
十、位卑未敢忘忧国	78
十一、报国有门入黄埔	86
十二、莘莘学子国民先锋	94
十三、山河欲裂家难恋	104
十四、选定了人生正路	112
十五、“找毛泽东”	122
十六、赤卫队长“纸上谈兵”	131
十七、兵败羊城	140
十八、与“彭菩萨”结下深情	149
十九、死里求生	159
二十、从亭子间走进大别山	170
二十一、要永远向前	178
二十二、活捉“老上司”	191
二十三、只有一架飞机的“空军”	199

二十四、终生怀念她.....	206
二十五、三十而立震中原.....	220

一、 滹沱河畔一凡童

密布中国大地的江河川流之中，有一条河叫滹沱河。比起长江、黄河来，它是条川，但在山西人眼里，它是条大河。全长 540 多公里，源头在五台山东北的泰戏山，湍急下流，穿割太行山区，流入河北平原，汇进子牙河。就在这条滹沱河流经的五台县境内，紧靠河北岸有个偌大的村庄，叫永安村。1901 年 11 月 8 日，徐向前在这里出生。

对伟大的人物，人们习惯刨根问底。他出生什么地方？进过什么学校？读什么书？似乎伟人从小就是不平凡的。其实徐向前的童年，和旧中国乡村的穷孩子一样，含着泪水生，滚着泥土长。

“世界上没有神童，我也不是神童。生于一个穷秀才家。从小笨，读书也不是高才生。革命初期，我是个无名小卒。”这番话，是 1981 年 7 月，徐向前在大连棒槌岛和笔者谈话中说的。也是他对家世、童年和青少年以及走向革命的自我点画。

据五台县志记载，永安村原称“薄家村”。早在魏晋时代，官府利用滹沱河的水上交通，在这里设有仓城，屯积粮米。随着滹沱河水移道，改朝换代，“薄家村”不知从何年何月起，就改为永安村了。据说，由于滹沱河作乱，薄家村一带常受山洪袭击。老百姓们在村南修起堤，又改了村名，以为这样就会永远平安了。其实，河水照样泛滥，永安村不得平安。只是年久日长，河边慢慢积起黄泥沙，河水又渐渐变小，河面变宽，永安村才“安”稳了。

徐向前出生时是农历辛丑年，正是清王朝摇摇欲垮的年代。

1900年秋天，英、美、日、俄、法、德、奥、意等八国的联军10万余人，进攻北京驻扎天津。北京城惨遭浩劫，颐和园大批文物古宝被抢走，慈禧太后率领光绪皇帝和王公、大臣逃出北京德胜门，路经大同、太原。八国军队一直打到五台县龙泉关。1901年7月，就是徐向前出生前的四个月，清政府与侵略中国的十一个大帝国主义列强，签订了丧权辱国的《辛丑条约》。这个条约规定：中国向帝国主义国家赔款加利息，白银总数达九亿八千二百多万两；只准外国驻兵，不准中国设防；中国人民不准反抗帝国主义；中国政府要向侵略中国的国家“谢罪”等等。刚步入人世间的徐向前，不会知道这些，但他在一生中，却常常把自己辛丑年出生与《辛丑条约》说在一起。他给儿女们说家史，一说就是先说“辛丑年”中国的丑史。

徐门家又添了男丁，全家人都高兴。特别是奶奶喜得合不上嘴。这老人看孙女是“多超余”，看孙子是金银福贵。徐向前的母亲一辈子生下七个子女。头一胎是女孩子，奶奶虽不喜欢，给取名先月，意思是先得月亮；第二个是男子，奶奶乐得喘不出气来，取名为“银仓”，意思是他会为徐家带来银钱满仓；第三胎又是女孩，奶奶对她的到来，不冷不热，因为正是春暖花开季节，奶奶说就叫“春月”吧；第四胎刚生下不久，就夭亡了，因为是女孩，既没留下名，也对全家人无多少欢乐与悲伤。做妈妈的有些伤心，她是娘身上的肉啊！奶奶说：“来日是讨债鬼，去就去了吧，明年再生小子。”奶奶的话真灵了，第二年冬天，徐门家第五个孩子又出世了，而且果然是男孩子。奶奶随赠名为“银福”，意思不必说，是银钱福贵占全了。徐向前诞生徐门家，是第六个孩子了，奶奶当然开心，随取名为“银存”，意思明白：他的前程不光发财，而且银钱会多多积存起来。

徐向前的父亲徐懋淮，是村上学问最大的秀才。他认为作为读书人，名字很重要。应该是叫起来好听、顺口、文雅有深深的含意。

他给这第六个出生的孩子起学名、字和号。于是，小“银存”有了上家谱的正名大号——徐象谦，字子敬。徐秀才当时都没想到，“象谦”这两个字的谐音，与“向前”那么近似。儿子参加革命后，根据这谐音，改成了“向前”。这一改，意思就更深奥了。

乡下人盼富贵，总先从几名上图吉利。仓里有余粮，手头有银钱，几十亩地几头牛，那是梦求的好日子。可是，徐门家的“银仓”、“银福”和“银存”这些“男子汉”，赤条条来，每天要吃穿，给徐门带来的只是越来越贫穷。

徐向前在《历史的回顾》中记载着：“我记事时，家境已经破落，仅有薄地十几亩。因无劳动力，土地与人伙种，一年忙到头，糠菜掺半，勉强维持温饱。”他诉说的温饱，只是糠菜之类的饱腹，有房住、有衣穿。

每一个家庭，都是一部兴衰的发展、灭亡史。徐向前从小听说，祖宗辈是从洪洞县迁居五台山下的。迁居多是伴随着贫困的，农家人不是讨饭，就是跑小买卖。他们家族在五台县滹沱河边落脚之后，一代代繁衍，一代代奋斗。到第十代，有人发财做了官，有人贫困如洗。据徐门的家谱记载，清王朝顺治初年前后至光绪末年，徐族中在250年间，做过七品官以上的有50多人，得诰封、诰授的有15人以上。其中最高的官，算是徐向前十五世祖徐松龛，官至钦差，头品顶戴。清道光年间钦点状元，翰林院编修，做过巡抚，署理过两广总督，著有《瀛寰志略》这一研究世界地理的书。此人多才，却不知为什么犯了王法，被罢官治罪。他死后，还得服刑，棺材上锁着铁链子。

徐象谦懂事时，族门留下的是破旧的房屋，一个小院，一座二层的“小楼”北屋，一个颇能显出“书香门第”的门楼，门楣上砖刻着三个大字“礼门也”。邻居家都这么称呼徐向前家“楼院徐家”。永安村四分之三的徐姓，唯一有二层“楼”的就是这家；同时还有一个含意：这家曾经是富家。

穷人家生孩子，赖地长苔子。徐象谦出生的第三个年头，母亲赵金銮又生了一女。她正愁家里人口多，一大窝孩子，最大的不过十二岁，像一窝翅膀不全的小燕子，只知张嘴等吃，不会飞出去采食。再加上这是女娃，奶奶和家里人，都不欢迎最后的来者。多余的人儿，总也得有个名呀，奶奶说叫她“占月”吧。意思是她又“占”了个吃饭的位置。

劳动力的增长，是家庭兴旺发达的来源，徐向前兄弟姐妹六个，算得上整劳力的，只有母亲。她已年近40岁，一双小脚，眼神又不好，不要说种田地，就是忙着全家七、八张嘴吃饭，也是整年赶早贪黑。徐象谦的父亲“五经”“四书”读得熟，只是不会种地，找了个教书的馆离家去了。

徐象谦刚刚记事，每天随着母亲的身边做些小孩子可做的事。他最愿意做的事是照看妹妹小占月。论说，家庭中有奶奶、两个姐姐，照看最小的孩子，本不应该落在一个男孩头上，可是他却整天和小妹妹占月一块玩。占月最亲近的，也是这位“二哥”。

母亲怀占月已是第七胎了，这年她已过35岁。乡下人说，年轻的女人才生出胖孩子。赵金銮从小荤腥少沾，嫁到徐门家后完全吃斋，连葱蒜都不入口。这样的年纪生出的孩子，体质比起前几胎更差了，小占月从生下来就没多少奶水喝，多半靠米汤养着。两岁上出了天花，满头满脸身上都是水泡泡。家里人本不喜欢这“多超余”，见她出花，都觉得没治了，奶奶说，就是治下来，也是一脸麻子，姑娘家麻脸，嫁给谁去！小占月躺在一个大筐里，被放在西屋和猫狗在一起。正是炎热的夏季，苍蝇围着病孩子飞，不断嘬着小占月脸上的水泡、浓血。妈妈不忍心可怜的小生命受苍蝇叮，就让孩子们轮换看护着气息奄奄的占月。女儿先月要帮助做家务；三女儿春月贪玩坐不住；两个哥哥银仓、银福像野马，在小妹妹跟前站一会就跑了。徐象谦从小不那么野，他在小妹妹“床”边一坐就是许久。他手里摇动着一条树枝，驱赶着占月脸上

的苍蝇，他还不懂生死，相信妹妹会像姐姐一样长大。

占月的命大，她活了下来，慢慢长大。只是满脸麻坑，成了村里难见人的女孩。笔者见到这位幼年不幸女子时，她已60多岁。她说起家乡，谈起小的时候，充满着对永安村那片土地的爱。她说起徐向前，一口一声：“我二哥”。奇怪，徐向前在兄妹中排行第六，为什么叫他“二哥”呢？她解释说，旧社会女孩和男孩是分开排的，按徐家男孩排，徐向前应为“老三”，因为“老大”银仓早年死了，家里姐妹都把徐向前称为“二哥”了。

小象谦随着年龄增长，幼小的心灵，萌发着同情弱者的心理。他懂得女孩家脸蛋不好看会“没人要”时，对教书的父亲说：“一定得让占月念书，她只要读书有学问，丑模样也会找到好婆家。”

父亲后来正是这么办了，在家教占月读书认字，外出教书，还带上她。占月自知满脸是麻子，眼睛又不好，她读书特别用功。她从私塾到学堂，不管别人怎么讥笑她脸难看，她硬是考到太原女子师范学校。毕业后，在太原第二女子高小谋得个教师职位。她教书认真，对学生们耐心、细心，孩子们渐渐对这位看不惯的“麻脸老师”亲切起来。抗日战争爆发后，太原失守前学生们纷纷逃难，占月听说哥哥徐向前在八路军129师当副师长，跑到太原八路军办事处打听，说是要找哥哥去当八路军。太原八路军办事处负责人彭雪枫，动员占月去延安。于是，占月搭乘一辆去延安的汽车，从此开始了她的革命生涯。她先在陕北公学学习，在那里加入了共产党，而后又进妇女党训班；再后出任延安女子大学干部科副科长……

占月的人生，应了徐向前小时候的话：“只要读书有学问，丑模样也会找到好婆家”。占月后来的名字叫徐达，她说起幼年不幸的个人成长道路时说：“路是自己走呀，我‘二哥’从小那份淘样，谁会想到他会成元帅。”

元帅小时候如何淘气，他自己记不清，别人不愿意说，也说

不出了。有些事情，徐向前的姐妹们还记得：永安村的男孩子，夏天常在漳沱河滩上玩，打沙仗、捞小鱼。最后是闹得你哭他叫。小象谦从小就不爱抹眼泪，他胆子大，心挺硬气。家里人怕孩子在河边玩掉在深水里，常吓唬说：“河边不是好玩的地方，河里有水鬼，会爬上来专抓小孩呀！”小象谦硬是不怕，还跑到河滩上，对河水叫唤：“水鬼，水鬼快出来！”他还学着爬树，爬家门前的大槐树，爬家庙院里的弯枝松树。不知什么人家，把一条小蛇打死扔到家庙门口，他提起蛇尾巴跑回了家。妈妈眼神不好使，见他提着白花花的像小绳头的东西，对他说：“从哪里拣的条绳头，怪脏的，丢了。”小象谦说：“是蛇，一条死蛇！”妈妈不信，小小的孩子怎么敢提条蛇，走近一看是真的蛇，吓得妈妈连忙向后退。骂儿子是“傻大胆”。

家庭生活虽不宽裕，婆婆和媳妇之间是和睦的；兄弟姐妹七个人虽然都没有长成大人，都还是听话的，彼此很少吵闹争什么高低。这也是奶奶和徐秀才立下的好门风。小银存刚过六岁生日不久，全家人正准备迎“财神”、贴春联、办年货，一桩使全家人悲伤的事临头了：12岁的银仓不知患了什么病，一天夜里死了。家里老人为了不让小孩们看到死人的事，一大早打发银福抱上弟弟，春月抱上妹妹，躲出门去。刚刚懂事的小象谦晚上回到家，哥哥银仓已埋葬，奶奶和妈妈哭泣，一个欢乐的家，陷入悲伤之中。他头一次经历亲人死亡，幼小的心灵，刻下深深伤痕。从此，他再看不见大哥哥了，只在记忆中，留下银仓这个名字。

父母悲痛欲绝，奶奶卧床不起。孩子们都不知道应该怎么安慰老人。第二年春天，小象谦听姐姐说，母亲托人为死去的哥哥“说媒”，找到一家刚死的十多岁的女孩，和哥哥银仓“成了婚”。这种“阴婚”、“鬼夫妻”在乡间是常听说的事，是为了安慰活人，让丧子和丧女的父母，精神上得到个补偿：孩子“成亲了”。小象谦却似信非信，他不知道人死到底怎么回事，直到渐渐长大，懂

事多了，对死去哥哥“结婚”的事才解开谜。一天晚上他问父亲：“大哥他真娶了鬼妻？”

父亲说：“那是给你奶奶、妈妈宽心的。”

小象谦又问：“人死了，真会变成鬼？”

父亲不说了。这位徐门的秀才，书读得不少，都是些孔孟之道、诗经、周易，他说不出有没有鬼魂。为了不使儿女心灵中有鬼神，他说：“哪有什么鬼哟！谁见过鬼！人死如灯灭嘛！”说着一口吹灭跟前的小油灯，屋子顿时一片漆黑。

父亲徐懋淮，在徐家子女心目中威严、神圣、可亲；在永安村以及邻乡百姓中，都有些名望。他从小在外祖母家就读私塾，13岁时父亲去世，家境贫穷，全靠外祖母供上学，他20岁时，成为科举制度中的秀才。以他的才气和刻苦精神本可以继续攻读，参加乡试，中个“举人”，只因家境不好，再加上清朝末年的科举制度已渐消声，徐懋淮成了终身的生员。在徐门中有一名举人，三名秀才，他是清王朝最后的一名生员——即秀才。因为家境贫寒，人们都称他“穷秀才”。

“穷秀才”学字“次江”，外号“遇丰年”。据说这外号是小名，父母当年所以给他起这名，是因为正遇到丰收的年头，乡亲们喜欢称呼他这外号，也是觉得吉利、好听。村里人谁家有什么难事、解不开的问题，就说：“找找遇丰年去！”谁家分门立户，要个公证人，就说：“请遇丰年来！”有的打架斗殴，要找个“评理的”，也常找“遇丰年”。至于逢年、办喜事、写春联的事，乡亲们更乐于找“遇丰年”。这位“穷秀才”，书读得多，但不摆文人的架子，家境虽穷，但不媚富欺贫。他的品格和创立的家风，给了子女们深深的影响。

小象谦，呼吸着从五台山传来的清凉的空气，喝着滹沱河的流水，在严父、慈母的教诲中，在人生的道路上，一步步迈着。

二、五台情深

巍巍的五台山，是徐向前故土上的一颗明珠，是五台县人的骄傲。五台人走出县境，来到省城，若问客人从哪来，他们都会自豪地说：“五台的哟！”历史上，从皇帝到平民百姓，都把登上五台山，看作进入佛国中的“极乐世界”那样荣幸。

五台山又叫清凉山，是著名的佛教圣地。风景优美，名扬四海。方圆 500 多里，高山峻岭，奇峰参天。有五座高峰，隐在云雾里，每座山头都有一个平台。东台是望月峰，南台是锦秀峰，西台是挂月峰，北台是叶斗峰，中台是翠岩峰。据说，很久以前，这儿是一片荒山。雨天滴水成冰，春秋飞沙走石，夏天热死飞鸟。东台下有个险山口，“秋天雁难飞，寒冬虎难行，要想从此过，除非活神仙”。文殊菩萨为改变这儿的气候，跑到东海龙宫借来了一块歌龙石，放在中台南边一条山谷里。从此，这一带绿山清水，成了清凉山，东海龙王派出五条蛟龙飞来，硬要把歌龙石搬去，文殊菩萨不让搬走，五条蛟龙尾巴一扫，把五个山头扫成了平台，龙也都变成了石头，被关进朝龙洞里。神话，只是神话。

五台山有的传说，却令人似信非信。在望月峰下，有一座铜殿，传说，是一位叫妙峰的和尚，跑遍了 13 个省，化缘来的钱，用 10 万斤生铜铸造成的。龙泉寺的白玉坊上，雕刻着 89 条蛟龙，说是一名石匠雕了 10 年……

五台山许许多多的神话传说，徐向前从小信，又不信。小小的年纪，总幻想着去五台山看看，赶个庙会，可是，路远又没钱，