

三叶 *San Ye Sui Bi Cong Shu*

随笔丛书



罗思凯

著

永远有新鲜 永远有新鲜

永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜
永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜
永远有新鲜永远有新鲜永远有新鲜

永远有新鲜



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

永远有新鲜

罗思凯 著

R3G77/IX 5

图书在版编目(CIP)数据

永远有新鲜 / (美) 罗思凯著. —天津: 百花文艺出版社, 2003

ISBN 7-5306-3717-7

I. 永… II. 罗… III. 散文—作品集—美国—现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 071719 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 27312757 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 7.625 插页 2 字数 171 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—4000 册

定价: 16.00 元

自序

我们中国人的古训，一向以含蓄内敛，韬光养晦，隐藏才能，深藏锋芒为睿智，否则难避沾上炫实矜华之嫌而貽羞于人。而且必须牢记“满遭损，谦受益。”的教诲，以作自律的警惕。

献丑不如藏拙，当以蕴藉而不显露为贵，扮演大智若愚的憨态，才是聪明人亮丽的典雅风范。小时候，父母亲总是一遍又一遍地叮咛告诫，生怕儿女们落入骄横傲慢的陷阱难以自拔，这就是我幼年所接受到的刻骨铭心的庭训。

岁月的时序与身量智力的成长与日俱增。因着求学和追寻遥远的梦想而触动了“故乡虽好不思归……”的那根神经，也许迫于现实吧，终于踏上了飘流的不归路，与故乡渐行渐远。时不我予，但双亲的训诲却永远萦回萦绕于我的脑际，从不曾忘怀过。尤其中国的传统观念与思维，更溢满了

我的脑海，也从不曾因外界的影响所冲淡褪色过。

洞庭湖之南，湘江的上游，千岩竞秀，万壑争流，浮岚耸翠，氤氲濛濛，气势巍峨嵒崇，豪气万千崧凜，这便是我清晰记忆里的南岳衡山，那里也是诞生我的地方，育我助我成长的家乡。

我的父亲罗书廷，字光亨，生于光绪年间，是位深具道德修养、饱读诗书的谦谦君子，儒家思想非常浓郁，精通诗词歌赋，更擅长书法，常常以诵诗、韵诗、吟哦、联对取乐，族人都尊称他为“圣人”，也许缘此之故吧！我们兄姐的命名便顺理成章被排为：思先、思圣、思贤、思顺、思凯。

父亲不苟言笑，谨言慎行，力重身教。由于小时候的耳濡目染，成长后走在人生的道路上，总是循规蹈矩，从不敢越级妄求，即使跨进文学的领域里，依然不敢哗众取宠地乱抹色彩，浮夸言辞，煽动激情以博取好感和支持。

我的母亲是位出身名门的大家闺秀，贤慧又能干，掌管当时四代同堂的大宅家务，凡事躬亲力行，深获曾祖母的信赖与赞赏，直到叔叔伯伯各立门户后，才变成我们独家的支柱。母亲虽不曾接触过新式教育；但却是位极富新思想前瞻的旧式女性。母亲摒弃重男轻女的歧视观念，身体力行地把缠足蓄发的陋习废除，率先剪掉头发，拔下金钗，

抛弃那长长的损害健康的裹脚布，且让儿女分享同等教育机会，这在当时都属实质勇敢的挑战。

我不但轻易地就读衡山县立女小，还投考了男女同校的湖南省立十一中，这都是拜母亲思想开明之所赐。回忆当年到来阳参加入学考试，差点被日本敌机炸死，幸好，那枚炸弹落到跳远的沙坑上，才逃过了死亡的劫数。不过有几个不知就里的考生，疯狂盲目地夺门奔出，竟惨死在敌机低空的扫射之下，成了无辜的冤魂。这段恐怖的往事，常令我从噩梦中惊醒，对日本人的深仇大恨，也始终切齿难忘。战争是残酷的，侵略更加卑鄙可耻，万恶不赦，永远是残害人类遭天谴的梦魇大敌。

抗战胜利给我带来莫大的欢乐，很顺利地踏进了湖北武昌圣希理达女中典雅堂皇的校园，接受教会学校的熏陶；内战却迫使我翻然离开了十分不舍的浙大校门。风起云涌的学运浪潮，吹得全校热血沸腾，一下子，吹遍了全国，立即我被在空军服役的哥哥擒回上海。看在眼里的，除了乱、乱、乱，就是退、退、退。我随风而飘，从上海的江湾机场飘到了台湾的新竹机场，目触一片荒芜，满面风沙，马上领悟到了，新竹的风确有名不虚传的强劲。

从此经由新竹的风城，跋涉到苦雨的基隆，由

北部迁徙到南郡：安平港、赤崁楼、孔子庙、郑成功祠……这里的古迹、历史文化，无不兼收并蓄。我曾一步一脚印地踽踽前行，亦踌躇志满过，“施比受更有福了”。我切切实实品尝分享了“授”与“受”的甘甜滋味，在这块土地上，我兴致勃勃地撒播过中华文化的种籽，曾担任过高中、师专的教师和讲师；其间又在台南神学院攻读完了宗教教育学位，而获得心灵的滋润。春风化雨，一晃二十载，“授”、“受”的生涯，辛劳与疲惫，备感困倦。幸好，我十分喜爱数看火红的凤凰花花开、花落，虽然收获所值远不如付出的代价，然而，倒也心安理得。

直至台湾退出联合国的消息传出，顿使炽热的南部，即刻蒙上了灰蒙蒙的一层阴霾，我们终于恋恋不舍地登上了驶向南美的荷兰邮船，再度漂洋过海，所面对的是完全陌生的异域。生存、生活、孩子的学业、自身的职业，样样都要像婴儿学步似的开始。含辛茹苦，岂止一个“难”字了得，确非过来人，是绝对难以体验领悟了解的。

上帝对我不菲，它的恩典足够我使用，“我虽然行过死阴的幽谷，也不怕遭害，因为它与我同在……”它使我如愿以偿坚忍地完成生命中的意义和使命。现在孩子们不仅学以致用，都拥有自己的空间，再也用不着我来操心，最珍贵、最开怀的是，

它还赐我一支可耕耘的笔,挥洒抒情,畅所欲言,这已心愿足矣!

两岸隔阂了半世纪,开启这扇文化交流之门,显然非文化工作者莫属,我企盼这本《永远有新鲜》的集子,不止带回去漂流海外游子的归心与情操,更企盼有触拨牵动真实、亲切、喜悦的共鸣感而微微一哂!

在这里,我特别要感谢百花文艺出版社社长薛炎文先生的赏识与青睐,而鼎力出版,以及李华敏编辑劳心劳力,力求完美地编辑这项大工程,还有倪进云大姐的从旁协助鼓励。但愿一切功德荣誉都归与以上三位文友。是为序。

2003年5月于洛杉矶

目录



自序	001
----------	-----

第 1 辑 巴西无处不飞花

梦里不知身是客	003
毕城风光	008
圣巴巴拉镇的情趣	013
碧海青天露霞仙屿	018
遨游玛瑙市,远征亚马逊	022
八德国之凭吊	030
秋意·秋忆	036
瀛海遗珠	039
又见巴西	042
不走来时路	047
南美“小瑞士”	051
播种、耕耘到收获	054
神医、巫术的迷思	058

里约,里约!	062
恋恋“茜玛蕾”	066
福斯依瓜曙风云	070
魂断柴河金亦散	073
花城:阿堤拜雅	075
山谷歌声	078
黑圣母启示录	080

第2辑 “神木”之旅

向往檀香山,流连夏威夷	087
赏花观马休斯敦	097
返老还童踏青去,乐山乐水玩一天 ...	102
林园遗梦	107
优胜美地走一趟	110
“神木”之旅	112
不景气中捡的便宜	115
集真善美于一山	119

第3辑 阳光底下

失落的祖先智慧	125
穿山坳,爬峻岭	127

长堤春晓	131
艺苑舷窗	134
膝盖焉知晴雨时	137
满怀爱心的邻居	140
山中一夜雨	143
山山山外天外天	146
比比看,心安理得	149
缺乏方向感的文人	151
花红	154
一剪在手兴冲冲	157
难得糊涂	160
酸楚谁知道	163
惊讶一瞥“可憎的‘性’”	166
发型,发刑	168
三千烦恼丝减(剪)半够爽	170
电网恢恢	172
美国猫狗今非昔比	174
警言警语话警察	178
书香臭气难同流,法庭审判各千秋	181
气度	184

第4辑 亲情·故人·友情

伙伴	189
----------	-----

狂风暴雨观海涛	193
沧海一沙鸥	196
现实毋须教	201
代沟深深祖孙情	204
文坛常青树	207
——记女作家谢冰莹	
“太空衣之父”唐鑫源	214
叫她不幽默也难	227
——记名女作家吴玲瑶	

第 1 辑

巴西无处不飞花



梦里不知身是客



小时候看图画，图里画着几棵矗立的椰子树，树底下画着一群系着半截短裙和一条胸带的少女正在嬉戏，图旁有几个小字：“南美乐园”。这一丝浮浅的印象，在我的心坎上有时也会激起一点涟漪。

后来在台南吃粉笔灰时，又读到萧传文写的一篇《巴西情调》。她描写巴西人生活浪漫，拉丁情调极浓厚。年轻人常常手抱吉他，骑在院墙上就唱起情歌来。刹那间过路的少女蜂拥而至，围拢了踏着节拍就跳起舞来了。这么说巴西可真是一个轻松而又柔和的乐土哩！日后在一股出国的热潮中，我就毅然选择了巴西，入境后又选择了圣保罗市为家居。谁知道这一住就是十五年。追忆第二故乡台湾，我曾住了十八年，难道圣保罗将要成为我的第三故乡吗？时光荏苒，如今我已两鬓斑白、步履蹒跚，在这个四季如春、温暖祥和的圣市，已经消逝了我生命中四分之一的年华。人生几何？岂能无慨乎？

回忆十五年前,我勇敢地离乡背井跨上了邮轮,合家远渡重洋来到巴西。那时人生地不熟,语言也一窍不通,街头所遇见的,皆是碧眼黄头发。偌大繁华的圣保罗市,我一跨出家门就连东西南北也摸不清楚,有时随便乘上一辆巴士,任凭它绕着这山城兜圈子、上坡、下坡,欣赏这世界有名大城的风光。奈何光阴无情,眨眼之间一个月的时光就从指缝中溜逝了。现实的生活提醒我,尽管巴西是“南美乐园”,黄金虽然可以俯拾即得;然而你总要自己去弯腰呀!否则你又如何能“拾”呢?谈何容易能“得”啊!谁也不会把绿花花的钞票和黄金塞进你的口袋。上帝帮助自助的人。我必须坚强而勇敢地去面对这异域的现实社会。

挚友慕真曾婉转地安慰着我:“这是国外呀!咱们必须得放下国内的士大夫观念和优越感,忘掉过去的地位,要吃饭嘛!就要赚钱哪!明天是周末,大伙儿都会上我家玩牌,你们两个也一起来,让咱们好好地给您上一堂‘提包课’,您看如何”?她那好心肠和坦诚的态度,最令我感动,所以我就决定接受她的邀请。

翌日正午,我草草地吃了中饭,就把房门锁好,然后叮咛孩子千万可别开门出去玩,外子和我才乘巴士去慕真家,希冀能聆听一些谋生之道。才进大门,已闻屋内噼噼叭叭的方战正炽。他们哪里还有心思上啥子“提包课”啊!我随手翻阅一本杂志,耐心地等候着,好不容易才挨到吃点心时候,趁此良机,他们真的七嘴八舌地给我开讲“提包经”了。教我如何按铃,如何讲兜售的简单葡语,如何去批提包货品,如何去找买得起外国货的主顾,如何向富人区进攻,如何避免“老飞^①”……我的天啊!这简直

① 指假税务稽查员,葡语叫fiscal。

