

林 譯
小 說 叢 書

第 二 十 五 編

社 會 小 說

冰 雪 因 緣

三 卷

上 海

商 務 印 書 館 發 行



冰雪因緣卷三

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓
仁和魏易同譯

第二十一章

道中。老約意氣揚揚。累作馬噓。其噓非屬天然。第故噓以示其威武。所行未遠。屢遇故人。老約少與爲禮。後沿路指揮山水。以示東貝。少須遇一婦人。坐機牀而行。牀前有物如舵。此婦按之。令其左右轉。亦似有物爲之潛推者。婦人年鬢畧高。然多擦脂粉。衣服亦如少年。車旁有少婦。執輕紬之傘。氣概極驕。又作厭倦之容。力幾不勝此傘。時時垂眉閉眼。似覺世界中都無意味。迨機牀既近。老約驚曰。何來鬼物。忽聞車中人呼曰。親愛之愛迭司。來者非巴格司達克少佐耶。老約聞聲。即舍東貝。直前引車中人之手。親之。又與車旁少婦脫冠。行鞠躬禮。時機牀已停。而推車之物已出。則一侍者也。其人高瘦。似常御車而筋力都盡者。且以首抵車。故冠亦中墊。老約謂二

婦人曰。今日得見馬丹母子。可謂極終身之樂。車中人言曰。僞物何來。我目中乃不能容汝。老約曰。可否聽老約薦一良友。以功自贖。其過因曰。密司忒東貝。此爲密昔司司各登。因指少婦曰。此爲密昔司格蘭極。東貝少舉其冠。面少婦後。即對之鞠躬。老約曰。吾今日又爲生平得意事。爲諸君介紹。又語東貝曰。此密昔司司各登。幾欲刺老約之心。而去東貝。點首不言。司各登曰。汝齷齪之鬼也。且極惡之人。來幾時矣。老約曰。竟日矣。司各登此時。自搖其筵。掩其僞齒。及其白堊之頰。言曰。汝俗物。忽及此風雅之地。此地髣髴如句。旣而曰。如何物者。少婦進曰。娘得毋言埃田耶。司各登曰。格蘭極。此等名。吾胡一舉。輒忘非汝醒我者。我殆矣。語時。揚其素巾。花露之醲。撲人欲暈。司各登之衣服。脂粉花露之屬。用之均不適其年。年已望七。而所衣雖在二十七歲人。猶嫌其冶。然每出。必坐機牀。而坐牀之式。則力學埃及女王格魯巴亞妖媚之狀。以五十年前。曾着一名畫師。爲彼畫斜倚溫榻之狀。畫師畫旣曾言。此象乃甚肖當日女王格魯巴亞坐於御榻者。當時司各登方在少艾之年。今少艾已逝。而

形式。仍留。以此之故。仍製此機牀。時演爲格魯巴亞之妙相。其心亦固以女王自命。司各登此時言曰。密司忒東貝。大抵亦吟賞天然景物之人。老約曰。吾良友密司忒東貝。心中固喜天然景物。惟此人爲天下大都會中第一要人。語未竟。司各登卽曰。密司忒東貝之豪富天下無不知者。東貝以見稱於人。卽鞠躬致其謙謹。此時少婦適舉首與東貝目遇。東貝語少婦曰。馬丹居是間乎。少婦曰。否。吾常易地而嬉。以母氏喜攬勝。司各登曰。吾愛迭司性不喜遊。少婦曰。吾見累易其地。亦都無佳處。語時作厭倦狀。老婦語東貝曰。吾女乃喜謗我。我詎喜累遷其居。實則吾恒喜靜。參物理。顧能於靜中悟道人間殊不易得果有者。我當以何物。句言次復止曰。噫何物。耶。少婦進曰。殆謂天堂耳。欲言徑言。胡乃吐吞。老婦曰。愛迭司我恒健忘。汝爲行秘書。何啾啾怪阿娘不已。密司忒東貝實告君天之生我。實命我爲隱淪。實則爲勢所迫。不能日走酬應場中。牛者卽吾之性命。吾所深求而不得者。能一句鐘居於瑞士之野。四面圍之以多牛及古瓷器。於願足矣。讀吾書者。聞司各登合瓷器與牛爲一誤。

會者不幾謂一牛步蹴盜器之肆耶。然東貝聞之。尙不以爲非。卽曰。人能嗜天然景物。於身滋益。司各登此時。忽作妖態。以手自摩其喉際。言曰。我所最喜者。心也。人生在世。其最樂者在聽靈魂自由。須知今人恒爲利祿及俗情所窘。天趣全泯矣。東貝曰。然。然。司各登曰。吾意甚欲世界中無往而不天然。斯非美滿之日耶。少婦作不屑狀。言曰。阿娘。天然景物。方招吾輩前行也。此語一發。推車之人立低其首。抵車。老婦止車。人曰。威色司。汝少待。語老約曰。厭物。汝安居。老約曰。吾及吾良友居於皇家客寓。老婦曰。汝果能洗心革面者。許爾至吾寓通謁。至密司忒。東貝能惠臨者。尤爲吾曹之光。呼曰。威色司。行也。老約復捧老婦之手。親之。東貝亦與鞠躬爲禮。老婦自車麾手。其俏笑。乃仿少年之婦人也。而少婦狃於禮法。亦不能不與二人點頭。遂匆匆逐車而去。此老婦頰上粉痕。爲日所晒。片片幾欲碎落。較諸本色之雞皮。尤爲劣醜。而其女萬念都寂之容光。彼此互相映射。妍媸至不可計。以道里。東貝目送其行。老約亦然。直至女王格魯巴亞之車不見。始止。老約遂挾東貝同行。老約曰。東貝。果老

約年。髯少者。天下安有。第二人令老約動心。如此女者。質言之。此女貌甲天下。東貝曰。汝指其女乎。老約曰。老約身非蘿蔔之無知。何爲美。及其母。東貝曰。吾見爾與此老婦情懷極密。老約大笑曰。彼爲老妖。吾故以語愚弄其人。東貝曰。我觀其舉動。頗肖大家。老約曰。司各登果爲大家。卽已故斐匿克司勳爵之妹。今少勳爵之姑氏。家原非富。託鉢以延。至於門地。句東貝無言。久乃曰。吾聞爾稱少婦曰密昔。司格蘭極非歟。老約曰。愛迭司司各登者。語時以傘尖觸地作小穴。似此穴爲司各登。卽復觸一穴曰。嫁我輩中人之格蘭極。格蘭極亦陸軍之大佐。年剛四十一。成禮之一年。遂逝。語後復行。東貝曰。少婦居孀幾年矣。老約曰。愛迭司寡居十一年。爲年不及三十。其人乃俏麗。無倫。東貝曰。有子女乎。老約曰。有男子一。東貝以目視地。似不悅。老約曰。在四五歲之間溺矣。東貝忽舉其頭曰。確耶。老約曰。彼乳媼不慎。以孺子寘之舟中。不意失手而溺。是以無子。愛迭司旣無羈絆。應待醮於人。果老約年少而家富者。必將愛迭司易其姓曰。巴格司達克。語已聳肩而笑。二顯墳起。東貝曰。但此女心願。

者亦奚不可。老約曰：吾巴格司達克一姓苟發聲求人者，人無不允。實則愛迭司非驕傲。三年中已嫁二十回矣。然其人驕亦太甚，而東貝顏色之間似示驕，非凶德。老約卽改口曰：驕亦清高人所有。東貝汝亦善驕者。汝老友所敬禮於東貝者，亦卽在此。老約作此諛詞後，自知不必更語，遂無聲前行。又明日，東貝及老約復遇母子於名勝之區。又明日，於故處復遇之。於是可三四次。老約曰：相見既數，在禮宜往存問。東貝初意本不欲出，旣及老約往訪，美人則忍俊不禁，請與同往。於是老約命土著先報司各登言午。主人將挾客同造，少須土著歸，挈得小東發之花露噴溢中。蓋司各登報書老約者，書詞極簡，上書汝爲令人不可耐之狗熊。吾初意不之赦。汝果革面自新者，可許。若來其旁作鄭重之筆迹，無算其畫。又言曰：爲我問訊密司忒。東貝吾女愛迭司亦然。此時母女居利明登逆旅中。逆旅本極富麗，而母女居處乃內小屋。司各登自道中歸，必偃臥不卽起。以屋小之故，首抵火爐，足抵窗也。侍女無可更宿，則宿之櫃中。威色司則宿之牛乳篷中。機牀亦置之牛篷間飼鷄之地。以此略足。

自支迨東貝既至見女王格魯巴亞嬌臥於溫榻之上衣服至單薄方其登樓時樓上尙有琴聲及侍者通謁琴聲立止進門時見其女立於琴牀之次貌乃加豔驕氣凜然如不可近蓋此嬌雌之貌美麗溢出自欲遏之乃不能禁其勿美已亦明知貌美動人顧無術自斂則亦隨之東貝既入與女王周旋後卽格蘭極之次言曰俗人遠聞雅奏詘然中斷詎非以我之故愛送司曰非也女王曰愛送司汝胡不更呈若技女曰吾欲彈卽彈欲止卽止惟吾意所可語時意態藐然女王卽以扇自掩其唇言曰密司忒東貝當知吾恒與愛女不合女曰亦固有合時女王曰果累不合者吾心不幾碎耶世界中俗禮乃過苛凡小節均爲所格吾輩胡爲不任天而動隨機所如東貝立點其首曰然然女王曰吾人果一一任天何患力有不逮東貝復曰然然老約曰此萬不及世界中果人人皆強項如老約者蓋可到也否則決不能行女王大詈曰汝異端左道不令爾饒舌老約卽捧其手親曰格魯巴亞女王之命令鶯吞禮巴格司達克但有恪遵而已女王卽以扇自掩曰此物無知並不審感情人生世

間無感情者。雖生何爲。須知生機。卽恃此感情。猶之不得陽光。則世界甯不成爲枯冷。汝老頑固。我意欲世界維新。勿令爾出而攪亂之。汝聞之否。老約曰。格魯巴亞女王。忍矣。王愛世界。求其維新。乃作踐我一人如是之酷。女王曰。汝媚我。我殊不欲聞。此後更啾啾者。我將編管爾於爾之寓中。此時威色司以茗進。東貝語愛迭司曰。君及太夫人在此。或屏居不復見客。愛迭司曰。客中安有客。女王曰。質言之。此間人吾頗嬾於晉接。愛迭司曰。大抵是間人皆舊而非新耳。意譏其母。遂莞然而笑。女王謂老約曰。惡人吾女亦刺我矣。東貝尙對愛迭司曰。馬丹曾一經此地乎。曰。然。吾幾無日不出。東貝曰。此間風景大佳。愛迭司曰。人人咸爲是言。女王曰。爾表兄斐匿克司。心愛此地。欲狂愛迭司。伸其嬾眉。如不樂聞其名。遂復迴眸對東貝曰。我亦甚厭此間。東貝見案上有畫圖。卽曰。在理。當倦人間佳景。盡在斯矣。畫此爲馬丹手筆乎。愛迭司不答。但以目視畫。東貝復曰。是爲馬丹手筆耶。愛迭司始曰。然。東貝曰。馬丹之雅奏。固聞之矣。愛迭司曰。小技粗諳。東貝曰。馬丹歌喉。當不弱。曰。能之。愛迭司之作。

答似有所傷。而非復出之。本心然尙翹首以待問。東貝曰。馬丹具如是絕技。在靜中良能自遣。愛迭司曰。吾所能者盡於此矣。餘則無之。東貝曰。吾固知馬丹之有能。乃出之耳。聞未加目擊。能否一廣鄙人眼福。及其聞根。旣而曰。畫已鑿。旣若雅音者。能否令鄙人一聞。愛迭司曰。果客必欲聞者。可也。語時立起。赴琴臺。行過女王之前。以目視母。雖一瞥。間竟有無窮之語意。貫此一瞥眼中。遂匆匆言曰。待我一易衣。再出。此時老約移榻。近女王牀前。與作葉子之戲。東貝不解。然愛迭司已出。則亦立而視之。女王語東貝曰。密司忒東貝。須臾聞琴聲矣。東貝曰。密昔司格蘭極允我清其聞根。女王曰。此亦佳事。少佐亦汝所贊成耶。老約曰。我焉敢者。女王曰。野人。我戲負矣。密司忒東貝喜聽琴耶。東貝曰。嗜之甚酷。女王以目視葉子。且言曰。琴中乃有新趣。借此雅樂。能達洪荒初闢之人情。爲樂可云至矣。遂清理其葉子中之人物。勿令倒立。且言曰。密司忒東貝。吾乃不解洪荒之前何狀。殊令人推測莫及。究其事如何者。又語老約曰。汝但鬪葉子。何凝目爲。東貝仍不解葉子之趣。正焦悚間。愛迭司易。

新粧出矣。既出，卽取琴。東貝亦卽琴次。東貝平日初不知音，亦不知所彈之爲何調。但見玉指匆匆作叮噹聲。女王一眼視葉子，而眼稜所射則在乎彈琴與聽琴之人。迨愛迭司彈夏迫已。夏迫，古琴也。東貝鞠躬致謝。愛迭司夷然以爲禮應如是。初不報言。卽至風琴之次。又按節而彈。外史氏曰：嗟夫，格蘭極汝美無度也。卽琴趣亦一一通神。歌喉亦足絕世所缺者。卽不能爲佛羅倫司之琴，及歌娛保羅者也。據謂無情，在東貝何知之有。彼本無情，何由知琴中之情。彼女兒情深愛父，彼尙木木無知，何有於今日之琴。嗟夫，佛羅倫司爾在萬靜之中，雖夜黑燈昏，汝第作平安穩睡也。明謂自有時。

第二十二章

密司忒卡格爾。

卽丞格爾。

一日坐於賬席之中，案上積書如山，專俟丞相發遣。其應作

票擬者，卽書來函之背，遂分門別類，待發書記書之。是日書多。卡格爾頗倥傯，且書中多各國語言。卡格爾皆了了分晰，流覽且疾。如習於葉子戲者，應手而落。此人居東貝家數十年，精熟無一遺漏。夫以此多才之人爲輔主人險矣。果一日反眼爲仇。

則尤爲奇險。此時一人獨坐。陽光射入。似照其一人。獨爲葉子戲者。後此來書均已披發。獨有一書未啟。則別置一處。遂檢其重要之書。納之祕處。餘書則發書記一掣。鈴卽有一人遽入。則其兄約翰也。卽變色曰。汝胡爲來。約翰曰。迫處適不在。吾爲其副。在例當進。丞相卡格爾曰。汝副也。足增吾榮多矣。指案上積牘示之。叱其將去。語後。遂發案上特留之書。約翰整束其書。且言曰。亞姆斯。我防又至。擾汝。惟。句丞相曰。汝尙有言乎。趣言之。聽時。以目注書中。不視其兄而耳。則傾聽其言。約翰終不言。丞相曰。言之。約翰曰。吾甚爲哈里愛德擔憂。丞相曰。誰爲哈里愛德。吾未識其人也。約翰曰。妹氏日羸。大不如前之健。丞相曰。彼數年前已易其狀。吾尙何言。約翰曰。請爾靜聽吾言。丞相厲色曰。吾何爲靜聽爾言。其聲甚鄙。言曰。彼前此數年。於兩兄中自擇其一而同居。今悔晚矣。約翰曰。汝勿誤會吾言。吾未嘗言妹氏之悔。吾若言其悔。是薄吾同懷之妹矣。惟如此人之高義。舍安樂而就貧賤。吾甚爲悲之。其悲亦乃類汝。汝謂彼舍安卽危。其心亦正如我。丞相曰。汝安能同我貴賤。不有別耶。約翰曰。我

何敢儕貴人。惟汝悲其愚。我悲其義。所悲略同耳。我第偶爾言之。汝幸勿怒。丞相齟
牙曰。汝賤何測吾怒。約翰曰。即使非怒。亦云不悅。此字惟爾擇之。但汝知我意。嚮而
已。我固非有心開罪於爾。丞相曰。爾無罪耶。何事非得罪我者。請汝趣將此書出。我
方在百忙中也。丞相之言。請字較之。辱詈爲甚。約翰不得已。抱書行。近門復迴首面
內曰。當哈里愛德在爾前爲我。不得其隨。此貧賤之兄同歸。此時尙少年也。別後數
年未之把晤。設使貴人光降。觀其愁病。亦且生憐。丞相如未之聞。但露其齒而已。約
翰曰。當時爾我同居。時恒謀爲妹圖一善地。即彼心亦恃有兩兄。後此爾我睽離。乃
隨此貧無立錫之懷。兄數年以來。無一怨望之語。丞相仍露齒不答。約翰曰。能否容
我更言。前事丞相曰。勿言前事。但往前行。約翰太息。遂出。出時丞相大聲止之曰。爾
適言與爾同居。初無怨言。厥狀樂也。汝告彼吾亦殊樂。果彼與汝同居。永不迴顧。我
亦決不迴顧。此人約翰曰。吾同吾妹。初未談及爾。身惟至爾。生辰妹始遙祝曰。願亞
姆斯安樂。未央。丞相曰。彼既不及我。我亦無此同懷之女弟。汝與之同居。汝善撫之。

可也。我又何人。遂以手指門。麾其兄令出。然後始注目此來書。書爲東貝所寓。自利明登者。丞相平日披閱公牘。極疾。今讀此書。則字字斟酌。露其貓齒。靜對此書。讀已又翻其書。誦其書中要語。書曰。我之至利明登。至有利益。故歸期尙悠悠未定。汝能撥冗見我。悉以肆中事一一告我。亦佳。又一處書曰。前此忘對爾言。卽小倭而忒事。彼果未行者。可別以人往留彼肆中爲得。丞相乾笑曰。不及矣。彼行萬里也。吾尙記船主克忒爾告我言。倭而忒運氣絕大。似小保羅之死。悉爲彼身。今乃不幸行萬里矣。惜哉。惜哉。遂疊其書。顛倒弄之。而心中亦顛倒索書中事。忽聞門外有叩門聲。迫處進矣。偶進一步。卽一鞠躬。並攜得新來之柬。陳於几上。問曰。外間有客。敢問先生宣之入面耶。或以事屏之。丞相曰。誰耶。迫處曰。亦不可云誰。卽賣儀器之老人。按月奉還借款。奴子已告以先生有事矣。語已微嗽。靜俟丞相鈞旨。丞相曰。尙有餘人乎。迫處曰。奴子亦不敢言其爲人。卽前此所曾至之小兒。長日前後左右繞行於是間。奴子見此子非佳品。長日執麻雀。至與雀兒對語。丞相曰。汝不言彼欲得事而執役。

耶。迫處以手掩口。他顧而嗽。言曰。彼固有是言。然彼垂釣久。謂能於石步中授予以事者足矣。詞尙未盡。但搖其首。代示其難。丞相曰。彼來何言。迫處又微嗽曰。彼每來。但乞大人先生。予以餬口之地。語至此。迫處又微推其門。令固言曰。此子尙言。彼母曾在主人府中。有乳哺之功。在理。當令之勿餒。以我之意。以錢僱之。哺乳。卽已酬其勞矣。尙有後冀耶。丞相不答。仍露齒而笑。迫處乃莫測其進止。卽曰。能否傳先生語告之。謂更來者。卽令巡捕捉將官裏。丞相曰。我欲見之。汝宣之進。迫處卽諾。如奉詔勅。旣近門次。復曰。此人面目兇頑。衣服破裂。引見先生。不以為忘分而降尊耶。丞相曰。第入其人。且令賣儀器之老吉而司少待。迫處鞠躬帶扉而出。遂出門覓取此童子。丞相此時張其天威。見此小兒。於是上下之牙均露。少須迫處至。似其後隨一僧父。著巨革之履。橐橐作聲。迫處旣啟扉。向後招其手曰。進之。卽見一短胖可十五歲之童子。圓眼圓顙。並圓其軀幹。周身已圓。尙冠圓冠。簷則已毀。丞相以目視迫處。迫處屏息出戶。迨扉闔後。丞相立扼童子之吭。極力搖蕩之。童子大驚。張目而視。但

見兩行白齒。搖蕩於高處。即仰首曰。先生能否釋我。丞相曰。狗。今日扼吭。死汝矣。其尖聲。蓋漏自牙縫而來。童子巴伊拉大驚。欲哭曰。平日未嘗開罪。何爲死我。巴伊拉卽朴妻李却子大兒也。一名巴伊拉。一名老柏。同輩。則謂之義塾。小兒輕之也。丞相曰。小賊。汝敢冒昧面我。語時。釋手。仍立原處。威稜赫然。巴伊拉以手自摩其吭。復以手背拭淚。言曰。我非圖害先生。第欲求一噉飯之地。丞相曰。小狗。汝何有噉飯之地。汝非倫敦中不務正業人耶。巴伊拉聞言。知不能辯。則張目視丞相。似爲丞相天威所籠罩。丞相曰。汝非賊耶。巴伊拉曰。我不爲盜。丞相大怒曰。汝賴而求免耶。巴伊拉曰。生平實未爲此。亦知平日捕雀。所行非正。自吾捕雀後。十閱月中。回家未滿二十次。以歸時。家人面我流涕。我乃弗悅。語已大哭曰。我願死於水中。亦佳事。丞相曰。縊汝之麻繩。麻已蓬蓬生於地中矣。巴伊拉哭曰。即使縊我之麻。爲幹已長。吾亦僅能聽之而已。吾之蹇運。實肇自逃學。顧逃學亦爲人所倡。非復本意。吾每日入塾。出塾道上。爲人所要。旣至。則先生之夏楚。有同杵臼之相抵。後此吾遂逃於村間。不敢面。

吾父母此不肖之開場也。丞相復接其胸前之襟。上下視之。曰。汝得毋求吾爲爾覓事耶。巴伊拉曰。但乞先生予我一位置。感且不朽。丞相力推童子於屋隅。曰。待之。巴伊拉不復作聲。屏息歸坐。然目光未嘗離去丞相之面。丞相掣鈴。迫處立入。丞相曰。延密司忒吉而司入。迫處去後。倭而忒之伯伯。所羅門入矣。丞相於是發聲笑曰。密司忒吉而司。汝佳。不見汝久。乃康健如昔。所羅門且答且納手衣間。出日記本曰。身幸無病。但年事長矣。此二十五鎊之鈔。幸納之。丞相取紙作收條。言曰。密司忒吉而司。汝之誠篤。乃如鐘表。晷刻不之錯也。所羅門曰。倭而忒所御之舟。久久乃無消息。丞相曰。或海上遇風。又或海道迷失。未可定也。所羅門曰。但願天心仁愛。孺子得以平安足矣。丞相曰。然賢姪去後。家中頗愁寂乎。所羅門復太息。搖首。丞相視老人曰。密司忒吉而司。吾思爾肆中甚清寂。或得一小兒供趨走之勞。是間有一童子。老人果能拓盈尺之地容其食。吾心滋感。語至此。似覺老人有難色。丞相卽曰。吾亦知尊肆非佳。不能更容一食指。惟此兒代君灑埽。隨意予以工薪。卽指屋隅之童子曰。此