



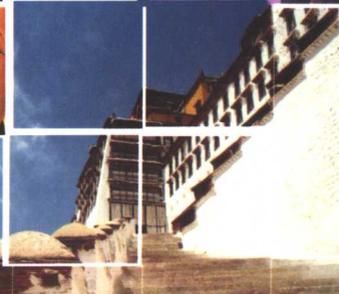
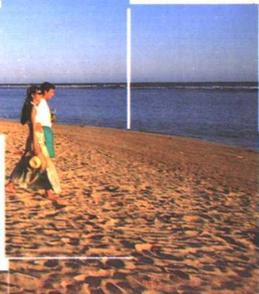
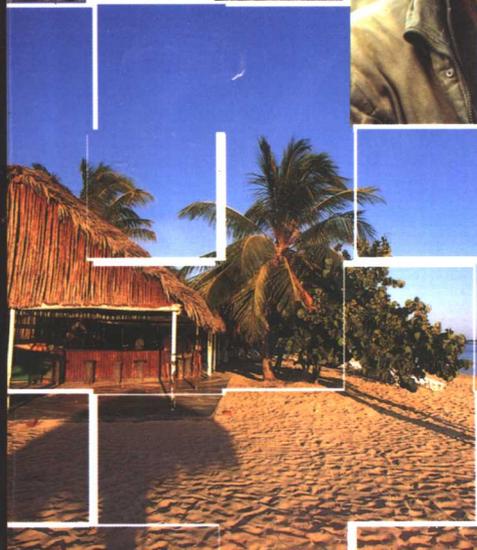
TOURING THE WORLD AT WILL

Touring The World at Will

# 自游走天下

陆离○著

中国旅游出版社



陆离○著

Touring The World at Will

# 自游走天下

中国旅游出版社

责任编辑:高 瑞 刘姗姗  
装帧设计:北京创世睿点文化传播有限公司  
责任印刷:冯冬青

---

**图书在版编目 (CIP) 数据**

自游走天下 / 陆离著. — 北京: 中国旅游出版社,  
2005.4

ISBN 7-5032-2590-4

I.自... II.陆... III.游记—作品集—中国—当代  
IV.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 025207 号

---

书 名: 自游走天下

---

作 者: 陆 离

出版发行: 中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲 9 号 邮编: 100005)

http: //www.cttp.net.cn

E-mail: cttp@cnta.gov.cn

制 版: 北京创世睿点文化传播有限公司

经 销: 新华书店总经销

印 刷: 北京市建筑工业印刷厂

版 次: 2005 年 5 月第 1 版

2005 年 5 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 10.625

印 数: 5000 册

定 价: 20.00 元

---

版权所有

翻印必究

# 相遇最美

## 前言

这本游记分三个部分，自驾车美国西部环游，从西藏到尼泊尔，张家界、湘西、桂林，从2002~2004年，年代顺序依次往前。

旅游对我来说永远是梦想的代名词，当我需要梦想，我去旅游。

我经过了很多地方，遇到了很多人和事，具体到某年某月某日，对于时间的敏感使我敝帚自珍，我特意标出了他们出现的时间。在时间的某个点上，那个人和那件事存在，时间也得以确定。我回忆得起那些流逝的时光中的每一方细部，每一个音节，每一种味道，如同重返时光隧道。

考虑到读者留意在什么地方发生了什么样的事，我在标题中将它们一一列出。

而最值得珍惜的是那些在我生命中曾经出现并且可能永远不会再次出现，或者相见却不相识的人，我们曾经相遇，然后失之交臂。在人海中，我能清楚地感受到这点，似乎有一种莫名的联系把我带给某个不知在何处的他，或者把他带给我——我们的联系如此紧密，虽然无法触及。这并没有给我带来忧伤的情绪，当我闭上眼睛，站在天旋地转的顶端，享受到一种前生来世的眩晕。我们如此真实地接触过，有时候我感到你们烟消云散了，有时候你们又魔法般向我靠近，似乎就在我的身边。

我愿意表达这种轻盈的如同空气一样的怀念，我感到你们就在我的呼吸之中：

那个告诉我如何抓野兔的男孩；  
那个精研21点赌术的小女子；  
那个达利画廊的绅士推销员；  
那个刚开完党支部大会回来的醉酒的老头儿；  
那个可以去演黑帮老大的越南裔加油站员工；  
那个请我们去吃饭的都罗寨村民；  
那对一起搭弓放箭的美国父子；  
那个英俊、文雅、身材颀长的有着王子风度的彩虹旅店老板；  
那个丧妻后周游世界的日本男人；  
那个戴圣罗兰胸针夏奈尔耳环的浓妆女人；  
那些摩门教徒；  
那个午夜后仍然毫无倦意的美加边境上的货店女孩；  
那个从移动式公厕的金属门中走出来的留着鲍勃·马利（Bob Marly）头的男子；  
那个划竹筏的小姑娘；

那些看完世界杯决赛现场转播后沉默而有秩序地退场的德国人；  
那个黑白通吃的马；  
那个前警察现为旅店老板的有过四任妻子的印第安老头儿罗兰德；  
那些刚过完年要回桂林继续皮肉生涯的湖南女孩；  
那对旅行拍档澳大利亚男孩和英国女孩；  
那个深信“起尸”之说的达赖行宫的解说员；  
那个作家兼老街饭店老板马蹄声；  
那个四处游荡的新疆来的摇滚青年；  
那个被卖到甘肃改说汉话的藏族女孩；  
那个崇拜奥修梦想以后从政的尼泊尔导游 Deli；  
那个准提庵门口念经的尼姑和女施主；  
那个硬要给我豆腐干吃的东北口音的湖北籍军人；  
那个替弟弟在张家界看店的嫁了北京人的中年女人；  
那对用一把零钱打发乘务员的长相相似双胞胎的美丽的古丈母女；  
那个“不是战死在沙场，便是回到故乡”的沈从文；  
那些怀化长途车站的围炉闲话的售票员；  
那个在深圳开厂的把麦克风卖到布什讲台的台湾人；  
那个甘于忍受酷热去印度学建筑的韩国人；  
那对被水果贩子在故宫门口骂长不大的佛山夫妇；  
那个在阳朔攀岩的北京男孩；  
S 的同学医药代表杨和学校会计杨夫人；  
那对到格尔木出差的拉萨市局的男女警察；  
那个和我们一起从格尔木行至拉萨的外企员工张；  
那个张的绯闻女友；  
那个穿片儿鞋的拉萨第二人民医院的年轻的主治大夫；  
那个长得像非洲小黑孩的赶象男孩；  
那个喝了农药的骨瘦如柴的女人；  
那些哲蚌寺辩经的小喇嘛；  
那个跟我们不对付的司机柯师傅；  
那些跟我们一起在德衷温泉泡温泉而后又在尼泊尔巧遇的香港基督徒；  
那个在美国硕博连读的赵；  
那个一口一个“哇塞”，一口一个“晕倒”的庞；  
那些在当雄卖虫草和雪莲的藏族老哥；  
那个视望远镜为最心爱之物的藏族小伙子；  
那个汉语几乎可以以假乱真的韩国女孩；  
那个关心中尼关系的 Deli 的朋友；  
那个在漂流中栽入水中的说一口滴里嘟噜的英语的西班牙人；  
那些婚礼中的尼泊尔男女；  
那个徒步走墨脱的貌似蒋介石的广东人；  
那个竭力推销木柴的美国营地管理员；

那对开旅行房车漫游的共享三明治的银发夫妇；  
那个挨家挨户讲解防熊事项的义工；  
那个砍柴和拉小提琴弹吉他一样拿手的老头儿；  
那个坐在折叠椅上晒太阳，手里拿了本书发呆的与狗为伴的中年男人；  
那个热心的探险向导；  
那个总是指天发誓的旅行社老板；  
那个邻家大妈似的墨西哥餐馆老板娘；  
那个拒不开车的哈佛辍学生百万富翁麦克

.....

不管我对你们曾经有过什么样的看法，你们都是我生命中最珍贵的。



# 目 录

## 一. 自驾车环游美国西部(2004/07/04~2004/07/20)

----- 1~67

查资料上网

听人说

去书店

地图软件

置办野营用品

CAA 免费地图

2004/7/4

箭在弦上

西雅图 PIKE 市场

星巴克传奇

西班牙语声声入耳

误闯私人营地

捡枯枝生火

7/5

冻疯了

超速噩梦

斯波卡恩

7/6

世界上第一个国家公园

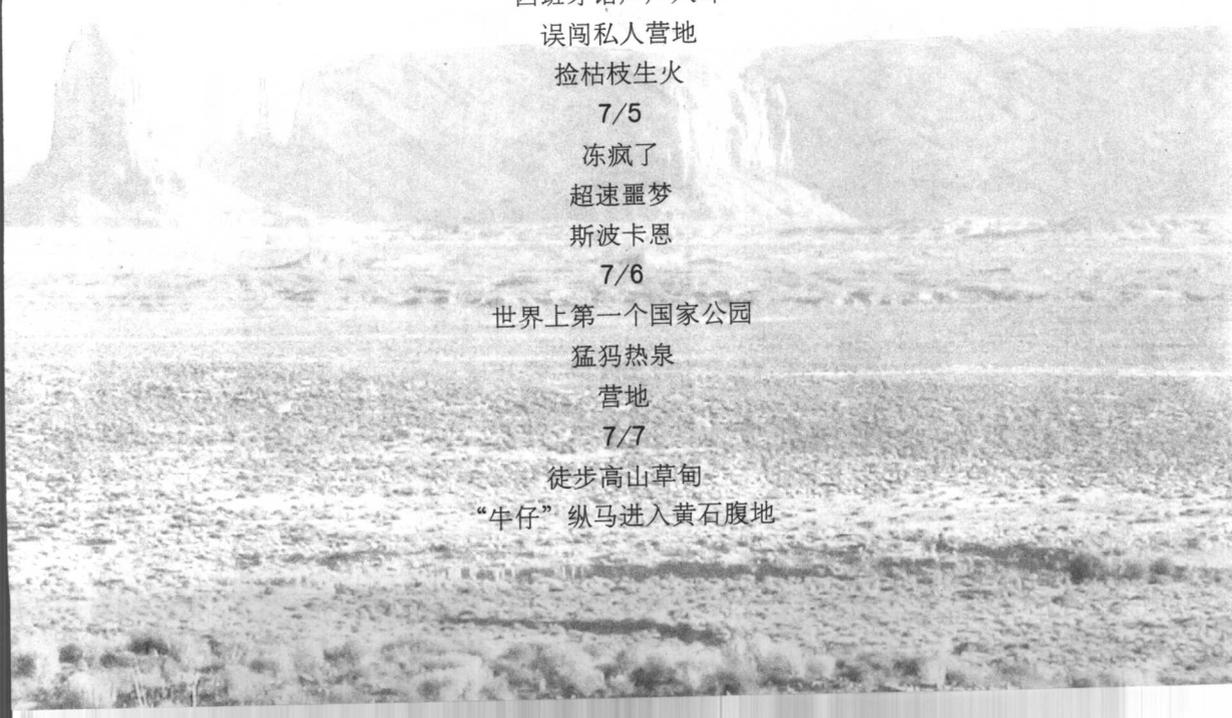
猛犸热泉

营地

7/7

徒步高山草甸

“牛仔”纵马进入黄石腹地



7/8

烧吧，野火  
童话世界纤尘不染  
世界上最蓝的湖

7/9

盐湖城深入中国人心  
摩门教

7/10

布莱斯露天剧场  
绿洲  
抑制不住山崩地裂的想象

7/11

空中之岛、迷宫、针林  
拱门公园——魔鬼安居之处

7/12

罗兰德身世  
酋长讲话与《独立宣言》  
有魔力的医药轮  
胡佛大坝  
进入拉斯维加斯

7/13

STRIP 大街  
轮盘赌九黑一绿  
是否买一幅达利

7/14

“威尼斯”以南

7/15

直捣洛杉矶  
新新龙门客栈  
那个叫好莱坞的地方  
系统与老子

暗战

7/16

鱼和熊掌，我取环球影城

7/17

六旗魔术山尖叫

海岸公路美得没法说

旧金山麦克家

7/18

麦克不开车

旧金山现代艺术馆、街景

比中国还中国

意大利区

7/19

金门公园海特-阿什布利嬉皮区

麦克的相册

烧人节

7/20

有雾

山高水长

## 二、从“西藏”到“尼泊尔” (2002/6/23~2002/7/22)

----- 68~115

2002/6/23

吃药去西藏

6/24

略过青海湖

去格尔木的火车 VS 男女警察

6/25

盐湖 VS 戈壁

格尔木宾馆大堂中的暗送秋波

从西粮到客运站

6/26

在昆仑山口喘气

摇滚青年自新疆来

一坨一坨的沱沱河

6/27

藏北草原碧连天

拉萨第一眼

6/28

玉包子

两趟八廓街

6/29

西藏博物馆浑水摸鱼

哲蚌寺

辩经

6/30

布达拉宫走马

让德国人不爽的世界杯决赛

7/1

八松错的鱼

7/2

鲁朗林海

7/3

开到山上天才亮

众目睽睽下泡温泉

7/4

抓住两个男的

第N遍去大昭寺

7/5

奶声奶气的庞赵组合

摔坏的望远镜

纳木错初步印象

7/6

就这样无所事事

7/8

越走越朴素

7/9

指天发誓

不可一世的扎什伦布寺

7/10

摸黑向南

鲁鲁检查站

瀑布一条街

樟木

7/11

入境尼泊尔

右手吃饭左手如厕

7/12

有柚子树的餐厅

7/13

8眼神佛塔 VS 猴庙

美食 VS 最昂贵的一条街

美男有如阿波罗再世

有人跟踪

初见 Deli

7/14

以命相搏的漂流

博克拉的烛光晚餐

7/15

一勺果酱

以死者名字命名的戴维瀑布

象头人身

蒙古脸的廓尔克人的传说

7/16

住彩虹旅店看夕阳坠落长河

7/17

丛林探险

骑象找虎

野象进村

尼泊尔不是印度

7/18

奇特旺的最后一天

7/19

活女神

海伦娜食堂

7/20

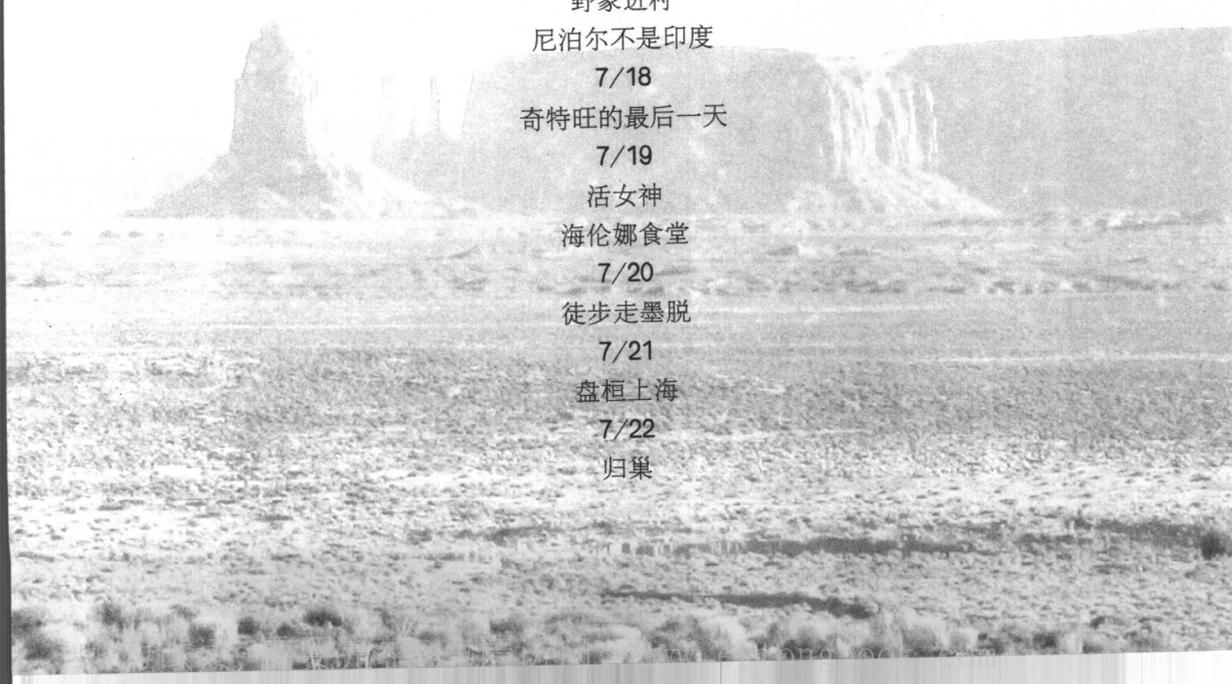
徒步走墨脱

7/21

盘桓上海

7/22

归巢



### 三、张家界、湘西、桂林 (2002/02/22~2002/03/03)

116~159

2002/2/22

北京、慈利

农村标语

月球

2/23

慈利

慢慢游

武陵源镇

2/24

在缆车上看“马里亚纳海沟”

十里画廊

金鞭溪

飞速

张家界市、古丈、吉首

凤凰小吃

2/25

水意

沱江 VS 吊角楼

观景 VS 大通铺

黄永玉的露台

黄永玉和沈从文

去都罗

廊桥无梦

老街饭店的血耙鸭和包谷烧

为卡拉OK平反

2/26

想找一个地方，安安静静地呆下来

现实中的腊肠炒蕨菜 VS 梦想中的脆皮鱼

凤凰、麻阳、怀化

2/27

2号3号铺

十万个为什么

在微雨的山中吃饭

2/28

路过龙胜

重返桂林

3/1

磨盘山码头

游漓江

阳朔西街

骑单车像是一种飞翔的游戏

3/2

琐事

和S的同学杨初次见面

3/3

无公害蔬菜基地

快慢之间





加拿大

温哥华

西雅图

Spokane

Missoula

蒙大拿州

华盛顿州

Livingston

波特兰

Butte

俄勒冈州

爱德华州

黄石公园

大提顿国家公园

Jackson

怀俄明州

5

90

Bear Lake

Salt Lake

Logan

加利福尼亚州

内华达州

犹他州

科罗拉多州

圣弗朗西斯科 (旧金山)

盐湖城

15

Arches NP

Canyonlands

Capitol Reef

12

Bryce Cyn

Mexican Hat

191

Monument Valley

Monterey

5

拉斯维加斯

15

大峡谷

183

Kayenta

93

州

亚里桑那州

新墨西哥州

洛杉矶

菲尼克斯

圣地亚哥

墨西哥

# 自驾车美国西部环游

(2004/07/04—2004/07/20)

## 查资料上网

以为随时可以出发,到网上查资料,脑袋立刻大了一圈。原本只有一个粗略的计划,自驾车游美国西部,从温哥华出发,游班芙后北下黄石,走大峡谷、拉斯维加斯,南至圣地亚哥,再往北沿西岸经洛杉矶、旧金山、西雅图回温哥华。随便瞧了几篇攻略,立刻体会到信息冗余的厉害,每篇攻略各有千秋,一篇扯出另外一篇,看得我头昏眼花。

这一路将经过无数国家公园,除了最著名的黄石(Yellow Stone NP)、大峡谷(Grand Canyon

NP),还有大提顿(Grand Teton NP)、锡安(Zion NP)、布莱斯(Bryce Canyon NP)、拱门(Arches NP)、峡谷地(Canyonland NP)、国会山崖(Capitol Reef NP)等等国家公园。即使大峡谷,还分北翼、南翼,北翼指鲍威尔湖(Lake Powell)、格兰峡谷(Glen Canyon National Recreation Area)一带,南翼即通常照片中呈现的科罗拉多大峡谷,位于赌城附近。

走过一番以后,这些地方的特点、位置已经了然于胸。当初查资料时,尤其是开头两天,为如此美妙的旅行前面加了一个不完美的前缀烦恼。准备工作过于繁琐,可调查又不得不做,因为是自驾车,至少要对行车线路有个大致的了解。



## 听人说

又有朋友告知,在夏季旅游最好事先订好房间,否则半夜找不到住处可不是闹着玩的。当初他们从东海岸横穿美国,事先一个月订好了黄石、红杉木(Redwood NP)、约塞米蒂



(Yosemite NP) 等国家公园的营地。又是一个严重打击，要订房，就要订日程，安排一个几周的详细日程实在非我所愿。

## 去书店

看罢中文看英文，在网上看不下又去了去书店。书店有一本专门介绍美国国家公园的书，尽数罗列了美国五十四个国家公园的信息。我希望此行尽量精简，至多玩十个国家公园。又翻了半天一本犹他旅游的书。最美的风景应该在犹他，可实际上行车将要经过华盛顿、蒙大拿、俄勒冈、爱达荷、怀俄明、犹他、亚历桑那、内华达、加利福尼亚，如果有兴致再往东，还可能进入科罗拉多和新墨西哥，那么多书实在没有耐心看完，一心想找一本简单明了的。另有一本美国一百条最美行车路线的书。知道单个的线路没用，连缀线路又要费一番功夫，于是拿起又放下。

## 地图软件

借了Mappoint软件，学习美国西部地理，让它帮助我找出最佳行车线路，并计算预计停留地点间的里程数。

还有一个头疼的地方，我们想先往东去班芙(Banff)。班芙是加拿大最著名的国家公园，7月中旬离班芙不远的卡尔加里市(Calgary)还有全世界最大的牛仔节。已从网上将班芙的地图打印下来，在公园的最北部找到了一个适合的营地。班芙是加拿大旅游的最热点，即使后面的旅程无法确定，按朋友的说法，至少第一站要定。此行过多国家公园，恐怕导致审美疲劳，最后决定舍班芙，从西雅图直下黄石。

黄石是热中之热，黄石的营地有可以预定的，有先到先得的，先到先得意味着要一大早起赶到营地碰运气。打电话试着定7月6号位于黄石中部的峡谷村(Canyon Village)营地，说只剩最后五个，还有，竟然有五个，难以置信。第一步迈出去，也就是说出发之日已定，预计7月5日出发。时间并不充裕，还要打理车子，置办各色野营用品。



## 置办野营用品

添置的野营用品有：气垫、睡袋、车充气泵、煤气炉、465克装煤气三罐、头灯、大口手电斧头（砍柴用）、一套野营锅（带喝水用的塑料小杯）、引火木、塑料桌布、防蚊水、便携冰箱（Cooler），加上原有的帐篷、苫布、绳子，凑成了最简单的装备。并去超市买了若干方便面、袋装榨菜、雪里红，方便米没吃过，恐怕难以下咽，只买了一袋台湾省产的香菇油饭，事后证明可以下咽，口感像粽子。西食买了六个奶油蛤蜊罐头汤，汤汁黏稠，内有足够货色，广告语写着“就像一顿饭”。

## CAA 免费地图

去CAA（一家提供救援服务的汽车俱乐部，横跨北美，在美国叫CAA）拿了免费地图，包括我们将要经过的美国各州和主要城市的，还有一堆旅游书，内有详尽的旅店和营地信息，CAA会员可以享受某些旅店的折扣。

S在CAA购买了旅游保险，他的健康卡可以报销在美国的部分医疗，超出加拿大医疗价格标准的部分要自己出，而且需要个人预先垫付全额。一旦进医院，将是一笔巨额开销。我刚到时买了短期的医疗保险，报销在美国的部分不成问题。

车子多亏了CAA，一卡在手，万事无忧，救援服务通达全北美。去银行开了旅行支票。

驴友建议用GPS导航，要带GPS就要带电脑，电脑是我平生最恨，早就想有个摆脱电脑的机会。凭着对地图和美国路标清晰度的信任，放弃了GPS。

至此准备工作告一段落。

按照预定的黄石营地的日期，打算7月5号出发。7月3号把行李装车后已无事可做，4号早上灵机一动，打算提前开拔。

