

张秋红译

兰波诗选

• 外国诗歌丛书 • 外国诗歌丛书 • 外国诗歌丛书 •



• 外国诗歌丛书 •

兰波诗选

张秋红译



上海译文出版社

Rimbaud
POÈMES CHOISIS DE RIMBAUD
本书选译自 Éditions Garnier 1983 年版

兰 波 诗 选

张秋红 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海市委党校印刷厂印刷

开本787×960 1/32 印张4.125 插页2 字数52,000

1996年11月第1版 1996年11月第1次印刷

印数：0,001-2,000册

ISBN 7-5327-1583-3/I·943

定价：6.10元

译 本 序

法国诗人阿尔蒂尔·兰波，一八五四年十月二十日生于阿登省沙勒维尔，自幼聪颖过人，其早慧的才华使他中学里的师生大为惊异；一八七〇至一八七一年普法战争与巴黎公社期间，三度离家出走，在极度贫困中写出一批具有独创性的诗篇；一八七一至一八七三年间与诗人魏尔兰交往，后因发生冲突，在布鲁塞尔被魏尔兰开枪击伤，其散文诗《地狱中的一季》记录了这段失败的经历；一八七三至一八七五年间，四处流浪，完成另一部散文诗《灵光篇》；此后即向诗坛告别，一八七六年参加荷兰外籍军团赴爪哇服役，一八八一年去亚丁港然后又往埃塞俄比亚经商达十年之久；一八九一年十一月十日病逝于马赛，年仅三十七岁。

兰波在一八七一年五月给中学时代的修辞教师乔治·伊桑巴尔和友人保罗·德梅尼的两封信中提出了新的美学思想：诗人应该具有足以透视无限深处的慧眼，应该摆脱个人人格的束缚而成为“永恒”的代言人。

兰波自十五岁至二十岁短短五年的创作生涯所留下的大约一百四十首诗篇，凭借其不满现实的反抗激情与创造意境的奇异魅力，引起人们日益强烈的研究兴趣，对现代诗歌产生了深远的影响，使这位早慧又早夭的天才诗人不愧为象征主义运动的典范。

一八七〇年五月二十四日，年仅十五岁半的兰波在寄给法国诗人泰奥多尔·邦维尔的信中表白：缪斯女神突然拨动了他的心弦；处于燃烧着希望与洋溢着梦幻的锦瑟华年，他开始倾诉他的爱、他的希望、他美好的信念和他视为诗人所特有的感受；他发誓永远热爱缪斯与自由这两位女神。《奥菲莉娅》就是这封信的附诗。

奥菲莉娅，原是莎士比亚于一六〇〇或一六〇一年首次公演的悲剧《哈姆雷特》中的人物。在莎士比亚这部最负盛名的悲剧杰作中，作为王子哈姆雷特的情人与首相波洛涅斯的女儿，奥菲莉娅这位天真烂漫的少女形象不仅以其温柔与纯洁令人陶醉，而且以其不幸的结局引人同情。她爱哈姆雷特，但不能理解这位为复仇而佯狂的王子对真理的追求，在哈姆雷特误杀了她的父亲后，一度精神失常，终于坠水而亡。奥菲莉娅这位可爱而又可怜的姑娘为历代文学家与艺术家带来灵感，兰波的《奥菲莉娅》也正是这种启发的产物。

这首诗，与其说是一首诗，毋宁说是一幅空灵隽永的图画，一支沁人心脾的乐曲。诗人展开想像的翅膀，飞翔在一千多年前引得繁星入梦的平静而阴郁的波涛上，以真实而具体的白描手法与细致入微的笔触，使宛如一朵圣洁的百合花似地飘然而去的雪白的奥菲莉娅跃然纸上。随着回荡在遥远的树林里的猎人的号角声，随着奥菲莉娅温柔而狂热的爱情唱起的浪漫曲的旋律，如泣如

诉的诗句展示了令人黯然销魂的画面，使人如临其境。透过晚风的亲吻、柳丝的垂泪、芦苇的鞠躬、睡莲的叹息与鸟翼的战栗所组成的一片神秘的歌声，我们自然而然地感受到作者对女主人公无限的怀念与赞美之情。姿容如白雪般秀美的奥菲莉娅竟被大河卷走，渐渐隐去苍白的面影，诗人终于情不自禁，发出声泪俱下的呐喊。在不可遏止的倾诉中，无论山风的细语，还是树木的呻吟，无论发狂的大海的吼声，还是英俊的狂人的沉静，每一种现象，每一个事实，都显示出美好的信念：公正的苍天、永恒的爱情与顽强的自由并没有消失，而可怜的疯姑娘只是隐没在梦中而已。浮想联翩的诗人最后断言，他从金灿灿的星光下看见这圣洁的少女的活动，这更体现了爱的飞跃与希望的升华。

一八七〇年七月，因普鲁士王室利奥波特亲王觊觎西班牙王位可能导致普西联合反法而形成对法国的威胁，两国关系日趋紧张。七月十四日，

俾斯麦发表挑战性的埃姆斯电报，触怒法国政府。七月十九日，拿破仑三世对普鲁士宣战。德军攻势凌厉，法军节节败退。继梅斯要塞陷入重围后，八月三十一日，由麦克马洪元帅指挥的法军主力又被围困于色当。九月一日，法军突围失败；二日，拿破仑三世率十万军队投降。这场战争给法国人民带来巨大的不幸：一八七一年五月十日，卖国政府同德国缔结《法兰克福和约》，割让阿尔萨斯和洛林，赔款五十亿法郎；五月二十八日，凡尔赛匪帮在普鲁士军队的援助下镇压了巴黎公社。

《幽谷中的长眠者》，兰波写于一八七〇年夏秋之交流浪途中的这首诗表现了反战的主题。诗人始而以细致入微的描绘渲染出留有战争创伤的环境：郁郁葱葱的幽谷虽然地处偏僻的角落，但仍未幸免于难，洒满阳光的绿茵因炮火的摧残而沦为一片褴褛般的草地；继而通过正在唱歌的闪着银光的河流、放射出光芒的太阳、天空中的云彩、小小的山谷四处弥漫的雾气与芳香所显示的大自然蓬勃的生机，反衬出一个张开了嘴，光着脑袋，

颈背浸在水田芥中的年轻士兵的可怜的形象，透露出对受了寒的像病孩子似地躺倒的主人公的深切同情；终而解开手压着胸口，一动也不动的安息者之谜：原来他的右肋有两个血红的枪眼。这个结尾画龙点睛，耐人寻味地揭露与控诉了那场战争的罪恶。

一八七一年八月，兰波给巴黎诗人魏尔兰寄去几首新诗，著名的十四行诗《元音字母》就是其中之一。魏尔兰读后极为赞赏，立即邀他去会晤：“来吧，亲爱的了不起的孩子！”

这首诗是受波德莱尔《应和》一诗影响的产物。象征主义诗派的先驱把心理学中的“通感”引入诗歌创作，在表现人与自然界的关系的同时，表现人自身各种感觉之间的关系：声音可以使人看到色彩，色彩可以使人闻到香味，香味可以使人听到声音，亦即声音、色彩与香味可以互相沟通，声音可以诉诸视觉，色彩可以诉诸嗅觉，香味可以诉诸视觉，这就为诗的表现力开拓了新的源泉。

兰波在当年五月十五日致保罗·德梅尼的那封著名的《通灵者书简》中提出，诗人应该找到一种语言，这种语言融合了香味、声音与色彩，囊括一切，足以把思想与思想联系起来，并引出意念，使心灵与心灵互相呼应。这首诗正是他实践自己的文学主张的一个标本。

兰波凭借飞动的神思与联翩的浮想，在这首诗中不仅别出心裁地为元音字母披上五彩缤纷的外衣，而且通过不同角度的观察与不同侧面的描绘，运用丰富奇巧的比喻与精妙双关的语言，赋予元音字母以形象与灵魂。两年后，诗人在《地狱中的一季》的《语言炼金术》一章中回顾自己的这一创造时，依然抑制不住内心的喜悦。

儿童时代的兰波郁郁寡欢。他的父亲，一个祖籍普罗旺斯、热衷于旅行与冒险的军官，在他出生后不久就远赴克里米亚。他的母亲毫无商量余地的骄横与大业主女儿的顽固所引起的夫妻不睦最后导致了一八六〇年的决裂。父母的离异，家

计的困顿，环境的恶劣，特别是母亲的粗暴与专制，使他的孤独感与日俱增。一八七〇年七月，普法战争爆发，兰波被迫辍学；八月，独奔巴黎，因无钱购票而中途被拘；十月，在饥寒交迫中游荡于法国北部与比利时；一八七一年二月二十五日，卖了表去巴黎，度过极度贫困的半个月；四月十九日，身无分文再去巴黎，正遇上巴黎公社的街垒战，目睹凡尔赛匪帮血洗巴黎的暴行。兰波在一八七一年五月十三日致乔治·伊桑巴尔的信中表明：燃烧在他心头的怒火催促他去投入巴黎的战斗；又在两天后致保罗·德梅尼的著名的《通灵者书简》中附上诗篇《巴黎战歌》。

这就是《捉虱子的少女》这首诗中孩子的脑海里充满红色风暴的缘故。虽然餐风沐雨的流浪生活害得他浓密的头发落下露水，但他依然从白茫茫一片模糊的梦幻中迎来两位象征着复仇女神的捉虱子的少女。这两个又可爱又高贵的姐姐不仅给他带来家庭从未给过他的温暖，而且以无敌的指甲迫使象征世间害人虫的小虱子纷纷死亡。象

征着因一度被压抑而姗姗来迟的激情的“怠惰的酒”终于冲决毫无生气的麻木而涌上他的心头，使他因无限哀思而想痛哭一场又因获得慰藉而止住了眼泪。

兰波于一八七一年九月底赴巴黎与魏尔兰会晤，会晤前夕完成的《醉舟》这首象征主义杰作，技艺精湛而又意象新颖，是他最著名的诗篇之一。

《醉舟》所反映的实际上正是诗人在历史长河上的羁旅生涯，正是他对未来世界的憧憬。从这象征性的颠簸在世界大海中的人生之舟上，我们依稀看到这位早慧的天才一八七〇至一八七一年间流浪生活的烙印，听到动荡不安的艰难时世的回声。

兰波曾热烈歌颂并渴望投入战斗的巴黎公社在五月二十一至二十八日“流血周”中遭到凡尔赛匪帮的血腥镇压，第一个无产阶级政权被敌人扼杀在摇篮之中，公社起义者纷纷遇害蒙难，约二万人被屠杀，近四万人被逮捕，七千人被流放。四个月

后，虽然时过境迁，岁月的流逝渐渐洗去淡红的血色与微漠的悲哀，但那些走在时代前列的斗士，那些艰难地开拓历史新纪元的“纤夫”却一直活在诗人的心坎里。当他从无动于衷的河上顺流而下时，他痛切地感到自己再也没有向导了；五个月前，他曾热望做一个工人，加入他们的队伍，和他们一起战斗，一起前进。他以乱叫乱嚷的印第安人影射喧嚣一时的凡尔赛匪帮，又以残酷镇压斯巴达克思奴隶起义时把起义者一个个钉在十字架上的古罗马统帅克拉苏影射扼杀巴黎公社的刽子手，字里行间不仅流露出对那些杀人犯的痛恨和对那些向导的深切怀念，而且毫不掩饰地表现出对熙熙攘攘地为利而来、为利而往的人们的不屑一顾和对新生活、新世界的热烈向往，他这不同流俗的追求，这令他沉醉的梦幻，无异于一篇宣言：真正的生活不在这个唯利是图的世界上，而在别处，在另一个世界里。

巴黎公社的红色风暴燃起兰波对新生活的希望，鼓舞他驾起人生之舟驶向新世界的大海。作

为巴黎公社激烈的街垒战的见证者，他经历了风暴的洗礼，从此，他就沐浴在这海洋的诗篇中。然而，追求得热烈，痛苦得也就剧烈，象征着公社殉难者的沉思的溺水者一浮向水面，就勾起他惨痛的回忆，交织着爱与恨的心潮顿时涌起巨浪。历历往事，纷至沓来，他不禁触景生情，感慨丛生。他觉得自己熟悉这因闪电而破裂的天空，知道这龙卷风，这激浪，这狂澜，因为他了解这黄昏，这拂晓，他曾有幸见过别人未曾见过的事物；在他的信念中，象征着夭折了的巴黎公社的太阳，虽然落下去了，因神秘的恐怖而沾上污迹，但却照亮了长久的凝滞，那影响深远的斗争浪潮毕竟打破了历史的沉寂，引起整个旧世界的战栗。他浮想联翩，情不自禁地对那冰川、银白色的阳光、火光四射的天空与珠光闪闪的波涛发出由衷的赞美与欢呼。他沉醉在梦幻中，大海的壮观奇景使他惊叹不已。当溺水的人们穿过他脆弱的绳索下沉而长眠，他难免陷入哀思；想起一八七〇年七月爆发的普法战争，他立刻颤抖起来，对虽然设有古老的护墙但却

被可怕的战争破坏了安宁的欧洲，不由自主地涌起惋惜之情。

诗人展开想像的翅膀在宇宙间飞翔，面对恒星的群岛，面对极度兴奋的天空，他禁不住深情地呼唤未来的活力，但随即又感到惆怅：回首巴黎公社那转瞬即逝的晨曦，那顷刻间化为泡影的黎明，令人伤心的往事就害得他流下太多的眼泪；由于每一道月光都叫人难受，每一道阳光都引起悲哀，由于强烈的爱使他心头充满了令人陶醉的痴情，他简直痛不欲生，恨不得粉身碎骨，投入大海。在这悲痛欲绝的时刻，他的希望依然显示出像五月那翩翩起舞的蝴蝶一样脆弱的巴黎公社（起初生气勃勃但后来在五月的“流血周”中惨遭扼杀）的影子，流露出他对新世界雏形的深沉的眷恋之情。热血沸腾的大海那不断高涨的波涛消失了，眼前只剩下一片萧条的景象，然而，沉浸在落潮的忧郁中，目送着为谋利而熙来攘往的人们的足迹，诗人依然委婉地表现出去体验旗帜与火焰的骄傲的渴望，并透过对囚船那令人恐怖的目光的诅咒曲折

地发出对压迫忍无可忍、要继续抗争的呼声。

《醉舟》标志着这位从小立志把整个身心献给英勇的盗火事业的诗人在希望最初的激情中所保持的清醒的胜利。这首诗篇充满了奇特而巧妙的想像与浓郁的象征主义色彩，伴随着有意识的回忆，运用清晰与朦胧相交错的语言，深刻地揭示出复杂而变化万千的内心世界，不愧为兰波的代表作。

令人扼腕叹息的是，兰波在《灵光篇》完稿后即与诗歌永诀，从此四处漂泊，始而从戎，继而经商，足迹遍及欧、亚、非三洲；在十五年的冒险生涯中，他由朝气蓬勃的诗人蜕变成唯利是图的商人；他梦想成为富翁，结果却是虚度年华，碌碌无为。

兰波这悲剧性的结局启示我们：视财富为生命，奉金钱为神明，贪得无厌，利欲熏心，最终必将埋葬智慧，断送才华。胸无大志，纵然腰缠万贯，也不过是酒囊饭袋；财大气粗，倘若才尽血冷，亦无异于行尸走肉。缪斯的圣殿是容不得丝毫铜臭

的。不愿沉沦而渴望有所作为的诗人，应该珍视崇高的历史使命，抵制外界的一切诱惑，克服自身的种种弱点，沿着正确的道路，努力攀登艺术的高峰。

张秋红

1992年11月18日于上海