

林清玄文化集

林清玄◎著



我們不要忽略掉一地吃的文化、藝術的文化，精緻的文化之所以發達，必然與當地的政治、經濟、社會乃至人民性格有極大的關係。

一九七四年至一九八五年，林清玄關心文化運動的省思！

林清玄文化集

春暉叢書10

中華民國七十六年五月初版

- 作 者** 林清玄
封面設計 丹 青
發行人 林春輝
出版者 光復書局股份有限公司
臺北市復興北路38號6樓
郵政劃撥帳號0003296-5
電話：(02)771-6622
排 版 正豐電腦排版股份有限公司
印 刷 合益印刷製版有限公司
裝 訂 新格裝訂有限公司
總 經 銷 光統圖書百貨公司
臺北市重慶南路一段60號
郵政劃撥帳號0798638-2
電話：(02)311-0581
定 價 新臺幣140元
-

行政院新聞局局版臺業字號0262號

版權所有權・翻印必究

春暉叢書
10

林清玄文化集

林清玄◎著

自序

十七歲的時候，我正是被升學壓力所苦惱的高中生，我在沿著海邊的學校校園中散步，看著紅磚圍牆外的天空，時常從心裏浮起一個念頭：到底我要完全捨棄自己熱愛的寫作，投入升學的洪流？還是要努力來開展自己的寫作，放棄升學呢？

這個問題使我又矛盾又痛苦，因為寫作雖是千秋事業，升學卻是迫在眉睫，不能遁逃。幸運的是，我在這兩難中間找到一條折衷的路，那就是繼續寫作，並使寫作成爲枯燥無味的課業的休閒與消遣。

年輕人開始寫作，通常是選擇小說、散文、或詩歌，因爲這些創作形式有濃厚的感情成分，可以表白我們的熱望或感傷。我初寫作時也不例外，同時試驗小說、散文、詩歌，乃至劇本各

種形式。

不過，我很快就發現感性的文學創作不能完全滿足我，有很多我對人生、社會、文化、藝術的觀點無法用純粹的創作來表達。尤其那時年輕熱情，總覺得身為青年的一分子，應該關懷國事、貢獻社會、表達青年人的良知與關懷。於是，我就想，有什麼形式，可以清楚、明白、簡潔、直接、有力量的表達這種心情呢？

最後我選擇了評論。

可以說早在十七歲的時候，我就試著用評論的方法表達某些觀點，而評論寫作從那時開始就與我的文學創作不可分割。

我早期的評論寫作雜亂無章，也沒有確定出一個比較清晰的概念，有時談社會問題，有時談藝術問題，甚至也談政治、教育的問題，不用說，那時的文章是滿腔熱情，但觀點稚嫩膚淺，如今自己看來都十分汗顏。

到了廿歲，告別高中生活以後，我覺得自己的評論比從前成熟一些，因此試著為報章雜誌寫評論文章，廿一歲的時候，我在臺灣時報副刊開了一個專欄，每週一次，寫一些對社會、文化、藝術、環境的觀察，這是我生平在報紙副刊的第一個專欄。

成爲「專欄作家」，給我帶來新的反省，是不是專欄作家應該無所不談？或者是應該給自己

一些規範？或甚至，專欄作家要不要有一貫的思想理念，來貫徹他的提倡與見解呢？如果需要自我規範、需要一貫的理念，我應該給自己什麼規範和理念？

後來，我把評論定在文化的範疇，虛心的探究文化問題，同時，開始訓練自己對一切事物的反應都用文化觀點來思考。這種反省，使我在廿一歲時就確定了後來文化評論寫作的一貫精神，十幾年來，我寫過無數的專欄與專論，大致是依持這個精神而來。

廿一歲是值得紀念的，這本集子的編選就從廿一歲那一年開始，可以看到自己成長與發展的軌跡。有時，在這些文章裏，我會發現年輕時對事物的看法不如現在，但是有時又發現當年的勇猛銳氣，卻是現在所不及的。廿歲有廿歲的好，廿歲的文章也自然有可觀的地方，收集在這裏，只是表達一個人在成長的過程中，不能捨棄任何一個環節，因為那看起來不怎麼樣的環節，可能正是思想轉變的關鍵所在。

這本書的出版緣起，是由於我有幾本在「時報出版公司」的舊書已不再出版，而早年的幾本書也因出版社倒閉而絕版。爲了對讀者負責，我不打算再版那些絕版書，所以合起來去蕪存精，挑選出這一冊選集。

寫評論基本上比文學創作吃力而不討好的工作，但這麼多年來，我仍然確信評論寫作最能清楚表達一個人的良知與關懷，因爲今後我仍然會繼續寫我的評論，堅持我在少年時期所確

立的初衷。

對於買過我的評論集的讀者，我在這裏向他們致上最深的謝意，他們在我的創作集之外還能欣賞我的另一面，也算是慧眼識英雄了。

林清玄

一九八七年五月五日
於臺北安和路客寓

目 錄

自序	三
中國詩詞中的蒙太奇	一三
藝術美與自然美	二七
胡適三首變作的白話詩	三七
電影美學初探	四〇
追求文化的新氣象	五九
不容青史竟成灰	六九
撐起音樂的千傘	八二
在歷史的迴廊中	九二

現代藝術七十年	九
經過嚴冬洗鍊的現代藝術	一七
現代？中國？畫？	一三三
是龍還是泥鰍？	一五二
觀賞驗劇「荷珠新配」	一六三
上空酒吧與貞節牌坊	一七九
羣龍無首	一八七
驚聞「當前學術文化界四大錯誤」	一九三
沒有泥土那有花？	二〇一
長錯了一根骨頭	二〇九
中國藝術與臺灣藝術	二一九
十年夜雨十年燈	二二三
留白的極限	二三九
白髻三千丈	二四九
高值文化的危機	二五一

礦工的百年孤寂	二六三
冰淇淋與休閒服的戰爭	二七五
中國文化的臺灣經驗	二八三

一九七四年

- ① 中國詩詞中的蒙太奇——唐詩舉隅
- ② 藝術美與自然美

這一年，我開始嘗試把一些評論寄到報紙上發表，當時是世新二年級的學生，對社會文化尚未有全面的思考，但對藝術充滿熱情，寫的都是與藝術有關的論評，這裏試選兩篇，很可以看出當年多少有些自負的樣子。

「中國詩詞中的蒙太奇」發表於聯合報，「藝術美與自然美」發表於臺灣新生報。

中國詩詞中的蒙太奇

——唐詩舉隅

「蒙太奇」(Montage)是電影藝術興起之後，最常為人提到的電影術語，它甚至進而影響到其他藝術，使音樂、繪畫、文學也吸收了它的精髓，日益創新。

可是蒙太奇是什麼呢？是一個概念？一種技術？或是一種電影法則？甚至於它僅僅是一個抽象名詞？是不是每一位電影導演都說得出它是什麼東西？由於許多問題經常在我心中纏繞，遂引起我對蒙太奇探討的興趣。

常常在看過現代的中國電影後，會因為電影中結構上、技法上、主題上、音效上、氣氛上零亂不整齊的剪輯而欲哭無淚，在世界電影水準日益提高的今天，深深感到做為一個中國觀眾的羞慚。於是我開始知道「蒙太奇」的重要了，它是一種可以拍好電影的東西，由於中國電影缺少這種東西，自然我們創造不出好電影，創造不出屬於中國風格的電影。

但是，中國沒有蒙太奇嗎？

我要在這裏提出肯定的答案：中國絕對有蒙太奇，只是我們沒有注意它看重它，善加利用罷了。

電影史上的蒙太奇理論大家愛森斯坦(Sergei M. Eisenstein)的蒙太奇觀念便是來自中國，來自中國的「會意文字」。他在「電影藝術的本質與表意文字」(The Cinematographic Principle and the Ideogram)一文中舉出了「聞」、「吠」、「鳴」、「忍」等幾個中國會意文字來說明他的蒙太奇理論：耳+門＝「聞」，口+犬＝「吠」，口+鳥＝「鳴」，刃+心＝「忍」，兩個完全無關的文字結合成另一個新的意義，中國會意文字的本身，便連鎖的運用了這種蒙太奇。其實，中國文字會意、象形、指示、形聲、轉注、假借六書中，無一不具有蒙太奇藝術的本質，這在文字學上是顯然可見的。

這便是中國文字，是愛森斯坦蒙太奇理論的最佳例證，也是他蒙太奇理論的出發點。

因於愛森斯坦蒙太奇理論的啓示，我開始在中國固有文學裏找尋類似或更深的蒙太奇運用，終於在許許多多的中國詩歌裏找到絕妙的蒙太奇手法，尤其是唐宋詩詞藝術達到巔峯時期的作品，更是舉不勝舉，爲了說明方便起見，在此僅列五首唐詩加以分析。

詩歌，是在選材和處理，以及意象的運用上最接近電影的一種藝術。因此由詩歌的蒙太奇來觀照電影的蒙太奇，或許最能切近其真貌吧！

並且，本文中的蒙太奇歸類方式，是將尺度、韻律、節奏、衝突等舊有蒙太奇的種類打破、揉和歸納而成的，這種新的歸類方式或許更容易說明蒙太奇的複雜，便於其趨向簡單明瞭。

一、蒙太奇的故事性

——王昌齡「閨怨」

閨中少婦不知愁，

春日凝妝上翠樓；

忽見陌頭楊柳色，

悔教夫婿覓封侯。

從文字上看，作者說出來的東西很少；從內容上看，讀者聯想力所能補充的卻很多；這少婦既是有閒「凝妝」，復有「翠樓」可上，生活一定頗為優裕，先是不知愁，到「悔教」時則凝聚了愁的氣氛。

前二句，讀者冷眼看少婦凝妝上翠樓，是 Objective Camera (客觀鏡頭，讀者沒有絲毫的介入感)。後二句讀者的眼與少婦的眼合而為一，是 Subjective Camera (主觀鏡頭，使讀者介