

白 烨 • 主编

文学

新

Review of the New

literary Books (2004~2005)

书评

(2004~2005)

文学新书评

(2004~2005)

Review of the New Literary Books (2004~2005)

主 编 白 烨

社会科学文献出版社

Social Sciences Academic Press(China)

文学新书评 (2004~2005)

主 编 / 白 烨

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市东城区先晓胡同 10 号

邮政编码 / 100005

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

责任部门 / 编辑中心

(010) 65232637

项目经理 / 宋月华

责任编辑 / 晓 莉

责任校对 / 段 青

责任印制 / 同 非

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 65139961 65139963

经 销 / 各地书店

读者服务 / 客户服务中心

(010) 65285539

法律顾问 / 北京建元律师事务所

排 版 / 北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷 / 北京季蜂印刷有限公司

开 本 / 787×1092 毫米 1/16 开

印 张 / 20.25

字 数 / 312 千字

版 次 / 2005 年 6 月第 1 版

印 次 / 2005 年 6 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-80190-615-2/I·006

定 价 / 33.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误,

请与本社客户服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

特约资讯专家

- 胡 明 《文学评论》 副主编
王兆胜 《中国社会科学》 编审
林建法 《当代作家评论》 主编
张未民 《文艺争鸣》 主编
张燕玲 《南方文坛》 主编
何开四 《当代文坛》 主编
李国平 《小说评论》 副主编
彭 程 《书摘》 主编
陈诗莹 “新浪·读书频道” 主编
胡殷红 “中国作家网” 主编

特别协助单位

- 《书摘》杂志社
北京开卷图书研究所
“新浪·读书频道”
“中国作家网”

换个角度看文学

(写在前面)

白 烨

“文学新书评”是各类文学图书评论文章的精选与汇编，拟定每年一本。

社科文献出版社此前已有“史学新书评”等，拟再增加一种“文学新书评”。2003年底，该社编辑中心主任宋月华就诚邀我编选“文学新书评”。我一因年头岁尾忙得不可开交，不想给自己再“火上浇油”；二因对这份东西能编成什么样子、产生什么效果，也没有把握；因而犹豫不决，拖了下来。2004年底，宋月华又几次重提此事，我既感到盛情难却，也觉得辛苦一场编出一本“文学新书评”来，也算是“抢”着做了一件有益的事情。于是，从年底开始再搭上春节长假，终于把这件事情做成了现在这个眉目。

事实上，当今文坛对于年度文学状况的反映，除过我主持的“年度文情报告”之外，就是名目不一、品种繁多的作品“年选”了。这些“年选”，除过编选者不同、作品稍有出入外，可以说互相之间的区别并不大。而有关文学作品图书、文学研究著作的评论，却没有得到应有的反映。而现在文学图书逐年增多，在文坛内外也影响甚大；有关文学图书的评论，事实上也介入了文学的生产与流通；把这些方面的情况汇总起来加以集中的反映，显然是必要和重要的，甚至可以说是无可替代的和不可或缺的。

文学与史学等明显不同的是，它不只是一门学科，它还有作家创作的实践，读者阅读的体验，它是一个运动着的“文学活动”。因此，这本“文学新书评”，就不能不面对这样一个“文学活动”，以较大的篇幅关注文学作品，扫描文学阅读，并在以长篇小说图书为主的前提

文学新书评 (2004~2005)

下，兼顾各类文学创作的成果。即使是“学著论评”，也尽可能地照顾到学科的方方面面。对于书评文章的择取，既看所评对象的重要程度，也看评文本身的精彩与否；意在通过这种双向择优的选取，既以点代面地反映一年文学创作与文学研究的累累硕果，也由此折射有关这两大类文学图书的评论的不菲收获。在我看来，这其实是以书评的方式说文学，或换个角度看文坛。

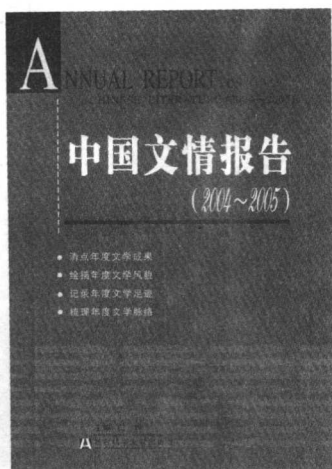
我为长江文艺出版社编有《年度中国文坛纪事》、《年度中国文论选》，为社科文献出版社编有《年度文情报告》，加上这本《文学新书评》，有关反映年度文坛和文学状况的图书有四种之多了。这几种书可以相互参照着看，因为把它们联系起来乃至总和起来，才是一个跃动不羁又相对完整的文坛。

《文学新书评》今年是首次编选、初次问世，无论是总体的思路、栏目的设置，还是文章的择选，都在用了心思的同时留有不少的遗憾，望读者和方家不吝指教，以使它更好地成长，不断地完善。

《文学新书评》在编选过程中，得到了一些杂志和报纸书评专栏的大力支持，尤其是来自“新浪网·读书频道”、《书摘》杂志和开卷图书研究所的鼎力相助，在此谨表谢忱。

相关链接

更多图书信息请查询: www.ssap.com.cn



中国文情报告 (2004 ~ 2005)

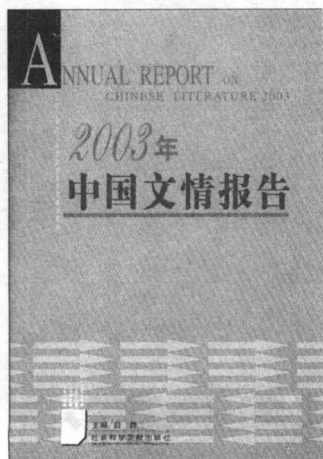
白烨 主编

2005年6月出版 28.00元

ISBN 7-80190-602-0/I·005

如果把年度文学看作是当代文学发展过程中的一环的话,那么,我们这本《中国文情报告(2004~2005)》就是当代文学中“在场”书写的一节。置身其中的我们,记录了我们的印象,述说了我们的观感,虽不能说所有的观察都全面,所有的评说都准确,但看法力求真实,观察务求客观,却是我们尽力追求的。

808



2003年中国文情报告 (附 SSDB 光盘)

白烨 主编

2004年5月出版 35.00元

ISBN 7-80190-214-9/I·003

通过对文学现状进行分门别类的追踪与考察,清点年度文学成果,描绘年度文学风貌,记录年度文学足迹,梳理年度文学脉络,特别是通过对一些倾向性文学现象的捕捉,更为内在地把握年度文学的宏观走向与主要问题。这样的—个即时又连续的文学考察,近可成为年度文学的一份忠实报告,远可成为当代文学的一份历史记录,无疑是有其现实的和长远的意义的。

目 录

换个角度看文学（写在前面）	白 烨 / 1
---------------------	---------

长 篇 关 注

我眼中的《受活》	雷 达 / 3
向政治文明的维度提升	
——评《国家干部》	雷 达 / 6
片言《爱你两周半》	李洁非 / 9
《狼图腾》的细节飨宴	张抗抗 / 12
戏谑化的乡村权力	
——评李洱《石榴树上结樱桃》	陈晓明 / 14
小说家眼中的历史	
——徐小斌与《德龄公主》	解玺璋 / 16
又一种上海生活	
——评王安忆新作《逃之夭夭》	康 瑾 / 18
漫游人生的精神苦旅	
——读徐星的《剩下的都属于你》	李红真 / 23
分裂不可弥合	
——读《万物花开》	南 帆 / 25
冷硬荒寒中的悲悯书写	
——评摩罗的长篇小说《六道悲伤》	孟繁华 / 31

灰暗现实中的罪与爱	
——读北村《愤怒》	谢有顺 / 35
《上塘书》的绝对理由	李敬泽 / 37

力作选介

《青狐》梗概	王蒙原著 尔文缩写 / 43
《青狐》别裁	潘凯雄 / 51
《水乳大地》梗概	范稳原著并缩写 / 54
精神的伟力与魅力	白 烨 / 63
《人面桃花》梗概	格非原著 张立娟缩写 / 66
爱憎“花家舍”	
——初读格非的《人面桃花》	王中忱 / 72
《英格力士》梗概	王刚原著 赵萍编写 / 74
戏谑中的庄严	
2 ——评长篇小说《英格力士》	贺绍俊 / 83

新书热读

评《狼祸——雪漠小说精选》	朱辉军 / 89
读陈染新作《离异的人》	张颐武 / 92
难以直面的悲怆	
——《去日留痕》简评	张志忠 / 95
读季羡林的《清塘荷韵》	雷淑容 / 99
在历史的细节里穿行	
——读李辉的《和老人聊天》	汪 凌 / 102
平静地拷问巨大的疯狂	
——读杜高先生《又见昨天》	刘杨体 / 105
谢泳《杂书过眼录》的启示	智效民 / 108

序跋之页

我判决自己诚实

——《岁月与性情》序 周国平 / 113

如诗的欢乐与秘密

——《21 世纪文学大系·2004 年中国最佳短篇小说》序
..... 李敬泽 / 117

她的姿态, 她的方式

——张悦然《樱桃之远》序 莫 言 / 123

爱情是不允许遗失的

——序程毓霖诗集《女人如烟 烟如花》 谢望新 / 126
《鲁迅书影录》后记 孙 郁 / 131

学 著 品 评

读吴承学《中国古代文体形态研究》 党圣元 陈志扬 / 137

读周裕锴《中国古代阐释学研究》 王水照 李 贵 / 144

山水诗研究的新收获

——评《灵境诗心——中国古代山水诗史》
..... 王宏林 谢卫平 / 152

朱易安著《唐诗学史论稿》读后 蒋 寅 / 158

评蒋寅的《王渔洋事迹征略》与《王渔洋与康熙诗坛》 王小舒 / 164

通史观念的延拓 述史范式的创新

——评《二十世纪中国文学通史》 萧 虹 / 171

评《非文学的世纪: 20 世纪中国文学与政治文化关系

史论》 何 平 / 176

评秦弓的《荆棘上的生命——二十世纪三四十年代中国

小说叙事》 魏安莉 / 182

现代汉诗谱系的历史建构

——评王光明《现代汉诗的百年演变》 赖或煌 / 188

读张梦阳的《中国鲁迅学通史》 程致中 / 193

中国当代文艺现象研究的新成果	
——评陆贵山主编的《中国当代文艺思潮》	冯宪光 / 200
历史的诗学对话	
——评李杨《50~70年代中国文学经典再解读》	周志强 / 204
读《中国文学史学史》	骆玉明 / 212
评叶舒宪《文学与人类学》	蒋济永 / 219
文化批评与“中国当代文学形象”	
——评孟繁华新著《传媒与文化领导权》	吴义勤 / 224
批判的理性和理性的批判	
——毛崇杰《颠覆与重建：后批评语境中的价值 体系》读后	周平远 / 231
一部好书，可做教材	
——评李建军《小说修辞研究》	阎 真 / 238

阅 读 随 感

4

我的阅读主张	李国文 / 245
今天为什么还要阅读经典	刘梦溪 / 249
阅读的天空	刘元举 / 254
一个人的阅读史	戴 来 / 259
对我影响最大的书	吴 思 / 262
我为什么不读畅销书	秦巴子 / 264

书 里 书 外

晚年郭沫若	邵燕祥 / 269
鲁迅答“托派”的信出自冯雪峰	丁 弘 / 271
关于《同学少年都不贱》	陈子善 / 274
为余秋雨说句公道话	韩石山 / 278

他山之石

- 《帝国》的谱系 汪民安 / 283
- 被遗忘的现代性
- 评柄谷行人《日本现代文学的起源》 海 青 / 294
- 厚道的克里玛
- 读《爱情对话》 苏七七 / 302
- 关于耶利内克
- 《钢琴教师—耶利内克·引言》 钱宝平 / 305

长篇关注

我眼中的《受活》

雷 达

关于《受活》（春风文艺出版社出版），在我尚未拿到书时，已是好评如潮，批评界不少同仁给了它极高的评价，当然，网上也不乏尖刻的批评，看来这是一部将会引出大量新话题，并可能引起长久争议的作品。在这一切之后，我才开始了我对《受活》的阅读。我在此表达的只是我对这部作品朴素的看法。

四年前，我在《荒诞而凝重》一文中说过：“《日光流年》是关于生命的一个大寓言，是中国化乡土上长出一棵荒诞之树，它正面是写死亡的，其实是面对死亡写生存的，直接追寻生命的本源意义”。两年，我在《权欲与情欲的舞蹈》中说：“阎连科正在不断地生产奇书，仿佛出于一种天赋才能，他可以毫不费力地将土味与洋味，本土的与现代的，传统的与先锋的，写实的与表现的，形似的与神似的，扭合在一起，概而言之，阎的写作特点是：充分的本土化与新异的现代精神之融合”。我之所以在这里重复自己的话，乃是因为，在看了《受活》以后，深深感到，现在我要说的还不及自己几年前说过的话更到位，作为对阎连科的个性特质的把握，这些话没有过时。

无疑地，《受活》是有相当分量的，也是近年来绕不过的一个长篇。它同《日光流年》、《坚硬如水》一道，让人信服了阎连科是个重量级的作家。《受活》是写乡土的，却在某种意义上超越了乡土。应该说，它绘制了一幅荒诞而惨烈的中部贫困乡村的生存图景，揭示了国人的某种灵魂状态。对此，作者是有清醒的追求的。他说，真实只存在于某种作家的内心，来自内心的、灵魂的一切，才是真实的，这就是写作中的现实，超越主义的现实主义。这些话当然不无道理。然而，所谓我们几十年倡导的现实主义是谋杀文学的最大的罪魁祸首，是谋

杀文学的最大的元凶云云，就不知该从何说起了。这几十年的文学究竟有何得失有何教训，现实主义在中国的曲折命运，是需要专门探讨的问题。一个作家情绪化地发出某些违背常识的即兴的说法，也许是可以理解的，但以如此武断的态度表达，不免让人颇感意外。

回到《受活》上来。它的焦点始终对准中国的乡土，是本土化的，但我觉得它也可能受到过福克纳《在我弥留之际》的某种影响。小说有两条线索，一条是隐线，写茅枝婆，孩子们，以及受活庄人的悲凉的历史（《在我弥留之际》曾以第一人称写了一个母亲与一家亲人的那种悲怆，无爱，顽韧的生活，叙述最终埋葬母亲的乡村故事）。另一条是明线，写一个曾是公社的一般干部的柳鹰雀发迹当上县长后，梦想创造经济一政治奇迹，欲把列宁遗体购到受活庄安放展出，既获得大量门票收入，又获得“坚持马列”的美誉。购买遗体需大笔资金，于是利用受活庄人（残缺人）组成绝术团到处演出，把残疾人当作挣钱工具。两条线索交接碰撞。茅枝婆以“退到自耕状态（退社）”为条件，答应让受活人演出。结局是，列宁遗体没有买进，柳县长却遭到处理，他意外地被车轧断了腿，成为受活庄的一个成员；而获得丰厚收入的受活庄人则遭抢劫，遭讹诈，弄得人财两空，受尽了屈辱。

从《受活》所展示的艺术图景可以感到，阎连科是一个对中国乡土有着痛切而深刻的感知的作家，他对乡土中国的生存状态的揭示确有某些独到之处，尽管是以那样惨烈的，酷厉的，怪诞的，不忍卒读的方式来表达。他写受活人，也即写乡村的弱势群体，写他们的苦难和追求，心灵的苍白，以及对权力的恐惧。同时他还在不经意中写出了如柳鹰雀那般乡村干部的精神状态，比如领袖欲，权势欲，光宗耀祖之类。柳鹰雀的政绩是建立在对弱势群体的物质掠夺和精神尊严的践踏上，因而必定失败。茅枝婆的“退社”、“脱县”，虽包含着保持人格尊严的动机，但即使受活人从此不再属于任何一个县的行政管理范围，它能回到先前那种“理想”的状态中吗？茅枝婆习惯于穿上寿衣抗争，到死也是这样，她以她的一生，来祭奠畸形的时代。真实的生活总是残缺的，受活庄的残缺人也是时代生活的某种象征。作者深知乡土，他能看到乡土中精神真实的一面，比如，他发现乡民个性中最明显的特征不是“民间化”，而是“社会化”。这里对现代国人所进行的精神拷问已不是一般意义上的“国民性批判”，而是在新历史条件下对“精神变异”的揭示和对人的精神的现代化的呼唤。

阎连科说，他的小说表现的内容，有时候主要来自内心的不确定

性。正是这种写作过程中的“不确定性”妨碍了他对生活做出更准确深刻的描写。柳县长的描写就时有简单化和漫画化，缺乏对其心灵世界横向和纵向的开掘。对阎连科来说，艺术表现上的本土化追求早就开始了，用土里土气的充满野性的方言来写作，也早从《日光流年》就开始了。这不止是一种语言追求，更是精神追求，所以他才说：“回家吧，那里有我们需要的一切。”

(原载《小说评论》2004年第3期)