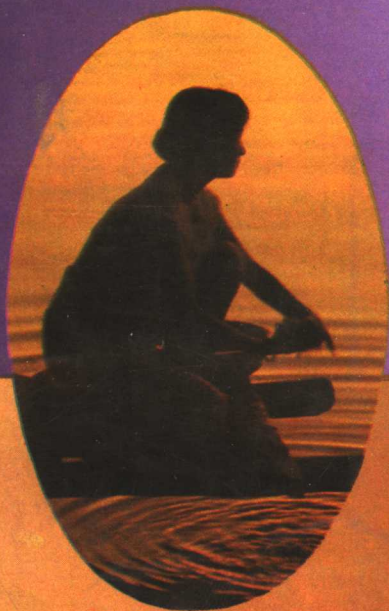


TANG · PAN · XIANG · HUN · Nǚ · XIANG · HUN ·

# 香魂塘畔香魂女

周大新



周大新小说故事新颖,个性独特,内涵  
可读性很强,常被改成电影、电视剧、  
广播剧,被译成英文、法文、朝鲜文。  
获国际电影金熊奖的《香魂女》就是  
的小说《香魂塘畔香魂女》改编的。

河 南 人 民 出 版 社

TANG · PAN · XIANG · HUN · Nǚ · XIANG · HUN ·

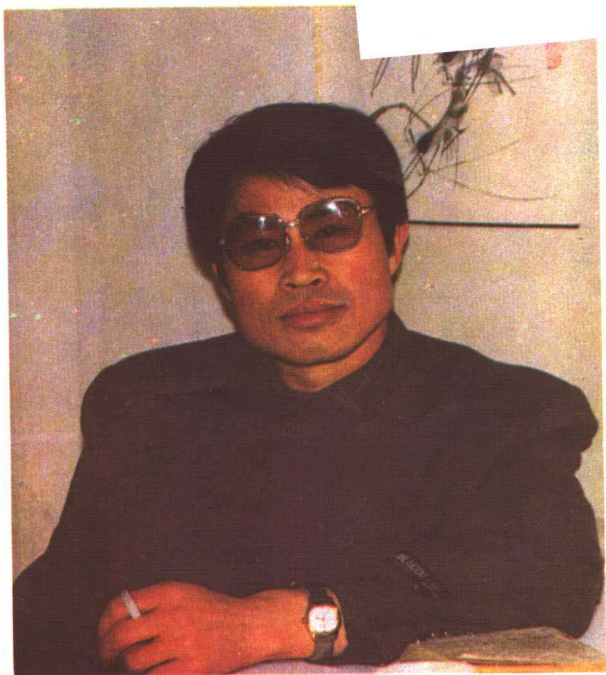
香魂塘畔

女  
香  
魂  
香  
魂  
女

周大新

河南人民出版社

Qaz31/06



#### 作者简介

周大新，男，一九五二年二月生于河南邓县。一九七〇年十二月入伍。一九八三年考入解放军西安政治学院学习，毕业后入北京鲁迅文学院进修。一九八二年开始发表作品，已发表长、中、短篇小说和散文二百余万字。其中短篇小说《汉家女》、《小诊所》获全国优秀短篇小说奖。部分作品被译成英文、法文、朝鲜文，不少作品被改编成电影、电视剧、广播剧、戏剧。中篇小说《香魂塘畔香魂女》改成电影后，反响十分热烈，在柏林获93年“金熊”奖。现为中国作家协会会员，中国作协山东分会理事，济南军区政治部创作室专业作家。

## 《左朱雀右白虎》及其他（代序）

——读周大新近作

· 冯牧 ·

有同志建议我读一下周大新同志最近发表的中篇小说《左朱雀右白虎》，并且希望我写点读后感。我贸然地答应了却又不免有所踌躇。主要的原因，是我对于周大新这位近年来以其独具地域文化色彩的小说创作而引人瞩目的作家了解得不多；除了少量短篇小说外，他的作品我读得很少。在这种情况下，怕是难于讲出多少中肯的意见来的。

但我还是怀着一种尝试的心情一口气读完了他的近作《左朱雀右白虎》。随即，为这篇作品带来的兴趣所驱使，我又读了手边可以找到的周大新的其他几篇长短不一的作品。这些作品大都标以《豫西南有个小盆地》这样的副标题，实际上是一批题材和主旨虽然不同，却明显地揭示了一种具有相似的独特地域特征和社会风貌的系列性作品。



我应当说，包括《左朱雀右白虎》在内的这些作品，在我心中首先唤起的，非常凑巧的是，在四十多年前战火纷飞的时期，我却曾有机会在河南西南部这片地区生活过一段不短的时间。那里的人民、土地、乡镇、村庄乃至山山水水都给我留下了难忘的深刻印象。由于我当时所在的部队曾在这片土地上三进三出，因此，有数以千计的南阳地区的青年参了军，并在以后的淮海战役和渡江战役中成为连队中的骨干力量。这些战士，即使是在参军以后很久，都还保持着南阳地区和伏牛山区农民特有的那种纯朴、善良、强悍、忠诚的气质。在这段期间，我也听到过不少有关这片地区的历史沿革、社会变迁、乡风民俗乃至民间传说，这一切都使我历久难忘，铭记心中。

因此，当我读了周大新从各种角度所描绘出来的关于这片土地的生活图画的时候，我有一种如睹故人、如返故里的感觉。这些作品，在艺术功力的思想深度上尽管间或还互有短长，时见差异，但它们大都流溢着一种土地的芳香，震响着一种历史的回声，激起了我的回忆和思念之情。它们使我无限怅惘地想起了当年我所结识的许多战友和故人：他们有的已经献身于革命战火之中，有的在战后已经回归故土，其中有些人甚至至今还和我时有往还。这些作品，使我无限向往地想起了我曾在那里度过了许多日日夜夜的色彩浓郁的土地和生活在这片土地上的人们。在我的印象里，这片土地是富饶而又贫困，壮美而又险恶，慷慨而又严峻；生活在这片土地上的人们，是善良而又顽强，敦厚而又拙朴，忠诚而又偏执。由于历史、地理和社会的原因，在一种深重得几乎使人窒息的传统惯力的负载下，人们过去长期生活在一种近于与世隔离的封闭状态之中，长久以来难于自由地掌握自己的命运。但是，尽管如此，在我的心目中，他们都是我所经历过地区中看到过的最

为纯朴、最为勤奋、最热爱自己的土地和最勇于运用古老的农民机智来同沉重的命运相抗争的人民。你要认识什么是“大地之子”么？那么，我可以毫不迟疑地说，生活在豫西南这片古老盆地中的人们就是。我高兴地发现，我在周大新的有些作品当中，看到了这些可爱的人们的真实身影。我认为，生活在这片土地上的人们，能够成为创造丰富优美的艺术形象的深厚源泉；有激情有才智的作家，可以在这片古老的沃土上发掘和培育出茁壮茂盛的庄稼和果实来；就像我四十多年前在南阳内乡地区行军途中所看到过的一片曾经使我为之沉醉的硕果累累的樱桃林一样。

在一九四八年的夏天，我有一次随军来到南阳地区的内乡县，曾经经历了三件使我至今难忘的事情。在那里，我第一次听到了这个地区在一位小军阀骇人听闻的残暴统治下人民所经受的苦难生活的故事。在那里，我在行军途中经过了一大片我有生以来从未见到过的繁茂美丽的樱桃园，使那里呈现出一片即使是在战火硝烟中也令人流连难舍、心旷神怡的非凡景色（这片樱桃林，经过四十多年的历史变革，大约已不复存在了）。在那里，在刚刚获得解放的内乡县城的一所中学里，我遇见了两位学识渊博的教师，他们都是北大毕业的河南人。在抗战烽火中，他们宁愿执着地留守在这片土地上，而不愿意到大后方的大学去教书；其中有一位曾是我在青少年时代的老师，而另一位更年长的须发苍白的数学家，却是一位南阳汉代画像石刻的热心收藏家。就在他居住的一间教室中，我第一次观赏了他所收藏的大批拓片并且为之赞叹不已。就是从他那里，我获得了关于南阳汉代画像石刻的知识和兴趣，而这位数学家对于汉代画像石刻所表现出来的热爱和痴迷也使我深受感动。

我在读了周大新的《左朱雀右白虎》之后，首先想到的就是

我四十多年前结识的这位朋友，就是当年曾经给我留下了难忘印象的这片土地，就是在那段期间我所遇到的许多在这片古老沃土上胼手胝足地劳动和生活着的人们。不难发现，和周大新其他许多以描写农民的生活变革为内容的作品相比，《左朱雀右白虎》似乎是出现了一种“变革”或差异；作家的笔触所描述的已不是把自己的生活与命运和土地紧密地联系在一道的农业劳动者（包括穿了军装或脱掉军装的农民），而是生活在这片土地上的乡镇知识分子——把自己一生的精力、热情和期望都奉献给先民所遗留下来的珍贵文化财富的发现与保护的分子。这些生活在乡镇的知识分子，不同于他们的亲友，他们主要不是依赖种地、养牛为生；但是，他们都是有一种和土地与农民割不断的血缘和亲情。他们珍视这片土地上的一切甚于自己的生命。他们珍爱几千年来由他们的祖先所开辟和建设得如此美好的自然环境，他们同样珍爱自己的祖先在这片土地上以卓越的才能和智慧所创造的“第二自然”——文化遗产。在其中，汉代画像石刻是最值得一切南阳人乃至一切中国人都引以自豪的人类瑰宝。在周大新的一些别的产品（比如《伏牛》和《泉涸》）中，我们为人们对于土地所蕴涵的深情、为使这片土地迸发出更加巨大的生命活力并借以改造农民的生活境遇所付出的沉重代价而深受触动和启发；在《左朱雀右白虎》中，我们并未再看到那些终日在土地上汗流浹背地劳作的农民形象，然而，通过对于热衷于汉代画像石刻的发现与保护的老知识分子王莹质及其学生古楠和女儿王涵这些人物的命运的描述，我们不是也同样深切地感受到一种人们对于乡土与祖国、对于绵延了两千多年之久的人民智慧结晶的深沉的挚爱之情么！

这篇作品同作者其他作品不同的另外一点是：作品用了相当多的篇幅，以一种别开生面的方式，通过主要人物的叙述，生动

而细微地为我们描绘了一座历尽艰辛才得以重见天日的汉墓的发现，以及墓中的画像石刻上所包含的丰富生活图卷。这些令人赞叹和神往的生活图卷，把我们带到了两千多年的古代（那时，人们已经进入了阶级社会），让我们深信不疑地看到了人们当年是怎样在这片土地上生活、怎样为自己的命运而抗争的。作品通过主要人物娓娓而谈式的亲切描述，让我们从那些栩栩如生的古老画面上看到了历史长河滚滚前进的波涛，使我们惊叹地了解到，即使是在两千年以前的严酷的阶级社会里，生活在这里的人们就已经懂得赞扬这样的美好品德，这就是：生命诚然是宝贵的和美好的，但为了维护人的尊严，为了追求理想的生活，为了坚贞纯洁的爱情，为了抗拒邪恶的力量，人们可以牺牲自己的一切乃至生命。当然，作者在这里所描述的，只是南阳盆地的先民所创造的大量艺术珍品中一个独特的例子。如像这样的既表现了高超的艺术才华、又表现了如此丰富鲜明的哲理和生活内涵的珍品，即使不是独一无二的，恐怕也是罕见的。但唯其如此，才更加引起我们思考，才更加使我们由此联想到我们祖先（也可以说南阳地区人们的祖先）所创造的“第二自然”——包括了人们的精神气质、思想品德以及文化传统，为他们的后代的繁衍生息产生何等巨大的精神力量。这种力量，有时会成为使历史停滞不前的堕力，这种堕力会使人们处于某种蒙昧的精神状态而不知自拔；但这种力量当中也常常蕴涵着极其可贵的质素，这种质素使人们具有勤劳、勇敢、顽强、聪慧、善良、进取、富于同情心和竞争心，对于美好事物和创造精神的执着追求等等这样一些优良品德。而这一切的永不停歇的发展和绵延，最终便形成了某一地域、某一民族的人民生活当中最富有光彩与活力的文化特征。从《左朱雀右白虎》所着力刻划的三个人物——三位挚爱祖国民族文化遗产甚至



自己生命的土生土长的知识分子身上，我们便可以明显在感受到这种特征；这种特征，是和南阳盆地深厚的民族土壤联系在一起的，是和他们所崇敬的祖先——勤劳而智慧的古代南阳人民所具有的悠久文明联系在一起的，是和他们长年累月、坚忍顽强地在大地上耕耘劳作的广大农民兄弟姐妹联系在一起的。自然，在这些人物身上我们还看到一种不仅仅属于地域文化而且还属于时代的鲜明特征：他们都具有一种强烈的爱国主义情操和自觉地维护与发扬祖国优秀传统文化的责任感；正是这种爱国主义精神才使得这几位平凡的教师、文物工作者和浑身带着泥土气息的农村知识分子做出了一番“我以我血见轩辕”的壮烈事业。他们的爱国主义精神，已经不是一个空泛抽象的概念，而是一种浸透在每一根血管、每一个细胞中的强劲有力的生命力。这种生命力，既是和他们所生活于其中的南阳盆地的劳动人民相通的，又是和深埋在沃土之中的伟大祖先的心灵相通的。同时，更为重要的，也是和他们所处的时代（国家生死存亡的时代）、和这个时代的精神象征——鲁迅先生的心是相通的。

想到这点，又不禁使我想起前面所提到的我四十多年前在南阳盆地所邂逅相识的那位老教师来；为了不离开他的乡土和人民，为了不离开他所钟情的南阳古代石刻，他宁愿在那个小镇度过自己的余生，即使在兵荒马乱中，他还念念不忘地想要到几十里外某一个地方去拓印一方汉代石刻碑文（我还记得，那方碑刻，由于被后人改作拴马石，残留下两个圆洞，因而被称为“拴马碑”，我至今后悔，当时未能帮上他的忙）。在我的头脑中，这位数学家的已经模糊的形象，渐渐同《左朱雀右白虎》中老教师王莹质一家的形象吻合在一起了。他们都是南阳盆地——也是我们祖国的忠诚儿女。他们的悲剧性的遭际足以使南阳地区的人们自豪。从

他们身上，我们也可以深切地感受到一种激发人们热爱乡土，热爱人民，热爱祖国的过去、现在与未来的激情来。

我读到过一些关于周大新创作的文学评论；其中有的人强调论述了标志着作品中人物的丰富性与复杂性的一个特点，即“善与恶”的交叉关系，有的人则把作品中常见的人物归纳为“逃离土地的一代人”。这些论述，都触及到了周大新创作有别于其他作家的某些特点。我没有读过周大新的全部作品，迄今为止，他以创作中给我以较深印象的作品是《左朱雀右白虎》和另一部中篇《伏牛》以及几篇短篇小说（如《泉涸》《小诊所》《风水塔》）。这些作品给我带来的总的感受是：作者是怀着一种对自己所生长的故乡人民（特别是农民）的善良、敦厚、执着、顽强性格品德的钟爱与关切之情来塑造作品中的人物的。使人感到兴趣的是，作者这种分明是饱含深情的描写，却又往往采取了一种深藏不露、貌似冷静而客观的手法。他描绘得较多的，正如一位评论者所指出的，大多是一些由于改革开放浪潮的冲击而不得不离开土地的劳动者的形象；这些形象的动人之处和启人深思之处，是这些男男女女即使是暂时以这种或那种形式离开了祖祖辈辈所赖以生存的沉重艰辛的土地种植业，带着一种前所未有的新的追求和期望，来努力改变自己的生存状态（这种生存状态，已经延续了许多年，却从未彻底冲破过由于历史原因所形成的封闭状态）；不论他们获得的是成功或是失败，在他们身上总还是可以使人清晰地感受到那种对于乡土及其历史文化传统意识所怀有的执着而又复杂的感情。在这种情况下，周大新笔下的人物往往带有某种复杂性和由于历史、社会、地域文化等诸方面因素造成的独特性。这些独具特性的人物，有些是描写得很真实，很成功的，有些则显然还没有达到完整和谐、浑然一体的程度。但无论如何，我认为，这种

刻意描写人物性格的丰富性与复杂性（而非单一性）的探索和追求，是无可厚非的甚至是值得称道的。

我在前面说过，《左朱雀右白虎》在这方面可以被看作是一个例外或“变格”。这篇引人入胜的作品，不仅给读者带来许多关于民族优秀传统文化的生动感人的知识，而且，通过了两条情节（古代的和现代的）线索的交叉发展，描绘了生活在南阳盆地的几个纯朴无华的人物形象；这些人物，以自己美好的灵魂，以自己对于乡土及其值得自豪的文化遗产的平凡而真诚的耿耿深情，使我们受到了一种炽烈的爱国主义情操的感染；这些人物的的心灵并不复杂，但却是真实可信的，使人钦敬的。在他们身上，具有一种来自生活深层的朴素和厚重美。作者习惯于使用严谨的现实主义笔触来写人状物，然而，他在作品中也采用了一些具有象征性和浪漫主义色彩的手法（正如他在其他作品也时常采用的），我以为，这一点，不但没有影响作品中人物与情节的可信性，而且在很大程度上可以说是加强和加深了作品所特有的地域文化色彩和艺术感染力量。

周大新是一位近年来才以自己独具特色的作品而引人重视的年轻作家。他以自己勤奋的探索和创造，表明了他正在逐渐向成熟的道路上坚实地前进。我从他的一篇关于创作追求的自述文字中了解到，他正在努力寻求的，是把自己的生活实践和创作实践继续和他所生长、所熟悉的那片土地（富有民族地域文化色彩的南阳盆地和伏牛山区）结合起来，努力表现与反映这片土地上的人们对于生活与生命的热爱，探求和挖掘这片沃土及其人民所具有的独特的。我以为他的选择是正确的。他在属于自己的领域中已经进行了辛勤的耕耘与勘探，并且取得了可喜的成果。我相信，以他的勤奋，以他的才智，在他的创作历程中，他将会像他

在《左朱雀右白虎》中所描写的那样，在今后的辛勤劳作中，发现和挖掘出更多的“宝藏”来。

一九九一年三月十三日

# 目 录

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 《左朱雀右白虎》及其他（代序） ..... | 冯牧（1） |
| 人猴大裂变 .....           | （1）   |
| 左朱雀右白虎 .....          | （56）  |
| 香魂塘畔香魂女 .....         | （106） |
| 伏牛 .....              | （142） |
| 世事 .....              | （214） |
| 风水塔 .....             | （245） |
| 泉涸 .....              | （254） |
| 怪火 .....              | （281） |
| 老辙 .....              | （292） |
| 玉器行 .....             | （310） |
| 乡村教师 .....            | （326） |

# 人猴大裂变

## 第一章

这是公历一千九百八十一年夏末秋初，是那场关猴行动的最后一天。

由十几人组成的轰赶线与大网相距只有一里来远了。包围圈越小，越需格外小心，所以前一天晚上歇息的时候，各人就在各自的轰赶区域的中心找块地方睡下，天一亮就要行动，以免被赶的猴子跑出轰赶圈。

逮猴，行话叫关猴，是玩猴艺人们都会的本领，也是一个艰苦而有危险的差使。常常是由需要猴子的人家，在村里叫上十几个亲戚朋友，准备好干粮路费，直接进豫鄂川陕交界处的山里，在深山密林中拦起一张几百米长的大网，顺着网前几米处撒下玉米、高粱，并埋伏下几个守网人，这些守网者无论日晒雨淋、蚊叮虫咬还是肚饥口渴，一概不许乱动；其余的



人则绕到网口张开的方向四五里远处，向网内轰赶，轰赶时只可慢不能快，以免惊了猴子四处逃窜；又因为猴子的生活习惯是白天跳闹夜晚睡觉，所以轰赶者也须黎明行动，傍晚停进。

沙高和妻子荀儿睡的位置，在整个轰赶线的中间，他们是这次行动的主家。在沙湾村，像沙高这样玩猴人家几乎近千。沙湾村在南阳盆地出名，也就因了它拥有众多的耍猴艺人。一逢夏秋两季庄稼活忙完，就见各家各户或是挑担或是推车，带上猴子、道具、戏衣、铜锣、猴鞭，开始外出表演赚钱。近的就在周围村镇；稍远的到新野、邓州、南阳、襄樊；再远的就去郑州、开封、洛阳、西安、成都、武汉；旧社会，还有的玩猴人家去过印度、缅甸、泰国、越南。

午夜过后不久，一只不知受了什么惊吓的夜鸟一声低叫，就把沉入睡眠很浅的沙高弄醒。他从铺了草和被单的地上坐起，小心地点起一锅旱烟，在夜色中默默地吸着。这里是伏牛山和武当山的交接处，不知名姓的山头一个个无声地蹲在那里，树林又给它们披了一层青森森的外衣，使它们愈显几分神秘。微凉的夜风轻触着沙高的肩膀，一股不知是什么花的香味随风荡进鼻孔，使他觉着了一点舒服。他知道再睡下去也很难睡着，便打算就这样坐到天亮。

原本侧躺在身边的荀儿，含混地咕哝了一句什么，仰仰身向天继续甜睡。这次关猴，为了少雇人节省钱，除了半岁的儿子没来，全家人都到了：六十岁的爹爹沙老宽领着四个人在前边的网后趴守，今天也已经是第五天了；妻子荀儿背着干粮和茶水跟了轰赶队伍，一直当着后勤。他把目光移在妻子的身上，天上星极密，荀儿的睡态在星光下显得很清。尽管他交待过荀儿要和衣而睡，可能她受不了前半夜的闷热，仍然脱得彻底。荀儿那雪白的

身子被星光耀得有些似银，他定定看了一刹，一股欲望渐渐被那银白的身子勾起。昨天轰赶猴子的疲累被刚才那阵浅睡收走了不少，他伸手在荀儿那丰腴的大腿上抚了一下，但抚第二下时他的手又倏然缩回：这可不是做这种事的时候！天亮之后不知又会有什么样的劳累在等着自己，而且这说不定会影响运气！

运气！他苦笑了一下，嘴角扯出一缕前途莫测的不安。但愿这次运气好些，让我满载而归！我沙高失败不起，关一场猴的耗费不是一个小数！一想到将有一群活蹦乱跳的猴子在自家院里，而且随着猴子而来的将是一座下四上三七间卧砖到顶的小楼，他的眼角顿时又扇出不少欢喜。眼见得自己的几间老屋顶漏墙歪，一副将塌未塌的模样，他心急如焚，急切地需要钱起房盖屋，可到哪里弄钱？想来想去，最后还是想到了这门祖传的技艺：玩猴！

祖上哪一辈村里哪一年开始玩猴，沙高说不清楚。只听长辈人说沙湾人所以喜欢玩猴，是因为村边早先有一片由桐柏山延伸下来的森林，林中多猴，猴子们常到村里乱跑。那时村中人少，生活寂寞，也乐得猴子们来耍来闹，不赶不吓，任其来去，久之，家家就有些固定的林中客人。某一年，大旱，庄稼颗粒不收，且又发了一场天火，把村边那片森林烧掉，猴们无了栖息的地方，人们无了吃饭的粮食，于是只好人猴一起外出逃荒。逃荒路上，为了使施主高兴多赠饭食银钱，人会哼几句田歌，猴会翻几个跟头，这种套路渐渐固定下来，就是玩猴的雏形……

东天边洩出了最早的一点晨光，沙高站起身，深深地呼呼气。但愿猴仙开恩，保佑我成功！一旦空网，我沙家至少要负债两年！

他长长地撒了泡尿。快开始了，这关键的最后一天。

荀儿终于被沙高弄出的响声惊醒，她打了个哈欠，坐起了身

子。

荀儿起身后的第一动作，是撩起小背心去挤两个鼓得有些疼痛的奶子，骤然离开儿子，没有了他的吸吮，奶子鼓胀得真叫人难受！一股股乳汁在荀儿手指对奶头的挤压下喷注到地上，这空濛的四周立时荡起了一股微腥带甜的奶香。一直面对着张网方向托腮沉思的沙高闻到了这股味儿，扭头看看妻子的举动，含了点笑意低声说：“挤到地上岂不可惜？还不如叫我噙了吃一顿！”边说边就向荀儿身边走，荀儿停了手在沙高的小腿肚上掐了一下，轻声嗔道：“天眼看要亮，叫他们看见不嫌丢人？”“那不是浪费？”沙高在妻子面前蹲下身去，用手指弹了一下那对仍然鼓胀的乳房。“嫌浪费你把茶缸拿来！”荀儿指了一下地铺旁边的挎包。沙高伸过手，从包里掏出一个瓷缸递过去，立时，一股细流飞注的声音在四周朦胧的曙色中传开去。一刻之后，荀儿起身，一手往下放衣襟一手把盛了奶汁的缸子递到沙高手上。沙高仰了脖子，一口气把那些微温的奶汁全喝了下去，喝罢，快活地咂咂嘴，又用舌尖在缸沿上舔了几下。

消去乳胀，荀儿觉得舒服异常，她从盛水的铁壶里倒了点水到毛巾上把脸擦擦，又嗽了嗽口，深吸了两口清新的山间空气，便弯腰背起装干粮的背篓，提起装水的铁壶，对沙高说了声：“我去给他们发吃的！”就趟着草，小心地拨开灌木枝条，向最近的轰赶位置走去。

这次进山关猴，沙高原是没打算让荀儿来的，孩子太小，离不开她。但荀儿执意要跟来。荀儿的娘家在沙湾，家里也养猴、玩猴，她从小喜欢猴，却从没进山关过猴，一心想来看个新鲜，便再三向丈夫要求。沙高觉得人手太紧，多雇一个外人多一份开销，让荀儿跟上背上个干粮、茶水的也好有个机动，就应允了。荀儿