

美国总统书系



西奥多·罗斯福
(1858年—1919年)，
第二十六任美国总统。

共和党人。美国军事家、政治家，
曾任州长、海军总部副部长，副总统。

Theodore Roosevelt

我不知道人民在想什么，我只知道他们应该在想什么。——西奥多·罗斯福

Theodore Roosevelt

鲁莽的麋鹿

西奥多·罗斯福传

[美] 路易斯·奥金克洛斯 著
饶涛 胡晓异 译 叶桂革 校

安徽教育出版社

THEODORE ROOSEVELT

THEODORE ROOSEVELT

THEODORE ROOSEVELT

THEODORE ROOSEVELT

THEODORE ROOSEVELT



Theodore Roosevelt

鲁莽的麋鹿

西奥多·罗斯福传

Theodore Roosevelt
鲁莽的麋鹿
西奥多·罗斯福传

[美] 亚瑟·M. 萨勒辛格, JR. 主编

[美] 路易斯·奥金克洛斯 著

饶涛 胡晓异 译 叶桂革 校



图书在版编目(CIP)数据

鲁莽的麋鹿/(美)奥金克洛斯著;饶涛,胡晓异译.叶

桂草校.—合肥:安徽教育出版社,2005.9

(美国总统书系)

ISBN 7-5336-4458-1

I. 鲁… II. ①奥… ②饶… ③胡… ④叶…

III. 罗斯福, T. (1858~1919)—传记 IV. K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 085791 号

出 版 人:曹露明

责任编辑:包云鸿 郭佳佳

出 版:安徽教育出版社

地 址:合肥市回龙桥路 1 号

网 址:<http://www.ahep.com.cn>

经 销:新华书店

印 刷:北京君升印刷有限公司

开 本:965×635 毫米 1/16

印 张:9.625

字 数:62 千字

版 次:2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

印 数:0001~6000

定 价:20.00 元

如有印装质量问题,影响阅读,
请在所购图书销售部门联系调换
版权所有 侵权必究

丛书序

美国的总统政府机构

总统是美国政治秩序的中心角色。这似乎有悖于美国建国者们的初衷。他们对英国糟糕的君主制记忆犹新，故而创立了分权制度。其目的，按照布兰德斯法官的说法，是为了“避免滥用权力”。据此，他们把政府分成了号称地位平等的三个机构——行政、立法和司法。

但是基于三权分立制度之上的系统有一种与生俱来的惰性和僵持的倾向，如果想要改变体系，那么三个机构之一就必须采取主动。但从结构上来讲，只有行政这一机构能够采取主动。建国者在接受第 70 个北部联邦同盟盟员亚历山大·汉弥尔顿的提议时就应该已经感觉到这些了，汉弥尔顿称“行政的能力在定义好政府中是一个最主要的特征”。他们因此设想在一个同样有力的合乎宪法义务的系统中有个强有力的总统。“总统权至高无上”这个词曾经在 20 世纪 70 年代出现，用来描述实际执行时权利和义务之间的平衡状态。

美国的自治政府系统就这样成了以总统职权为中心的系統，“在系统中至关重要的行动场所”正如伍德鲁·威尔逊所说是总统职权。亨利·亚当斯，美国总统的后代，也是最有才气的美

国历史学家，说美国总统“就像在海上行驶的船只的船长。他必须要有舵可掌，有路可行，有目标去追求”。这些在白宫里的男人（迄今为止都是男人，唉！）在朝他所选择的路线行进时决定了我们国家的命运。

传记给美国历史教育提供了一种更简单的方式，使过去更加人性化、更生动、更亲切、更易于接近，也更与我们息息相关。传记提醒我们，总统们并不是超人，他们也是普通人，他们为决定而担忧，要照顾妻儿，也会去玩球，也有短裤只套在一条腿上时候。事实上，就像爱默生所主张的，“完全没有历史，只有传记”。

总统不仅给我们带来灵感，同样他们也给我们带来警示。他们在给我们提供好的范例的同时也提供给我们坏的例子。最高法院曾宣称，一个国家“没有权利指望总是有明智而仁慈的统治者，他真诚地喜爱宪法的原则。极具权力欲望又痛恨自由、蔑视法律的邪恶的人们也可能会充任曾经由华盛顿和林肯担任的职位。”

白宫里的总统代表的是那些选举他们到白宫里去的选民们的理想和价值观，以及他们品德上的弱点和缺点。因此，我们想知道更多的有关总统们身上的美德和瑕疵是完全自然的，因为我们选择了让他们来统治我们。我们越了解他们，我们就越了解我们自己。法国的政治哲学家约瑟夫·迪麦思特雷曾说：“每一个国家都有它理所应当的政府。”

到 21 世纪初为止，曾有 42 个男人成功地走进了美国总统椭圆形的办公室。（乔治·W. 布什算我们的第 43 任总统，因为格罗弗·克利夫兰的不连贯的任期算两次。）在历史学家和政治学家的定期投票中，12 位左右的总统总是得票领先。是什么成

就了一个伟大的总统？

伟大的总统的思想中拥有或者是被期望拥有理想中的美国的远景。在他们掌舵的时候，他们的激情是想把这艘共和国之船通过正确的路线驶向他们追求的彼岸。伟大的总统同样与普通大众的需要、渴望和梦想有深深的精神上的联系。威尔逊说：“我不相信任何人可以这样成为一个优秀的总统——他对所领导的人民没有一种深深的同情，这是一种洞悉的同情，一种从内心里的洞悉，而不仅仅是知识上的。”

富兰克林·D. 罗斯福说：“在国家的生命历程中，当某种观念需要澄清的时候，我们所有伟大的总统都是那个时候思想的领导者。”华盛顿成就了联邦的思想，杰斐逊和杰克逊成就了民主的思想，林肯成就了团结和自由的思想，克利夫兰成就了独立与诚实的思想。富兰克林·D. 罗斯福说：“西奥多·罗斯福和威尔逊都是很有道德的领导人，他们在自己的时代用自己的方式，神圣地行使着总统的职权。”

为了要成功，总统不仅要有孜孜以求的彼岸，而且还必须要说服议会和选民，那个彼岸是值得去努力追求的。民主政治根本上是一个教化的过程，一种在劝告和允诺中进行的冒险。每个总统都站在西奥多·罗斯福那一流的讲坛中心。

在由学者排名的最伟大的总统中间，华盛顿、林肯和富兰克林·D. 罗斯福都是直面且克服国家最大危机的领导者。危机给总统们大胆甚至充满想像的行为创造了机会，但它并不能保证总统的伟大。国家分裂的危机没有激励布坎南，经济萧条的危机也没有激励胡佛去发挥创造性的领导。他们在面对危机时的不适应使林肯和小罗斯福第二次有机会证明不同的个体面对历史时的不同。甚至在没有出现最严重的危机时，一些强有力的

总统——杰斐逊、杰克逊、西奥多·罗斯福、罗纳德·里根——也能够把自己最喜爱的东西强加于国家。

总统职位一系列的戏剧性的变化给我们提供了一连串吸引人的传奇。美国总统的传记组成了一部智慧与愚蠢、高贵与卑鄙、勇气与狡猾、坦诚与欺骗、争吵与一致的编年史，永远地围绕着白宫的骚乱装饰着美国民主的心脏。

美国总统系列丛书的目的是用书卷来全方位地展现我们国家主要的行政官员。这些书卷适合繁忙的读者，因为它简洁紧凑；适合学生阅读，因为它语言明晰；便于学者研究，因为它资料权威。每一卷都提供了一个人物和他的事业的精华。我希望这套书能给读者增加一些对总统职位的缺陷和潜力的理解，以及对于公民责任的认识。杜鲁门有名的叹息——“责无旁贷”——只说了故事的一半。公民不能逃避最终的责任，因为责任是在投票亭中，而不是在总统的位置上。

——亚瑟·M. 萨勒辛格, JR.

前 言

美国某些总统的一生，其个人魅力甚至比他们当总统的成就更为引人注目，而西奥多·罗斯福就是其中之一。这样的人还有华盛顿，即使人们不知道他在两届总统任内的成就，可是他已经成为千百万人心目中的美国的象征。当然还有格兰特，他军事上的辉煌足以盖过他任内的丑闻。也许还包括肯尼迪，他使美国重获新生，这种精神上的贡献远大于他在白宫一千多天里所做的一切。林肯，毫无疑问，是最好的一个例子。他在任内有卓越的贡献，可这也难以盖过他的个人魅力，尽管这魅力很可能是由于他被谋杀。

艾丽斯·罗斯福·朗沃斯是西奥多·罗斯福第一次婚姻所生的女儿，也是他至今唯一健在的子女。她回忆自己所敬爱的父亲时总是不无深情地说：

“我很少回忆过去，当我回想过去，我总是把他看作一个政治家而非一个普通的人。他的眉毛上挑，脸上露着笑。他完美无缺就是因为他是为他所在的时代而存在的，那个时代，我们需要的是人口众多的大家庭和庞大的军队以便向海外扩充。所有的一切还保持着帝国的伟大传统，但是

我还是愿意用一个现代年轻人的角度来看问题，毕竟人不能只用虔诚的态度对待这一切。”

这话不假。在 20 世纪初，那些让人们欢呼和振奋的事情在现在的人们眼里却显得空洞而微不足道。历史留下的印痕，不是西奥多·罗斯福根据反托拉斯法解散了托拉斯，不是他修建了巴拿马运河，不是他斡旋于俄日之间促成了俄日停战协定；而是一位身患哮喘的年轻农场主在蛮荒的西部证明了自己的价值，是一名无畏地征服圣胡安山的勇猛骑兵，毫不畏惧政治上的挑战；他熟练地舞动着“大棒”，派出伟大的舰队向异邦展示美国的实力。他生命中的点点滴滴几乎无时无刻不在影响着美国的历史。

让我们回到艾丽丝·罗斯福·朗沃斯的回忆中来。以下的这段话足以说明为何现代人的思想观念与西奥多·罗斯福有着较大的分歧。关于性别的不同分工，他这样写道：

“我认为男女享有平等的权利，但是我认为这并不是说平等的权利就是平等的分工。我越发相信一个家庭里面母亲才是我们这个社会里妇女不可或缺的角色。她要干家务活，生育抚养后代，这些比任何一个男人的工作都重要。女人做这些事很正常，就像男人得养家糊口，必要时还得当兵打仗。”

西奥多·罗斯福还在哈佛念书时，就曾在日记里这样写道：“感谢上帝，我至少是个纯粹的男人。”埃德蒙德·莫里斯也证实了这一点：

“在他的学生时代，或者在他生命中的任何时刻，西奥多·罗斯福都没有表现出对女性丝毫的怠慢，对男人而言，这是需要严格遵守的美德……性对他而言不过是婚姻神秘结合的一部分，无论如何令人愉悦的示爱表示，都只是为了繁衍的需要。就他而言，婚外情是完全不可接受的。”

西奥多·罗斯福厌恶那些想逃避社会义务，在要不要小孩问题上犹犹豫豫的父母：

“那些刻意逃避婚姻的男人或女人，有着冷酷的心灵，根本不懂得激情；他们浅薄而又自私，一点儿也不喜欢孩子，这其实是在犯罪。他们践踏了自然规律，为所有正常的人所藐视和不齿。”

关于同性恋，据说英国乔治五世曾经说过：“我认为那样的人简直是在自杀。”艾丽斯在谈到这句话时这样评价自己的父亲：“我父亲也持同样的观点。”

西奥多·罗斯福在海军大学(Naval War College)演讲时这样评价男子气概：

“所有伟大的民族都是富有斗志的民族。一旦一个民族失去了斗志，不管它还保留着什么，不管它在商业和金融或是在科学和艺术方面如何发达，它已经没有资格列入世界民族之林了。”

这样的后果难以预料：

“如果我们的民族最终变得一无是处，这恐怕是卡尔·舒尔茨教导的结果，埃利奥特校长（1869～1909，哈佛大学校长）还有《太阳晚报》也有份。在国际争端中那些软弱无能的感伤主义者将软弱与胆怯的性格带到我们当中来，这种性格吞噬了我们民族伟大的斗志。”

西奥多·罗斯福在儿子上前线时写道：

“我为他们祈祷，盼望他们全都能平安回来，但在上帝面前我不愿说谎，只要他们还能上战场，我宁可让他们战死疆场，也不愿看到他们任何一个待在家里。”

在他的自传里，西奥多·罗斯福完全赞同用鞭子来教训性犯罪者：

“这些禽兽不如的家伙，一个个下流无耻，收拾他们最好的办法就是好好给他来一顿鞭子。”

在同一本书里，西奥多·罗斯福这样看待死刑：

“在履行职责时，我毫不犹豫地将一批批优秀的年轻人送上战场，这些勇敢而正直的人死去，让我感到自己犯下了多么不可饶恕的罪过，判我的死刑也不足为过。”

西奥多·罗斯福在《赢得西部》一书中强调了美国印第安人的野蛮¹。今天,不少人为他的观点而感到可惜。因为,我们在将印第安人驱逐出他们的家园时所遭遇的“野蛮对待”至少有部分正义的成分。西奥多·罗斯福在书中作了这样的描述:

“‘难以言状的恐怖’是文学上的表达方式。在过去 10 年到 15 年间,不幸落入凶残的印第安人手中的那些白人(妇女也好,男人也好)所遭遇的不幸,用这样的方式来表达再合适不过了。印第安人一向野蛮残暴,无论男人还是女人,没人能躲过这场灾难,这灾难是任何一个文明人无法面对和言说的。他们的尸体被钉在烧焦的木桩尖上,手指甲被一片一片拔下来,手指被咬掉,眼睛给烧得崩裂开来——这实在是恐怖得难以言状。还有许多事情按照常理无法说出来,尤其是当女人遭遇不幸后,简直就是落入虎口的羔羊。”

以上的描述并不让人惊讶,其他人的著作里也有同样的描述。然而,仍然有批评家认为西奥多·罗斯福“自私狡猾,睚眦必报,言行不一,目中无人,虚伪浅薄”等等。

让我们感到遗憾的是,这样的评论实在有失公允。西奥多·罗斯福就是这样一个人,他本性如此,不论是在公众场合还是私下里,他都是那么快言快语、热情奔放,喜欢夸张地表达自己的观点。这无疑是他真实的一面,绝不是他为人的虚伪。他自控力极强,不屑用咆哮和威吓。任何一个严谨的研究者,都会在他近 15 万封亲笔或口授的

信件中，发现他就是这么一个人。前面西奥多·罗斯福说的话并没有反映他真实的一面——政治上精明能干，有深切的人文关怀，对虚伪和欺骗极度痛恨，有一颗仁慈的心。西奥多·罗斯福在政治上是一个理想主义者，他明智地认识到，处事需要灵活机智，深思熟虑，必须依照法律程序才有可能达到某种让步与妥协。也只有这样，他才有望促成一项有关社会或军事计划的颁布。因为他深信——本文的作者也坚信——这关系到人民的幸福，这也是我认为他称得上是伟大总统的原因。西奥多·罗斯福是一个时代的象征，是一个信心十足、乐意冒险的领袖；他努力实践着自己的诺言——“踏踏实实做事”，从不放弃。我们永远不能忘记，在那个时代，他能以上帝的名义号召打一场圣战，而没有在嘲笑声中被人轰下来。

注释

1. 西奥多·罗斯福站在白人西进运动的立场上来评价美国的印第安人，有其历史的局限性。希望读者以批判的眼光看待这个问题。

目 录

丛书序	(1)
前 言	(1)
第一章	(1)
第二章	(10)
第三章	(20)
第四章	(31)
第五章	(38)
第六章	(45)
第七章	(52)
第八章	(58)
第九章	(64)
第十章	(71)
第十一章	(75)
第十二章	(84)
第十三章	(89)
第十四章	(98)
第十五章	(103)
第十六章	(117)
大事记	(132)

第一章

罗斯福一家属于荷兰一个古老的家族,17 世纪移民来到曼哈顿,在那里生根繁衍。我们可以从一张为林肯在纽约举行送葬游行的照片里,找到当时纽约十大百万富翁之一的科尼利厄斯·范·沙克·罗斯福的府邸。科尼利厄斯·范·沙克·罗斯福靠经营房地产和厚玻璃板发了财。从房子的一扇窗望过去,可以看见两个小孩,应当是科尼利厄斯的小孙子小西奥多和伊里亚德。他们的父亲老西奥多在东 20 街有一栋褐色房子,未来的美国总统小西奥多 1858 年在这所房子里出生。小西奥多还有个姐姐安娜,小名叫贝米,中年时嫁给了一名海军军官 W. 谢菲尔德·卡洛斯。小西奥多的妹妹科琳,后来嫁给了富有的道格拉斯·鲁滨逊。小西奥多的姐妹才智过人,让人钦佩,她们终生都在支持自己的兄弟。而伊里亚德,他们最小的弟弟,尽管仪表堂堂,英俊潇洒,也非常聪明,却因过早染上酗酒的恶习而早逝。

老西奥多对经商并不感兴趣,他在城镇慈善活动和医

院里倾注了更多的心血，为此而被人所称道。小西奥多对父亲推崇备至。他承认，尽管父亲从没有体罚过自己，“他是我唯一真正敬畏的人。”父亲46岁时英年早逝，小西奥多说：“我时常感到痛苦，这么优秀的父亲却养了个这么不争气的儿子。”

老西奥多娶了位南方姑娘，来自佐治亚州的玛莎·米蒂布洛克。她是一位长相端庄美丽的女子，性格温柔贤淑。不过，有人怀疑她患有忧郁症，因为她经常躺在沙发上，由全家上下手忙脚乱地伺候着。她的儿子伊里亚德叫她“一个可爱的德勒斯登纪念碑”。她有一个哥哥詹姆士·布洛克，此人精力充沛，担任美国南部邦联驻英国代表，负责建造伪装成商船的“阿拉巴马”号战舰。这艘船击沉、俘获了57艘北方联邦的商船。最后在瑟堡（法国西部的海港）被“克塞吉”号军舰击沉。米蒂还有一个弟弟埃文，他是海军军校学生，当时也被从“阿拉巴马”号上救出，有可能是他开的最后一炮。

我强调这些是因为我认为以上事件对小罗斯福，也就是“特迪”——他小时候的昵称——的一生都有深远的影响。特迪的母亲毫不掩饰对南部邦联的同情，南方军队打了胜仗，她甚至还会在自家房前挂上代表南部邦联的旗帜（这种说法可能不甚确切）。特迪却坚决支持北方，哪怕亲