

叶 君 健 儿 童 文 学 作 品 集

• 创 作 卷 •

雁 南 飞



□ 中 国 妇 女 出 版 社 □



90182274

叶君健儿童文学作品集·创作卷

雁 南 飞

叶君健 译
李保初 编
周 靖



中国妇女出版社

50884/4

图书在版编目(CIP)数据

雁南飞/叶君健著. —北京:中国妇女出版社, 1999. 1

(叶君健儿童文学作品集/李保初,周靖主编)

ISBN 7-80131-266-X

I. 雁… II. 叶… III. 童话—中国—当代 IV. I287.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 33797 号

雁 南 飞

叶君健 著

主编:李保初 周靖

中国妇女出版社出版发行

北京东城区史家胡同甲 24 号

邮政编码:100010

各地新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

850×1168 1/32 6.5 印张 140 千字

1999 年 1 月北京第一版 1999 年 1 月第一次印刷

印数:1—5000 册

ISBN 7-80131-266-X/I·20

定价:8.00 元

编 者 的 话

叶君健先生是我国亿万儿童和他们的家长、老师所热爱、所熟悉的儿童文学作家、翻译家。他的文学成就和声誉不仅在国
内，而且在国外也广为流传。他的作品有的曾轰动世界文坛，并
拥有几十个国家的读者。

叶君健先生是名符其实的儿童文学作家。他既创作，又翻
译，并有自己的儿童文学理论。在广大读者心目中，他所翻译
的“安徒生童话”最受推崇，而这也确是他的倾心之作。当初，
他为译《安徒生童话全集》，专门学会了丹麦语，直接采用丹麦
文的权威版本，并参照英、法文的优秀译本，前后耗费数十年的
心血。这套书成了我国儿童文学宝库中无可替代的翻译名著，
而他本人因此于1988年荣获“丹麦国旗勋章奖”。他的儿童短
篇小说，尤其是国外题材的短篇小说，也是孩子们非常喜欢的
作品，著名的女作家冰心甚至号召有这方面生活的作家“向叶
君健同志看齐”。“文革”后，面对儿童文学的凋零空寂，他一
方面撰文呼吁重视儿童文学的重建；另一方面身体力行，百忙
中动手“再创作”希腊神话和国外民间故事。这些作品都脍炙
人口，一印再印，成了少年儿童的宝贵精神食粮。

叶君健先生的儿童文学创作和译作，曾多次出版，并已印

过无数版次，但始终没能汇成全集在一起出版过。此次受叶老之托，我们汇编了这套《叶君健儿童文学作品集》，其出版工作亦经叶老指认，由中国妇女出版社承担。

在叶君健先生六十多年的创作生涯中，有关儿童文学方面的作品达三百万字之巨，收集起来确有难度，所幸在叶老及夫人范茵先生和许多友人的关心和帮助下，终于完成了全部文集的汇编工作。为了帮助家长、教师理解有关创作情况（包括背景、成就、影响等）；也为了帮助小读者更好地读懂这些作品，我们还准备了几篇“代序”，分别附于各册之首，愿能起到助读的作用。

《叶君健儿童文学作品集》分为创作、翻译、评论三卷，共十一个分册。其内容如下：

创作卷包括四个分册，即《小仆人》（儿童小说、故事集）、《王子与渔夫》（改写的神话和民间故事集）、《雁南飞》（长篇童话）、《开垦者的命运》（儿童中篇小说，外一部中篇传记《鞋匠的儿子》）。

翻译卷包括六个分册，即《拉比齐出走记》（外国儿童散文、小说集）、《豆蔻镇的居民和强盗》（外国童话故事集）、《安徒生童话全集》（一至四册）。

评论卷为一册，即《我与儿童文学》。

出版《叶君健儿童文学作品集》，无疑是我国儿童文学史上的一件大事。这些凝聚着作者的一生心血、曾经给我国几代少年儿童以巨大影响的作品，将会继续受到小读者及老师、家长的欢迎。中国妇女出版社此举，是非常有眼光、有魄力的，相信他们不会辜负叶老的厚望，将全力以赴，把一套高水准的文

集奉献给广大读者。

愿这套《叶君健儿童文学作品集》给我国少年儿童带来无穷的乐趣！

李保初 周 靖

1998 年春于北京

乡愁孵化的精灵

（代序）

李保初

老作家叶君健先生的《雁南飞》这部童话，早在四十多年前，也就是1948年秋在英国出版了，1949年冬法文译本也在巴黎出版了。作者于1949年秋束装返国，其他西方文字的译本就不得而知了。中国本土的读者见到它的时候，则是几十年后作家本人又从英文翻译过来的，她也是一只迟到的“雁”。叶老说：“到了1949年，我已挤出了一部分我的专业研究的时间，把安徒生早期的一些童话译成了中文……那时中国正在打内战，英国邮局也宣布了中国为战区，只接收平寄的信，挂号信都不传递，我与国内断绝了消息。”（《我的青少年时代》）“我起了无限的乡愁，我想念中国的劳动人民和山河，包括中国偏远地区、深山老林里的素不被人注意的少数民族。当然我没有与他们在一起生活过的经历，但是他们也是中华民族的组成部分，由此我也特别想念他们。在想象中，我特别写了一部关于他们的童话，即这里的《雁南飞》”。（《〈雁南飞〉前记》）这就是说，作家当时身处异国他乡，在国内烽火连绵、音信阻隔时，油然生

起了化不开的乡愁，为了排解，为了寄托，于是开手写这部童话作品，所以这只南飞的“雁”，是幻化乡愁的产物，是美丽乡愁的结晶；作家虽然身居海外，但家国的形象和情思却总是梦绕魂牵，于是这部作品的题材和反映的生活是纯“中国化”的，是非常“民族性”的；当时作者刚翻译完安徒生的部分早期童话，如《海的女儿》、《梦神》、《夜莺》等，这些篇章都是极富浪漫色彩和诗情画意的，这不仅触发和强化了作者的乡愁，而且也影响和决定了作品的体裁、写法及风格。这些都是解读这部童话的重要译码，是读懂《雁南飞》的必要条件。

这部作品既是童话，又是小说；既是想象的产物，又是现实的记载；既是写给儿童的，也是写给成人的。这些都可从作品的人物、背景、情节看得出来。主要人物当然是半人半仙的金菊奶奶和她的小孙子金龙。金菊奶奶颇像一个母系氏族的氏族长，她懂得许多知识，能讲很多故事，听得懂鸟儿的语言，知道季节的变化，有时能“返老还童”，有时能灵魂“出走”，但对这位老奶奶，总的感觉是人而不是“仙”。作者在让周围的人像敬服神一样崇敬和钦佩她的时候，却暗中交代她有时是在梦中，有时是在“伪装”。她既是童话中的人物，又是生活中的人物。那个金龙，还有他的没出息的叔叔烂草包，可爱的恋人冬梅，也都既陌生，又熟悉；既不是现实中能找到的，又像是过去的现实中会有的。作品中写的环境，也就是故事发生的背景，却更像是童话，作家将它推到“很久很久以前”，这样就自然地产生了一种“陌生化”的效果。最为明显的金菊奶奶开头讲的那些故事，尤其是“第一个故事”和“最后一个故事”，前者是人类起源的形象敷衍，后者是中华民族古史的浓缩。童话的印

记异常鲜明。可是到故事讲完，当几个主要人物，尤其是成熟了的勇敢青年金龙行动起来的时候，情节的现实因素就渐趋强烈了，如果说不像历史小说的话，那至少也是准民间文学。情节的民族特色，情节的单纯，情节的叙述节奏，都像是民间文学，或“寻根”小说。这种体裁上的创新，这种设想和表达，更多的不是出于艺术技巧上的考虑，而是作品的内涵、主题表达的需要。说到底，编创美丽的形象和图画不是目的，寄托遥远的国恋乡愁才是作家本意。

金菊奶奶家三代人的劳作、生活、向往、追求的故事，分明体现了我们民族勤劳、进取的精神，从金龙的成长和奋斗的经历，人们可以感受到我们人民勇敢、热情、酷爱和平的品德；从作品反复讴歌的长城、黄河、大海，领略到祖国的美丽、辽阔、富饶和炎黄子孙对这片故土的深深眷恋。这些思想和情感，就像盐溶于水一样，融化在作品的描写和叙述中，溶解在童话的人物、环境和情节中。

这部作品，从叙述风情和表现手法看，很像是一首抒情诗，一首怀乡曲。浓烈的抒情，几乎无处不在。在老奶奶的悠悠婉婉的叙述中，在对故事和景物的一往情深的描写中，在人物关系的融和欢洽的介绍中，都“富有浓厚浪漫主义色彩和幻想的诗情。”请读关于长城的这段文字：

这个大围墙他们叫做“万里长城”。这可是一座了不起的举世无双的城墙啦。它从一个山峰伸展到另一个山峰，几千几万里长，一直伸展到那看不见的无际。远远望去，它就像一条飞舞的巨龙，用它的前爪在戏弄太阳。有时在黄昏的时候，一层黄色的烟雾把它笼罩起来。这黄雾就是它的呼吸。当夜色一下

垂，黄雾消散的时候，人们就可以看到它蜿蜒的身躯在起伏蠕动。信不信由你，它长年与天地间的大气交流，已经获得了一个灵魂呀。白天一结束，它就想伸伸肢体，打几个哈欠。

在作者的心中和笔下，长城是如此伟大豪迈，如此活灵活现，如此富有灵气，它的一伸一欠，一举一动，都很个性化，很惹人喜爱。这里的笔调是童话式的，写法是抒情诗式的；巨龙般的长城对作者来说，是那样富有魅力和令人神往。不仅是长城、平原、大海等意象，写得深情贯注，就是普通平凡的油菜，也都别有一种形象和情韵。

丰富的想象，浓郁的抒情，富有诗意的表述，本身就是极具审美性和感染力的。加之作品所表达的又是爱国怀乡之情，这种人类所共有的宝贵情感，是不分时代超越国家的，正是这一点，使《雁南飞》至今还具有很强的教育意义，也使它能在西方早已获得普遍的欢迎。

无论就社会性、教育性，还是就童话创作及儿童文学发展来看，《雁南飞》都应该引起我们的关注和研究。她在思想上和艺术上都很有个性，既不同于叶圣陶的《稻草人》，也有别于作家本人后来创作的《磨工、修道院长和皇帝》。中国童话是如何被世界接受的，我们的童话创作应该取怎样的途径，教育性和娱乐性如何高度统一，《雁南飞》带来了诸多启示。

目 录

乡愁孵化的精灵（代序）	李保初（1）
-------------------	--------

第一部 冬

第一章 鸟儿在说些什么	（1）
第二章 黑影憧憧的一晚	（6）
第三章 第一个故事	（11）
第四章 最后一个故事	（17）
第五章 咳嗽、返老还童	（25）
第六章 鬼怪出现的地方	（32）
第七章 人兽竞赛	（38）
第八章 蜂蜜加梅花	（41）
第九章 不管怎样，春天要到了	（48）

第二部 春

第一章 半仙姑怎样得到一个灵魂	（51）
第二章 灵感出“真知”	（59）
第三章 在山坡上	（67）
第四章 金菊的关心	（74）

第五章	一个春天的晚上	(75)
第六章	万里长城和大海	(83)
第七章	一件慷慨的礼物	(84)
第八章	舞会前的一次盛餐	(92)
第九章	梦后的梦	(97)
第十章	当灵魂出去了的时候	(105)

第三部 夏

第一章	一个仙姑可以不死吗?	(110)
第二章	美丽的世界, 只是没有食物	(117)
第三章	爸爸, 他没有事了!	(123)
第四章	平原上的人, 真滑稽	(128)
第五章	两条鱼的故事	(136)
第六章	两种露珠	(142)
第七章	是的, 他做了一个梦	(150)
第八章	当一个人坠入感情深渊的时候	(151)
第九章	没有他不行	(154)
第十章	一个未来的计划	(160)

第四部 秋

第一章	她终于发现了	(167)
第二章	的确是秋天	(172)
第三章	他们焚书	(178)
第四章	看过一眼就够了	(184)
第五章	一束菊花, 送给邻人	(192)

第一部 冬

第一章

鸟儿在说些什么

雁儿在成群地向南飞，像整个吉卜赛族人在向一个新的国度迁徙一样。但是最近几天来，它们的数目在逐渐减少。它们飞行的时候，拍着的翅膀也显得比以前吃力、沉重得多……也许这些雁儿属于雁祖父祖母那一辈，飞累了，飞倦了，因而掉了队。它们一定飞行了很久，因为山里的人谁也不知道它们是从哪里开始旅行的。人们当然更无法了解它们的目的地。它们只是向南飞——事情就是如此。

当它们飞过那些山头上的茅屋顶、那些光秃的树木、那些黄土山坡的时候，它们常常发出几声叫唤，调子是抑郁而又低沉的。它们在白云中向神秘的远方飞去，身影消失了很久以后，它们的鸣声似乎还留在空中不散。谁也不能理解它们的啼声究竟意味着什么，因为谁也不懂得鸟儿的语言——也许金菊奶奶是例外，因为人们一直都称她为半仙姑，世界上没有什么东西她不懂。但是雁的啼鸣决不只是代表它们唱的歌，尽管它们的

鸣声具有很强的音乐性。它们的鸣叫一定含有深意，不然它们为什么要发出这样的声音呢——特别是当它们显得如此疲惫的时候？这声音一定是代表那无法透视的上天，向我们这些凡人传递某种信息。金菊奶奶说过，这些南迁的鸟儿是上天与凡人之间的联接纽带。

有一天，这位老奶奶发表了一点关于这些鸟儿的意见：“你们发现没有，它们是那样温柔有礼貌。它们的行为举止不亚于我们山上有修养的人。”接着她就指着那些按照整整齐齐的“人”字图案正在飞过的雁群。“瞧！”她兴奋地说，“它们让最年长的雁儿领头，因为它们尊老。它们为什么要这样呢？因为只有老人阅历丰富、深知世界呀！在尊老这一点上，雁和我们世间的最优秀的人物没有什么差别。”

金菊奶奶说完这话后，就向烂草包瞥了一眼。这个身材矮小的中年人，只要这位老母亲的这种神秘的眼光一落到他的身上，他十次就有九次要感到惶惑，惊愕地望着她发怔。对于她这种深奥的解释，他什么话也说不出。当老母亲的那对澄莹而尖锐的目光透进他的心的深处的时候，他只有垂下头——而他的头，又圆又大，与他那矮小的身材相比，显得太不合比例了。金菊奶奶望着他这副形象，她那闭着的嘴唇也不禁咧开，浮出一个自娱的微笑。烂草包是她的第二儿子，本来有个名字，但是因为他的头脑“稀里糊涂”，人们就叫他“烂草包”。金菊接着就把目光转向金龙。这个年少的孙子严肃认真，脸色庄重，嘴唇紧闭，表现出一副对她敬畏的神色。他认为可敬的老奶奶金菊讲的每句话都千真万确，应该深信不疑。世界上还有谁知道那么多天地间的秘密——包括雁的生活方式和礼貌呢？

金菊意识到这个少年从心的深处信任她，就微微地点点头，表示满意，同时也发出一声满意的叹息。于是她抬起头，面向天空。“啊，辛苦的鸟儿，神圣的鸟儿！”她自言自语地说，指的当然是那些飞雁，“它们是那么专心致志地完成它们遥远的行程，它们甚至不愿意在这山上停留一天或一夜。如果它们能够这样，我倒愿意款待它们一下，跟它们聊聊天，虽然它们与上苍的主宰有交流，但是我相信它们也愿意，像我的‘甩仔们’一样，从一个半仙姑这里得到一些忠告。”

金菊缺了两颗门牙，总是把“孩子们”说成“甩仔们”。所谓“甩仔们”，这既指年少的孙子，也包括她那个已到中年的二儿子。

与飞雁“聊聊天”！金龙感到背脊上有一阵寒流通过。看来金菊完全能懂得飞雁的语言——至少能懂得上空飞过的雁儿所说的方言。是的，她一定懂得它们的语言，不然她怎么能听懂它们，还要给它们“忠告”呢？这是孙子的一个新发现。他现在已经到了十九岁，是一个山民应该学习掌握人世间的学问的时候了。

好几天过去了。一股阴风不声不响地送来一股寒气。它没有摇撼山中的大树，只是隐隐地在金菊的那座石砌的古老屋子前面徘徊。这位老奶奶一清早就感到了这股寒气。这股寒气每次偷偷地袭来时，她的身上就起一层鸡皮疙瘩。但是“甩仔们”却没有这种感觉，因为他们在石屋厨房里堆积那些当柴火用的枯枝，身上还在出汗哩。这些柴火是他们过去一些时在山上收集来的，为过冬作准备。事实上，他们全身发热，额上浮着汗珠的蒸气，好像是在夏天一样。

在这同一天，那井然有序的飞雁的行列忽然在天空中消失了。这一家人一点儿也没有察觉到这一点，只有到了下午才意识到，因为这时他们已经堆完了柴火，在茫然地凝望远方山巅树梢上出现的海市蜃楼。金菊奶奶这几天特别关心路过的雁儿的方向，她的“甩仔们”也不理解这是为什么。她用她那青筋密布的、微微颤抖着的手，在她那闪烁着的眼睛上挡住阳光，向天际远眺。那澄净的淡蓝色的天空上已经没有“人”字形的痕迹了，只有三只老迈的孤雁在吃力地、沉重地从远方向她的村屋这边飞来。她叫了一声：“哎呀，冬天来了，冬天又来临了！”

她的这一声叫喊，使“甩仔们”惊了一下。叔侄两人把视线从远方的树梢掉向这位无所不知的老祖母。“您刚才说的什么呀，母亲？”烂草包问。这位无所不知的老嫗没有回答，因为她在全神贯注地观察那三只孤雁。她的手仍然遮在她那聚精会神地凝望着的眼上，她的嘴在对自己低语：“哎呀！冬天来了，冬天又来临了！”一点也没有错，这具有预言性的话语是来自金菊的口，既准确无误，又明白清楚！

烂草包打了一个寒噤。他第一个开始在屋前的那块空地上神经质地跳来跳去，好像冬天早晨一只刚从羊圈里放出来的山羊在雪地上蹦跳一样。同时，他疯狂地摩擦着他的双手，为的是想产生一点热力。他还连连呼着气，看他的呼吸是否能在空气中凝成一团白雾。他给人的印象是，他脚底下的土地已经冻得比冰块还冷，气温已经在眨眼之间降到零度以下。他的这些可笑的动作传染得很快，金龙也同样地摩拳擦掌起来。他们这两个人，真不愧为“甩仔”，又跳又扭，像两只小猴。

就在这时，那三只老雁飞到他们头顶的上空来了。它们飞

得很低，姿态很迟重。它们同时发出一种低郁的啼声。叔侄两人站着不动，好像在地上生了根。他们完全被这正在远飞的鸟儿迷住了。金菊的双眼盯着它们，直到它们被南边天际的暮云吞没为止。“嘻！”金菊叹了一口气，对她的“甩仔们”说：“它们可能是这个秋季的最后几只候鸟。秋天就在此刻正式结束了……”

烂草包又不安地跳跃起来，好像作为这个新的季节——冬天——的象征着寒冷，又在向他袭来。不过金龙忽然感到有些奇怪起来，因为他刚才跳动了一下以后，他已经感到身上很热了。他向这位无所不知的老祖母眨了几下眼睛，鼓起勇气来提出了一个问题：“金菊奶奶，您怎么知道现在冬天到来了？”

“你说的什么话？”金菊的声音很大，有点不快，因为任何人——特别是她孙子——对她的挑战，都是完全不能接受的。“你没有听到刚才那几只鸟儿说的话吗？”

“不，我不懂得它们的话，金菊奶奶。”孙子用极为认真的口气说。这位老半仙姑懂得鸟儿的语言！这事实使孙子佩服得五体投地，但又感到害怕。“它们说的什么呀？”

“它们说冬天到了，冬天到了……”金菊装出对这个孙子的愚蠢感到不满的样子，回到屋里去，让孙子呆在外面莫名其妙地发怔。

金菊居然真的懂得鸟儿的语言！金龙对这个发现感到惊奇不已。他一直以为奶奶不过是一个聪明的、比他的叔叔懂的事不知要多多少倍的老人；他从没有感到，她居然能接受鸟儿传来的信息。“神秘的金菊奶奶！深不可测的金菊奶奶！”她怀着极大的敬意对自己惊呼。于是他向周围望了一下。暮霭、飘