

文豪名作坊

湖滨散记

Walden

[美] 梭罗 著

HENRY DAVID THOREAU





豪
名
作
坊

Walden
湖滨散记

〔美〕梭罗著

HENRY DAVID THOREAU

王光林 译

作
家
土
版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

湖滨散记/ (美) 梭罗著; 王光林译. -北京: 作家出版社, 1998. 12
(文豪名作坊)

ISBN 7-5063-1561-0

I. 湖… II. ①梭…②王… III. 散文-作品集-美国-近代 IV. 1712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 36934 号

湖滨散记

作者: 亨利·戴维·梭罗

译者: 王光林

责任编辑: 张水舟

装帧设计: 张晓光

版式设计: 英子

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 北苑印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 240 千

印张: 10

插页: 3

版次: 1998 年 12 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1561-0/I·1549

定价: 17.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

1872年，在美国的马萨诸塞州康科德镇，举行了一个新图书馆落成仪式，德高望重的作家爱默生应邀出席，并做了一个演讲。在演讲中，爱默生说到：思想之河常常从看不见的世界流向人类的心灵。他列举了一些作家对人类的影响，其中尤其提到了一位作家，亨利·戴维·梭罗，他认为“梭罗是一位天才人物，性格迥异，对农民们来说，他是一位最娴熟的勘测者，甚至比他们更了解他们的森林、草地和树木，但是他更是一位了不起的作家，写出了本国最好的书。可惜他的名声还没有达到他应该达到的一半。”

确实，说起19世纪的美国文学或美国的文化思潮，不能不提及梭罗，这位比爱默生小14岁的同龄人，虽然生前名声不大，但是今天，他的思想已深入人心，备受世人推崇。他那种崇尚自我、自力更生的精神深深影响了美国人，成为美国文化中的一个核心。

亨利·戴维·梭罗于1817年7月12日出生于马萨诸塞州康科德镇。梭罗的生活时代正好是商业和技术统治美国人生活的时代。梭罗的一生几乎全都生活在康科德，一个距波士顿以西约20英里的小镇，当时，这个地区跟美国其他地区一样，开始从农业转向工业，这点使梭罗感到十分不安。菲茨堡铁路

的开通将康科德同别的地方连接了起来，这样一来，农民不仅可以务农，而且可以来来往往从事生意，甚至可以开采森林，运到波士顿去卖，赚取额外的生活补贴。梭罗一家也曾从事这方面的生意，他们一家开办了一个铅笔制造厂，梭罗对德国的铅笔制造技术曾经做过一番研究，因此，他们家制造的铅笔据说是美国最好的。梭罗很早就体会到，所谓工业化，实际上就是在剥削廉价的劳动。其中最为明显的就是雇佣黑奴在南方采摘棉花。梭罗的家有时成了黑奴的地下庇护所，梭罗本人至少就曾帮过一个黑奴逃往加拿大去争取自由。他曾亲眼目睹过，或读到过有关爱尔兰人和中国劳工建造铁路，饱受剥削的情况，对此，他感到极为愤慨。总而言之，通过向西部扩展，摧毁自然资源及其本土文化，美国不断追求着日益扩展的商业空间。

梭罗年幼的时候，铁路还没有建造，康科德似乎是一个十分迷人而又宁静的地方，梭罗的父母经常带孩子们到康科德一带的森林里野炊，幼小的梭罗比较喜欢的一个地方就是瓦尔登湖。梭罗在康科德的公立学校和私立康科德学院就读。由于学习成绩好，他进入了哈佛大学，并以优异的成绩毕业。但是梭罗毕业时，经济比较萧条，就业的机会不是很多。当时，哈佛大学毕业出来的学生可以从事牧师、法律和医学，但是梭罗对此都不大感兴趣。还有一种职业是教书，这点梭罗还有点兴趣，因为他的两个姐姐都是老师。他受雇于康科德的公立学校，但是由于在如何教育孩子的问题上与督监发生冲突，于是仅教了两个星期，就辞职不干了。他也曾考虑到西部去闯荡一番，但最终还是回到了他父亲的铅笔工厂。1838年，他想自己创办一个学校，于是就请他哥哥约翰帮他一道干。兄弟俩一道干得很不错，假期一道去出游。1839年他们兄弟俩一道泛舟于康科德河和梅里马克（Merrimack）河上。与此同时，兄弟

俩都爱上了艾伦·希瓦尔（Ellen Sewall）。第二年秋天，兄弟俩都向他求婚，但最终都遭到了拒绝。因为女孩的父亲反对梭罗的自由宗教观点。

1841年，约翰患病，梭罗一个人难以应付学校事务，于是就关闭了它。他回到铅笔厂，但是很快就应邀到他的邻居、朋友兼师长爱默生（Ralph Waldo Emerson）家帮忙。当时爱默生已经是一个有名的美国哲学家和文人。通过与爱默生的接触，梭罗有心成为一名作家，而爱默生也帮他在超验主义的杂志《日晷》上发表了一些诗歌和散文。在此期间，爱默生也曾安排他去跟纽约的出版商进行接触，但是梭罗很快发现城市的环境难以容忍，于是重又回到父亲的铅笔厂。

1845年，他得到爱默生的许可，在瓦尔登湖滨拥有了一小块地，建造了一间小屋，并于7月4日搬了进去。他搬到湖滨的主要目的是想写《康科德与梅里马克河上的一周》一文，以纪念去世的兄长，并进行经济试验，看看是否能工作一天，休息六天，改变美国人一周工作六天的习惯。1846年2月4日，梭罗到康科德镇的演讲厅向他的同胞们做了一个报告，主题是“托马斯·卡莱尔及其作品”。演讲结束后，他的听众们提出，他们更想听一听他在湖边的生活经历，于是他准备了一个讲座，题目就是“我的经历”，于1847年2月10日在康科德演讲厅做了这个演讲，结果大受欢迎，于是他开始着手，将这个讲稿整理成一本书，这就是《湖滨散记》。

在梭罗的作品中，有一个思想贯穿始终，这就是人生的目的与达到目的的方式之间的关系。梭罗认为，大多数人都在拼命地追求着各种生活方式，但却失去了生活的真正目的，如果一个人的时间与精力都用在生存这部机器上，那么留给生活本身的又是什么呢？好的生活需要多少生活方式？当然，人们对生活的观点不同，使用的方法也就不同，许多人并没有真的生

活，很明显，大多数人只是在花费时间与思想来获得衣、食、住所，而不是精神上的慰藉。

那么，如何合理地运用时间呢？懒散与闲暇的区别又在哪里呢？人们怎样才能获得健全的思想，又如何保证正确地认识现实呢？这些都是与生活的目的与手段有关的问题。在梭罗看来，闲暇不同于懒散，闲暇是自由的一种表现，人们要想正确地认识现实，就必须对自然进行详细观察。梭罗来到森林，为的就是探索自然，探索自然也就是为了探索自己，发现自我的价值^①。崇尚自然，崇尚自由，这是梭罗一生当中两个十分明显的特点。梭罗自小就表现出对自然的浓厚兴趣，在哈佛大学读书期间，他非常喜欢希腊和罗马诗歌，东方的哲学和植物学。他热爱自然，不断探索森林和湖滨，观察植物和动物。他在哈佛大学的毕业典礼上就曾说过：“我们这个时代的特征就是完全自由——思想自由，行动自由。”^②因此，在《湖滨散记》中，他再三强调了这一点：所谓真正的美国，就是你能够在这个国家，无羁无绊地追求自己的生活。他关注的要点就是美国人心灵的空虚与精神的匮乏。他认为，只有从自由着手，才能写出最好的作品。他认为自己的最大财富就是自由，物质需求则退居其次。1845年7月4日，他离开康科德镇，来到附近的瓦尔登湖，这一天刚好是美国独立日，于是有人认为，梭罗之所以选择这一天，就是想向世人发表他的个人独立宣言，独立于社会。也有人认为，是为了纪念他去世的哥哥约翰。无论如何，他迈出了这意味深长的一步。住在湖边，他可以无羁无绊，自由地观看日出、日落，到了晚上，他也可以孤

① Cleanth Brooks and Robert Penn Warren: American Literatures: Makers and the Making. St. Martin's Press, 1973 p. 759-760

② F. O. Matthiessen: American Renaissance, Oxford University Press, 1980, p. 81

身一人，鸣笛赏月。他还可以描述鸟儿的歌声，追求一种完美的形象。

由于梭罗十分推崇自由，因此他对各种专制行为十分厌恶，他反对专制，反对剥削，反对奴隶制，特别是1850年通过的奴隶逃亡法，强迫北方的执法人员捕捉并遣返逃亡的奴隶。他特别为废奴运动的领袖约翰·布朗辩护。1846年7月的一天，他到康科德去补鞋子，碰到了他的朋友山姆·斯德波尔斯，也是当地的税务官，警察和狱卒。梭罗有几年没有付税了。斯德波尔斯提出帮他付税，或将他的税减少，但是梭罗说他并不想付税。斯德波尔斯说如果你不付税，那我就只好把你关起来了。梭罗回答说：随时请便。于是斯德波尔斯将他带入了监狱。后来有人帮他付了税，有人说是他的婶婶，于是第二天他就被放了出来。斯德波尔斯说梭罗像疯了似的，不想离开监狱，但是斯德波尔斯强迫他离开了监狱。梭罗之所以呆在监狱里，就是想唤醒人们对废奴运动和墨西哥战争的注意。出狱后，梭罗根据自己的经历写了一篇有名的论文《论消极抵抗》，对政府的行为提出了质疑。在这篇文章里，梭罗提出：

“最好的政府是管得最少的政府……到处都存在着不公正的法律；我们应该是满足于服从这些法律呢，还是努力去修正这些法律？是服从这些法律，直到我们成功，还是立刻超越这些法律？……我毫不犹豫地，那些自称为废奴主义的人应该有效地撤回对这些法律的支持。”在19世纪，梭罗的这篇文章及其举动并没有什么影响，但是到了20世纪，它已成了社会抗议的一本手册。列夫·托尔斯泰就曾注意到这篇文章，问美国人为何不注意梭罗的这些思想，反而去注意那些金融或工业百万富翁。印度的圣雄甘地，美国的小马丁·路德·金等等都深受其影响。

梭罗熟谙古代经典，深受古代东西方思想家的影响，而新

英格兰的超验主义思潮又给他提供了充分的养料。作为一种文化思潮，超验主义运动出现在 1820 年至 1830 年间，是浪漫主义理想的美国翻版，一种二元论式的新柏拉图观点，它将世界分成物质与精神两大部分。超验主义者的灵感大都来源于英国和德国的浪漫主义运动，尤其是科勒律治、华兹华斯、歌德、托马斯·卡莱尔以及康德的唯心主义。但是这一思潮的根却可以追溯到美国的宗教历史。在美国的历史上，超验主义和福音派清教徒是两个不同的派别，不过它们的共同祖先都是 17 或 18 世纪的加尔文教。在新英格兰，加尔文教十分盛行，加尔文教派认为，人之初，性本恶，人生来就有一种原罪，大多数人终生都要苦行，设法涤除自己的罪恶，因为能够得到上帝拯救的只有少数，这是命中注定的。这些观念对清教徒产生了很大的影响，促使他们谨守道德，奋发进取。他们认为，要想获得拯救，就得从事商业活动，就像马克斯·韦伯在《新教与资本主义精神》一书中所说，他们得努力赚钱，积累财富，虽然这未必能使他们获得拯救，但这至少是他们赎罪的一种方式。由于加尔文教过于苛刻，许多知识分子认为这不利于人的思想发展，于是 18 世纪后期，一个比较自由的宗教派别一神教 (Unitarianism) 开始诞生，这是 19 世纪在波士顿占主导地位的宗教，是 1740 年基督教第一次宗教觉醒中同正统的基督教分道扬镳的。在这场觉醒运动中，自由派既不愿接受正统的观念，认为人生来就有罪，也不愿接受信仰复兴运动人士提出的唯情论，在他们看来，一方面是教条，另一方面是有害的“热情”。自由人士强调的是人的理性的价值，认为这才是通向神圣智慧的正确之路。由于自由派人士的鼓动，一神教开始在波士顿涌起，它们拒绝三一神教 (Trinity)，强调的是稳定，和谐，理性思维，道德进步，古典学问，以及其他启蒙基督教的观点。加尔文教的教义是强迫人们服从，而一神教的哲学思想

强调的则是自愿式的道德行为及其智力能力。它们的神学是一种“自然神学”，个体可以通过经验调查或运用理性，发现宇宙或上帝的法则中的秩序与仁慈的天性。这一神圣启示的最高形式就是《圣经》。

一神教的出现体现了自由派的胜利，也为超验主义的出现打好了根基。由于唯一神教教义的影响，神已成为一种无所不在的力量，每个人身上都有自己的神性，人类自己因而也就成了道德法则的真正源泉。因此，每个人都有其独立自主性，可以彻底反对权威，反对个人崇拜，同时，每一个真理都要经过实践和观察的考验。超验主义者认为，对上帝的发觉既不取决于正统的教义，也不取决于一神教的道德观，而是在于一个人内心的努力，从精神上同神性进行交流。从这一信仰源泉那儿，一切宗教哲学都会源源流出。

19世纪的新英格兰是一个群星璀璨的时代，一大批优秀的作家都深受超验主义运动的影响。美国的超验主义运动的主要人物有爱默生、梭罗、富勒等。1836年，爱默生发表了《论自然》，成了超验主义的宣言。《论自然》可以说系统有效地表达了超验主义的哲学思想，从此以后，这一运动不断扩大。对爱默生而言，“心灵是唯一的现实，所有其他的自然都是或好或坏的反映器。自然、文学和历史只是主观的现象。”爱默生既想保留过去的神秘主义，又想保留现在的经验主义，并且让每个人按照自己的个性，给自己安排一个合适的领域。从宇宙观上来说，唯心主义者认为宇宙包含了一个单一的宇宙心灵（psyche），一会儿体现为人，一会儿又体现为自然，由于二者的相互作用，人类将自己的心灵同世界心灵结合起来。人们要不惜一切代价，保持自我的本色。对超验主义者来说，成功生活的秘密就是游离于物质生活之上，将精力灌注在精神上。

在超验主义者看来，人类作为一个整体，既要超越自我，又要充满自信，换句话说，既要承认自己与某种更高的法则同为一体，自觉承担义务，同时又要珍惜自己的独特性和独立性，个体的幸福取决于这两股潮流的成功融合。

超验主义的主要特点就是强调个性，他们认为，人类通过直觉有意识地将个体灵魂（梵文称之为个人灵魂与自我）与世界灵魂（也叫超灵，生命力，造物主，或梵天）结合起来。个体是宇宙的精神中心，从个体的身上，人们可以追索到自然，历史，甚至宇宙本身。强调自我并非否定上帝的存在，而只是从个体的角度去解释个体和世界。宇宙的结构实际上是在复制着个体的结构，因此，所有的知识都源于自知，这颇近似于苏格拉底的名言“认识你自己”。超验主义者接受了新柏拉图主义的观念，认为自然是一个活生生的谜，充满了符号，包括自然本身也是一个象征符号，认为个人的美德与幸福取决于自我的实现。实际上，这体现了两种互为冲突，同时又互相调和的心理趋势。一方面他们要扩张自我，超越自我，要拥抱全世界，认识全世界，和世界合为一体，另一方面又要收缩自我，或孤行专断，这是一种退缩、独立的欲望，一种自我主义式的生存方式。

超验主义是一种唯心主义，超验主义者超越动物的本能，从理性王国上升到精神王国，人类灵魂是超灵或宇宙灵魂的一部分，人死后也还会回到那儿。因此每个个体都有差别，因为每个人的身上都有一份超灵。

梭罗第一次碰到爱默生是 1837 年，1841 年，他住到了爱默生的家里，实际上，他住的瓦尔登湖也是爱默生的财产，可以说，爱默生的著名论文《论自然》对梭罗影响甚大。与爱默生生活在一起，梭罗吸收了超验主义的一切精华。从一定程度上来说，他住到瓦尔登湖畔，也是为了将《论自然》里的观点

付诸实践。爱默生认为，人类并不受自然的摆布，但是自然也并非遥不可及。实际上，自然是人类精神的一个反映，再说，人们也不应认为哲学与诗歌互为冲突。真正的哲学家和诗人同为一体，从许多方面来说，爱默生的思想都和梭罗的见解颇为吻合，爱默生的这些观点促进了年轻的梭罗去探索自然，了解自我。

虽然许多人认为梭罗是爱默生的门徒，但是两人的观点不尽一致。首先，爱默生只是一个理论家，而梭罗是位实践家，他在实现观察中获得的认识自然同爱默生的有所不同。梭罗对自然的兴趣同浪漫主义对自然的兴趣一样。但是浪漫主义的兴趣不仅在于自然本身，还在于人性。梭罗一开始就说，他到瓦尔登湖既不是为了生活得便宜，也不是为了生活得奢侈，而是从事自己的私事，这种私事就是认识自我的价值。认识自我，争取自由，享有个性。

尽管梭罗远离城市，但他并非隐士，即使是在森林中，他也不断有朋友前去拜访。梭罗也并非无所事事，他是完全靠自己的劳动养活自己。他强调的是自力更生。而且，他也不希望别人去效仿他。因为他本人就不是个循规蹈矩的人。他没有什么准则需要遵循，他要求的是自我的个性，所以他希望每个人都能按照自己的方式生活。

《湖滨散记》是一部情感强烈的散文，它表明了作者的愿望：写一本如何聪明地生活的书。在《湖滨散记》里，梭罗的个性全然暴露。在这本书中，他成了公众的仆人，给讲英语的读者奉献了他自身经历的成果、思想和艺术献身精神。作者的主要意图就是简化生活，享受生活。可以说，《湖滨散记》蕴涵着丰富的内涵。在“《湖滨散记》的五种读法”一文中，梭罗研究专家哈丁认为，《湖滨散记》至少有以下五种读法：

1. 作为一部自然书籍；2. 作为一部自力更生、过简单生活的

指南；3. 作为批评现代生活的一部讽刺作品；4. 作为一部纯文学名著；5. 作为一本圣书。^①

《湖滨散记》中富有不少象征意义。比如猫头鹰象征智慧，百合象征纯洁。从结构上来说，《湖滨散记》吸引人的地方是他所使用的结构技巧。其中有两个极为突出。一个是季节方面的结构（夏天到春天，正好一年，象征着人的一生），另一种是辩证性的结构，在这种结构中，两个章节互为印证，互为对应（如“阅读”对“声音”，“孤独”对“访客”）。另外，本书首尾对应。首章“经济篇”实际上也是“生活的哲学”篇，在这一篇中，梭罗分析诊断出了美国生活中所出现的毛病：追求物质享受（materialism），忽视精神生活，这也是本章的一个主题。然后梭罗为这个病态的社会提出了治疗方案：追求纯洁，追求简单，梭罗自身的体验和瓦尔登湖那充满象征性的纯洁为此提供了很好的例子。与第一章相对应，最后一章表现了梭罗那充满乐观精神的预测：每一个个体都有潜力，可以通过调整自身的优势，改善自己的生活质量。瓦尔登湖充满了象征意义。作者将它赋予人的特性。“我用一只钩，同时钓了两条鱼。”在这里，作者不仅钓到了鱼（真正意义上的鱼），而且还钓到了思想（象征意义上的“鱼”）。瓦尔登湖立于天地之间，像人一样，清澈纯洁，清新艳丽，它是大地上的一副明眸，是生活的一面“镜子”。相比之下，弗林特湖的特性就不为人所称道。

梭罗深信，超验主义的一个核心就是人的精神的复苏。在《湖滨散记》中，主题之一就是复苏。虽然他在湖滨住了两年，但是在创作《湖滨散记》时，他将两年的经历合二为一，

^① Walter Harding: "Five ways of Looking at Walden", in Thoreau in Our Season, ed. John Hicks, 1962, p. 44-57

一是为了艺术上的统一，二是通过季节的更迭，突出表现复苏这个主题。《湖滨散记》以春天开始，梭罗来到湖滨，历经夏天、秋天和冬天，结束时又回到春天，预示着生命的复苏。这个主题可以说是本书的一个主要特点，在《经济篇》中，美国的印第安人定期摧毁他们的旧衣陈粮，好让生命重新开始。在《结束语》中，他谈起了一只昆虫在苹果木中埋了60年，却又突然复苏。或者说湖泊本身，每年都要经过冬眠，但是每到春天，湖泊就又开始复苏。每次梭罗在重复复苏这一意象时，他都在强调他的希望及其信仰：人类最终会达到精神的复苏，获得更大的成就。这种成就不仅是物质成就，而且还是精神成就。这种信条也是超验主义的核心。

虽然梭罗认为美国人过分注重物质享受，缺乏精神依托，但是他并没有为此感到失望。

在《湖滨散记》中，到处都可以见到复活的主题。春天一章的主题就是复活，每个人调整其优势，重新开始生活。沙堤的融化，瓦尔登湖上的冰的融化，光线的进入，野性的复活，路旁的死马。这一篇也预示着读者精神上的复活。

综观《湖滨散记》，作者的意图就是促使读者去评估他的生活和思维方式。书中运用了大量的格言、警句、寓言、双关或其他修辞手段，目的就是为了让读者不要停留在表面上，而是要看出它的深层含义，他希望读者能够对一切重新加以评估，无论是基督教还是美国宪法。

梭罗一生充满了乐观精神。据说临死之前，他婶婶问他：

“亨利，你跟上帝和解了吗？”梭罗回答道：“婶婶，我不记得我们曾经吵过！”1862年5月6日早上9点（梭罗最喜欢早上），由于肺结核的长期侵袭，梭罗死于他父母的住所，活了56岁，留下了一大笔没有发表的作品。

我们翻译中根据的原文为《文学中的美国传统》中所选的

版本，但是这个选本中有些印刷错误，于是我们又根据《诺顿美国文学选读》中所选的版本做了些更正。

译者

1998年9月于上海

湖

滨

散

记

目
录

湖 滨 散 记

序

经济篇

补充诗篇

我的生活地方;我的生活追求

阅 读

声 音

孤 独

访 客

豆 田

村 子

湖

滨

散

记

目

录

湖 滨 散 记

湖

贝克农场

更高的法则

禽兽为邻

乔迁之宴

昔日的居民：冬天的访客

冬天的禽兽

冬天的湖

春 天

结束语