

费孝通文集

第十五卷

群言出版社

费孝通文集

第十五卷
1999~2001

图书在版编目(CIP)数据

费孝通文集·第15卷/费孝通著.

—北京:群言出版社,2001.12

ISBN 7-80080-305-8

I. 费…

Ⅱ. 费…

Ⅲ. 费孝通-文集

Ⅳ. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 085249 号

群言出版社出版发行

(北京东城区东厂胡同北巷1号 100006)

电话:65265404

世界知识印刷厂印刷

全国新华书店经销

*

889×1194 32开本 14.25印张 5插页 330千字

2001年12月第1版 2001年12月北京第1次印刷

印数:1~5000册

*

G·183 定价:27.00元



费孝通近照

编者的话

本卷收录的文章写于1999年2月至2001年10月,其中大部分是作者进入九十高龄以后的作品。在这段时间里,作者以年迈之躯继续着学术考察,研究探索中国社会的发展历程,他在《创建一个和而不同的全球社会》、《经济全球化和中国“三级两跳”中对文化的思考》、《进入二十一世纪时的回顾和前瞻》等文章中反复提到了“文化自觉”的概念,并以此作为不断研究的方向。此外,作者对自己60多年的学术工作做了一些回顾性的总结,这部分主要文章有《重建社会学与人类学的回顾和体会》、《简述我一生的写作》、《我对中国农民生活的认识过程》、《人类学与二十一世纪》等,而《补课札记》则是作者近年重温社会学基础理论的直接成果,也是这一时期的重要作品。

在文章的编排上,我们采取以写作先后为序。除对文章进行必要的校勘和对个别错讹的文字给以订正外,一般不作改动。

2001年12月

文集前记(代序)

在我这一生即将进入 21 世纪之前,也就是在我走过 90 岁这个年限之后,我的亲友们建议把我过去一生所公开发表过的写作整理成一部文集,作为纪念。我同意他们的好意,但是我自己这几年有不少已预定的课题还要完成,实在抽不出时间来帮助他们做这项工作。我只能表示尽力支持他们而已,又只能放手和放权让他们去办。最近他们已经把这部文集初步编成,将要去付印出版,坚持要我在集前说几句话。我表示同意,所以简要的把我想在集前说的话写下。

我同意把我一生公开发表过的写作力求完整地编成一部文集,这样做的主要目的是在为一些愿意想了解我国 20 世纪知识分子怎样走过来的人提供一些研究的素材。我的一生从 20 世纪初期到它的结束,经过了 90 个年头,这段历史给了我这一生经历的内容。由于我自己喜欢写作,所以我也为这段历史留下了一些文字上的痕迹,反映了我这段时间里社会对我所起的作用,同时多少也透露了这段历史时期里中国的知识分子通过写作对社会所起的作用。作为一个以研究中国社会和文化为一生兴趣的人,我以己度人,想到我身后也许还会有和我一样有此同好的人,我愿意把我留下的这本文集提供他们做研究中国这段历史的素材。也想以此作为我对我一生所受社会培育的一些回报。

为了贯彻我这个意愿，所以我一再向负责整理和编辑这部文集的亲友们说明，我愿意授权他们尽力搜集和如实地处理我一生留下的写作，把它们保留下去，而且尽可能全部编印出来，有待今后读者的取用。

但在这里我也得作一点保留意见。因为我一生中有一段时期曾经被划为“右派”，受到不可抗拒的压力，不得不写下一些言不由衷、不符合我实际意识的文字，就是那些被迫写出的“检讨”和“交代”。这些文字要作为研究当时历史经过的素材，是可以有用的，而且也可以说是有意义的，但需要如实地放进当时很特殊的和失常的社会情境之中去，才能明白其实存在的意义。现在已事过20多年，我本人不容易，也不愿意重新记取当时的社会情境，而这些文字又必须详加注释之后才能有用，如果用原文留给后人，不免会起误导的作用。所以我再三考虑，还是要求把这一部分文字，作为另案处理，免于收入这部文集之内。我希望后来的读者们能谅解我提出这种保留的苦衷。我愿意在此声明这个保留意见是我自己作出的，我也愿意为此负责。

我同意编者以文章发表的时间先后来编排在文集中前后的次序，我认为既以提供研究素材为目的，所以为了便于追索我一生思想的发展和经过，采取按这些文章发表的前后来编排定在文集中的先后次序最为方便可行，但是事实上我是又有多题并进的思考习惯，不同题目的思想可以在同一段时间里参差进行。而且文章的完稿和发表之间又有不同的差距，我的文章又经常在同一时间里投向不同的刊物，发表时间和写作时间又不一定相符。由于以上种种原因引起了文集编者的一些困难，不可能坚持上述的原则。同时也必然会使一般读者不能按文章编排的前后顺序来追索我思想的发展和变化。

在文集的编排上还有一个引起编者为难的原因是我在写作上常采取化整为散又集散为整的方法。就是一个课题时常分作了系列的短篇写出，一般是在一个刊物上连续发表，积有一定篇幅，再编成一卷作为专集出版。凡是已经以专集方式出版过的一系列文章，我建议在本文集里还是予以保留使文章内容的连续性不要拆散。这里又发生了一个编排上的难点，就是那些已结合成专集的文章，各篇发表的前后的间隙中我又时常插进另一个新的系列。碰到这个困难，我建议这本文集的编者只好让前后为序的原则作出些让步了。

我要感谢本文集的整编者为此项工作所费的劳动和精力。我认为他们把分散在各地各种报章杂志刊物上的文章收集起来确已竭尽了全力。要想做到把我一生全部写作都搜集到手困难很多。我的记忆中早年有一些常发表我文章的杂志和刊物，现在已经因各种原因，无法找到了。又比如我最早投稿的《少年》还是友人从僻偏的图书馆里找到的，而当时我曾用“费北”的笔名在这刊物上发表的一些作品，却没有复制给我。又比如我在中学毕业时所编的《水苻》中发表的早年作品，还是友人在东京大学的图书馆中偶然见到而复制寄我的。至于我在昆明学生运动前后所发表在许多街头刊物上的文章，为数不少，现在已搜集不到了。

最后我应当感谢这本文集的编者，他们不仅费了大力去搜集我散失的写作，而且又费了大力去校核所搜到的文章的复印件和原刊里的错字和失误。我嘱咐他们的一条原则是凡不属于显而易见排印上的错失，一律存旧。因为在这段虽则不算长的时间里，一般通行语文的用辞也有相当的变化。近时已不常见的辞汇，在几十年前会是常见的，而各人所用辞也存在着个人的习

性,所以现在看来不太顺眼的辞汇不宜改动。但在校核过程中确是发现不少出于作者的错失或疏忽,以致文章内容中有实质的错误,使前后所提的事实对不上口,甚至有矛盾,在数字上又有出入。这些错误应当由作者来负责的。我十分感激编者对我已经公开发表的论文中能发现这些错误,使我在有生之年还能有机会把这些错误予以公开纠正。所以我请求编者凡逢到这类情形,应当按照原文不加修饰地予以付印,并加注说明错误所在,千万不可掩盖。已经公开发表的文字,一言既出,驰马难追。人生不可能无过,有过则改,坦白不讳,就对得起读者了。如果文章中还有错失没有揭露之处,祈望今后读者继续纠正。我即在九天之上,也将表示感激。

我一生写作自以为是比较随意和顺性的,秉笔直书,怎样想就怎样写,写成了也不太计较个人得失和别人的毁誉,这种性格确曾给我带来过没有预计到的人生打击,但至今不悔,而且至今我还是这样做。这是因为我相信用文字来写作是文明时代一个社会成员参与集体生活时应有的一种自主和自由的行动。当然一个人所有的思想无不受当时社会的陶冶。他的一言一行无不是社会集体藉以交流和进行集体行为的方式。社会集体就是通过其成员的言行达到它的创新和发展。所以一人的言行虽系个人之事,但也受到这个人所参与的社会,包括社会的历史遗产和当时群众思想的交流的塑造,从这个角度来说有它表现社会的一面。我有时也乐于反复重读我过去的写作,常常以此作为我所处时代的一些纪录影片来自娱。我也希望能以此提供给读者同享。从这个角度也可以说明为什么同意我的亲友们提出整编这部文集的建议。在这部文集中也保留了一些我这一生未能实现的梦,和具体的有关研究社会的思路和此生未获申论的课题。如

果此书能对一些后来者发生一点启发的作用，因而能继续进行发挥和发展，这将使我感到三生有幸了。后世不乏比我更有才能和学力、具备更好研究条件的人，希望能从此基础上百尺竿头更进一步，获得更大的成就，于国于民做出更大的贡献，我将为此而感到没有辜负此生的激情于地下。念人世的茫茫，愿以无悔无憾而告终。谨此写下这本文集的前言以告读者，并再次表示对编辑和支援这本文集的亲友们的感激。

费正

1999年3月28日于锡州宾馆

编辑附言：

此篇前记，是作者为十四卷本文集一并出版时所写的，现在文集的第十五卷也将面世。我们觉得原有前记可以为读者了解作者的学术思想和其发展走向，提供较为清楚的脉络。因此，在征得作者同意后，我们将此前记附于书前，作为代序。

目 录

参与超越 神游冥想	(1)
我对中国农民生活的认识过程	(8)
爱国学者的一代人	(26)
关于文化交流	(30)
游什刹海	(35)
必须端正对异文化的态度	(42)
更高层次的文化走向	(46)
重建社会学与人类学的回顾和体会	(52)
推己及人	(83)
简述我一生的写作	(88)
培养真正有学问的人才	(93)
希望他们能接好班.....	(103)
小民族 大家庭.....	(105)
回家乡 谈发展.....	(110)
家庭工业和私营企业.....	(116)
加快城市建设 推动区域经济发展.....	(120)

九十新语

“兴边富民行动”好.....	(126)
老来缅怀胡耀邦同志.....	(130)
补课札记.....	(133)

决心补课·····	(133)
派克来华·····	(136)
派克的早年·····	(139)
人生道路的选择·····	(143)
留学欧洲·····	(147)
深入社会基层·····	(151)
一段插话·····	(157)
芝加哥大学及其社会学系·····	(160)
派克进入社会学阵地·····	(164)
派克和汤麦史两人的结合·····	(168)
从探险者成为拓荒者·····	(172)
派克老师在备课·····	(175)
欧战期间的派克老师·····	(180)
派克老师走上讲台·····	(186)
奠定社会学成为一门科学·····	(190)
众口交誉的老师·····	(196)
再说《引论》·····	(203)
另一本老师的杰作·····	(206)
未完成的种族关系研究·····	(209)
跨越太平洋·····	(215)
人生苦短,探索未已·····	(220)
后记·····	(227)
要对时代变化做出积极有效的反应·····	(235)
关于当前城市社区建设的一些思考·····	(241)
关于当前城市社区建设的再思考·····	(248)
积极拥护、支持西部开发大战略·····	(256)
论西部开发中的文化产业·····	(262)

谈谈社会学的教材建设·····	(270)
新世纪 新问题 新挑战·····	(277)
创建一个和而不同的全球社会·····	(290)
祝愿杨凌人取得好成绩·····	(304)
故地重游多新见·····	(308)
经济全球化和中国“三级两跳”中对文化的思考·····	(317)
新形势 新探索·····	(331)
知识分子的讲台·····	(335)
入盟五十六年·····	(338)
关于“多元化的西部文化”和“文化生态失衡问题” 的谈话·····	(342)
中国古代玉器和传统文化·····	(360)
再谈中国古代玉器和传统文化·····	(364)
祝愿党的生日·····	(371)
人类学与二十一世纪·····	(375)
民族生存与发展·····	(389)
进入二十一世纪时的回顾和前瞻·····	(398)
索引·····	(412)

参与超越 神游冥想*

再过几天就要过春节了,按照中国的老传统,全家人一起吃顿年夜饭,过了春节,人就长了一岁。这样算来,过了节,我就90岁了。老实说,我心里有点“害怕”。毕竟年纪大了,剩下的时间已经不多,但是想做的事情还不少,怕来不及啊。

记得70年代的时候,我曾经讲过我还剩“10块钱”的话,意思是说我希望还能再工作10年。现在一算已经过了20年,而且从我身体状况来看,头脑还清楚,估计再干5年不大成问题。从1957年到1980年,由于政治上的原因,我没有机会做什么工作,白白损失了23年的时间。中共十一届三中全会以后,我恢复了工作。上帝还算公平,到今天,归还了我20年。这20年里我做了些事情,其中一件就是重建社会学。

我是从研究农民问题起步的,提出了工业下乡的问题;之后,又研究乡镇企业和与之相关的小城镇建设;现在则是在“穿糖葫芦”,就是沿京九铁路线上的一系列中等城市,了解它们对周边农村的辐射作用;近一年来,又想研究研究大城市的一些问题。在这些研究过程中,我的脑子里产生了许多想法,甚至想到太空里去取物资的问题。

去年底我在广州碰到了林兰英,我们是老朋友,但很长时间没有联系了。她早年在美国念书,是研究半导体的,搞的是通讯

* 本文是作者与北京大学社会学人类学研究所研究人员的谈话。

材料。她回国的時候从美国带回一些半导体材料，那时中国还没有半导体。后来她搞了些什么研究工作我就知道了。这次见面闲谈的时候，我说起在 21 世纪里，人类大概可以实现到太空里去取回有用物资的可能。她接着我的话头很肯定地说，这个事情不用 50 年，大约 20 年就可以做到了。我同林兰英谈这个问题的時候，并不知道她已经利用人造卫星在太空里成功地制作了一种叫单晶硅的物质。这是中国人第一次在太空里完成这样的试验，证实了人类是能够做到从太空里拿回物资的。回北京以后，我看到了介绍林兰英的有关文章，才知道她在研究工作里已经取得了这么重大的成绩。那次谈话，我们是在互相并不了解对方研究工作的情况下进行的，我们想到了同样的问题，进行了对话。我觉得那次对话太妙了。

我怎么会想到有关太空的问题呢？这是因为最近为了写一篇关于“知识经济”的文章，看了不少参考书，其中有一本是我的一位印度朋友哈克萨(Haksar)在五六年前写的。书中谈了他对世界发展的一些看法，文章中有一段话，给我留下很深的印象。他说，哥白尼揭示了地球围绕太阳旋转这个事实，使人类对自己在空间的定位有了一个新的看法，从而引起人类思想上很大的改变，引发了欧洲的文艺复兴。他接着说，现在人类做到了可以在太空里行走，已经跳出了以太阳为中心的学说了，这就使人类认识的空间更加扩大了。他预言这又将引起一场大变化，但是这个变化是个什么样子，他看不出来。

我觉得哈克萨的话很有意思。就是说，你们这辈年轻人，今后还有几十年的时间，要做不少事情，肯定会遇到很多大问题。为了解决这些问题，我们首先要看到问题，看到其中的变化，脑筋要跟得上。比如刚才讲的关于人类在太空中的定位问题，就是一个值得思考的大变化。对于这个变化哈克萨看到了，林兰英看

到了，我也看到了，而且林兰英比我还进一步，更具体化了，我还比较抽象，但是道理还是讲了出来。人们有了这样的想法，就会使人的观念有一个大的改变。想想看，在这里人口区限没有了，地球空间限度也没有了。这真是一个大问题，从社会学的角度看，这些变化肯定会影响到人同人之间的关系。

我讲这段话的意思，是想告诉你们这辈人，脑筋一定要灵活些，要能跟上这个时代的变化，这是一个变化很大、很快的时代。什么是脑筋灵活？什么是能跟得上时代的变化？以我自己的体会来说就是思想要“搭”得起来，思想要立体化，不能局限在一个平面上想问题，现在我们的脑子里要有四维、五维空间。一个思想“飞”不起来的人，他思考问题的关系都是平面的，立不起来。

讲个具体的例子。改革开放初期我去香港访问，看到香港这个地方很小，工厂也很小，挤在一座楼里，我叫它们做“蜂窝工厂”。这些小工厂前面开门脸做生意，后面是厂房生产产品，搞的是“前店后厂”。看到这些蜂窝工厂，我突然产生一个想法，希望能像孙悟空那样吹一口气，把这些工厂吹到大陆去……当时的那种心情我都写出来了。后来，内地发展起了许多“前店”在香港、“后厂”在大陆的乡镇企业。最近我在与一些企业家交谈中，对这种前店后厂的情况有了进一步的了解。金华的一位制造成套家用工具的老板告诉我，他的成套家用工具在美国能卖 200 美元一件，但是美国的经销商每件只给他 40 美元，其中的 160 美元都给美国老板拿走了。这就是在美国开店，在中国办厂的结果。金华的这位老板说得好，很多外国人来中国专门调查哪家工厂办得好，他就与哪家工厂合作，产品由他拿到外国去卖。这样他不用管理工厂，不需要投资，最后却拿走了大头。我问金华的这位老板，你为什么不要多一点呢？他说他没办法同美国的消费者直接拉上关系，得不到有关成套家用工具销售的信息。换句话

说就是美国老板垄断了市场，垄断了信息，所以美国老板能拿走 160 美元。当然，现在科技又发展了，出现了电脑网络，信息的沟通更直接、更快捷了。情况发生了变化，不知道金华的这位老板，能不能利用这一现代技术，从那 160 美元里多拿回一些。

我讲这个故事是想提醒你们，我们观察事物，一定要看到事物的“内里”或是“背后”，不能只看到表面的东西，把它记录下来就满足了。像那位金华老板同美国老板的关系，就不仅仅是谁多赚一点和少赚一点钱的问题，这里还反映出世界经济的复杂性等等问题。总之深入地观察是很有意思的。

那么，你要怎样才能抓住问题呢？你要怎样去动脑子呢？我用“神游冥想”四个字来表达。这是我读陈寅恪和冯友兰的书时体会到的。什么是神游冥想？神游冥想就是不同于一般的思考。以我的经验来说，想问题的时候要“东搭西搭”，搭出一个立体的思维，冲破大多数人的思路。如果冲不破一般的思想规律，那就像在平面上趴着的人，他看不到一个立体的空间。思想要从平面到立体，像鸟一样飞起来。现在三维的立体概念都不够用了，要求要有四维、五维空间的概念。我的这些体验似乎很难用语言来表达，因为人们应用的词语都是“旧”的，用语言来表达受到很大的限制，好像应了“只可意会，不可言传”的老话。

人类是通过五官来感受外界的刺激，接触外部世界，然后由大脑判断，才能作出反应。神游冥想应该是超出了五官的感觉。这种感觉是从哪里来的呢？我在早年大学毕业时写的一篇文章里，讲过派克同吉丁斯两人的区别。吉丁斯认为人的行为是靠条件反射决定的；派克则认为不仅仅靠条件反射，人不同于一只老鼠，人还有一个发达的大脑。因此人有感情，有爱、有恨、有忧、有愁，有希望、有理想。我们看一个人，不能只注意他的行为(behavior)，而不看他的行为背后的态度(attitude)。派克不主张光