



人海诗韵·艺术文化散文丛书

主编 金元浦

■
张
法
著

海
天
出



艺海泛舟

千年华夏艺术一瞥



图书在版编目(CIP)数据

艺海泛舟：千年华夏艺术一瞥 / 张法著. - 深圳：海天出版社，1999.5

(人海诗韵：艺术文化散文丛书 / 金元浦主编)

ISBN 7-80615-971-1

I. 艺… II. 张… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I2

67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 13077 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.hph.com>

责任编辑：刘 勤 封面设计：张幼农

责任技编：陈 炯

深圳市希望印务有限公司 海天出版社经销

1999 年 5 月第 1 版 1999 年 5 月第 1 次印刷

开本：850mm×1168mm 1/32 印张：5.5

字数：100 千 印数：1-5000 册

定价：8.50 元

海天版图书版权所有，侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

总 序

在都市的喧嚣和熙攘中，在纷扰的车流与人潮中，您是否还能闭上眼，享受一刻宁静的思？

诗人说，够了，让我享有缄默！

在时尚扑面的嘈杂中，在斑驳陆离的霓虹的频闪中，哪里是可以独步的林中路？

哲人说，林中氤氲的雾霭中，总有隐约的诗意漾出。

我们活着……

我们如此辛劳地奔行于这个世界……

我们总得活着，焦灼、烦忙、疲惫而又倦怠……

然而我们的婴儿依然充满激情地啼叫着坠地，我们的婆母依然为孩子们腌制过冬的咸菜……

昨夜，我如此困顿、疲累、愤懑，乃至沮丧万分。而清晨，我擦一把脸，依然得驱车前行，匆匆地赶路。车窗外，偶尔一瞥，路旁的野苗条正恣意而蓬勃。我想起年轻时写下的诗句：

我背着浓浓的乡愁，
从南找到北，
找我寻诗者的乡梦……

真想烧掉所有的诗稿，
背起牛角号，
向莽原深处走去……

那是一份来自青春的恒久的祈愿。“在一个贫乏的时代,诗人何为?”我们总得为我们的活着寻找意义,我们总得为我们的奔忙命名。我们总会无奈地奔行于意义—意味之途,在岁月的瓦砾中翻拣燧石。

在这无诗的年代里,我固执地寻诗。

文明之累是如此沉重,我钟情于林中路,钟情于艺术。

艺术的本性是诗,诗的本性是真率的生之舞。

然而存在之思却永遭遗弃,思之诗性则总被遮盖无存……

人,诗意地栖居?

这是箴言,还是咒语?我固执地叩问这一被用滥用乏,变得时髦而光滑的饰物。

人,诗意地栖居!

我仍然艰难地选择了它。

于是我邀集师长和朋友们一起来做一次思之远游,任丝丝意绪杳然飘岚,让脉脉思缕徜徉于天海之间。

思永远是突然地莅临——谁的惊奇能触摸到它?

故而有了这套“人海诗韵”艺术文化散文书系。

感谢海天出版社,感谢总编旷昕先生,感谢祝匡三兄,感谢他们的眼光与魄力。也感谢来小乔女士、徐丹娜女士、林星海先生及诸位编辑,他们为本套书系的出版付出了辛勤的劳动。

谨为序。

金元浦

于海淀塔院迎春园姑妄斋

1998年10月16日

引 言

华夏文艺，在悠长的时间、巨大的空间中展开，落英缤纷，气象万千，它的美，能通过一本小书传神地表现出来吗？

我想起了一个比喻：在翻阅地理学上的各类地图时，我发现，面对同一地球，可以画出各种地图，行政图、交通图、旅游图、地形图、气象图、矿产分布图、植物分布图……不可能把这些地图画成一幅总地图，每一种地图都有自己的不可取代性。当一个历史学家面对历史的时候，怎样选取和描绘自己独特的历史地图呢？

一方面，历史可以有各种画法，没有统一的标准，另一方面，一旦你选定了一种画法，这种画就有自己统一的标准。

我早有描绘华夏千年艺魂的心愿，但至今还找不到一种合乎我心又合乎天地之心的图形模式，寻寻觅觅中，先有了文艺之路上的一串散乱脚印，不妨将之看作我在做学问的路上有心无心中构筑起来的一座简陋萧散的茅舍。亲爱的读者，你可愿进来小坐，随便看看？

目 录

第一辑 古代文艺：千载悠悠数落英

♣ 远古之“文”	3
♣ 彩陶：抽象美的意蕴	10
♣ 青铜：重组变形与人兽关系	16
♣ 书法：多重文化意蕴	22
♣ 汉塔：巧变之韵	31
♣ 绘画逸境	40
♣ 律诗形式与文化意蕴	47
♣ 词：形式与意象	53

♣ 散曲：形式与意蕴	64
------------	----

第二辑 现代艺术：空间能容几多愁

♣ 建筑：意义转换	73
♣ 建筑：总体尺度	82
♣ 建筑：民族象征	89
♣ 绘画：初变三潮流	99
♣ 绘画：转型的困惑	105
♣ 绘画：大师的轨迹	112

第三辑 现代文学：峰回路转演春秋

♣ 小说革命的多重因素	123
♣ 政治·文章·小说	127
♣ 谴责小说：旧与新的纠缠	130
♣ 民初小说与时代心态	137
♣ 五四小说：文化心曲	143
♣ 学院派的田园小说：孤独的清唱	147
♣ 都市娱乐小说一瞥	152
♣ 革命文学三步曲	155
♣ 现代风：80年代文艺风景主色	160

第一輯

古代文艺：

千载悠悠数落英

♣ 远古之“文”

—

当人们想问，哪里是中国艺术的源头时，不知专家们有没有“只在此山中，云深不知处”的感慨呢？

18000年前，山顶洞人装饰品的出现，说明审美观念已经产生，10000年前至8000年前的北方岩画，更透出了远古艺术观念的信息，特别是6000年前至4000年前的彩陶，有了一种系统性的呈现。然而，从这里我们得到的仍然是一些远古艺术的碎片。

怎样才能展示出远古艺术的系统性呢？

我们从文献开始，以三个古字作为彩线去串起一幅中华艺术的起源图，这三个字就是：文、乐、礼。

二

文，古文里字形为人体正面，胸中刻了一些花纹。文，就是文身。文身在远古时期不是随便的事，它与图腾巫术相联，一文身，就与自己部落所信奉的图腾认同并获得了神力。远古人类认为，人来自某一动物、植物、或自然现象（如风、云、雷、雨等），从而将之奉为自己的图腾。图腾是祖先，是保护神。文身，严肃而重要。《山海经》里的刑天就是以双乳为眼睛，以肚脐为大口，举执远古时的武器——干戚而跳舞。《尚书》里也描绘了“百兽率舞”的壮观场面。这里的刑天和百兽之舞，实际上是文了身面或戴着面具的人。这种形式的舞蹈，在远古就称为乐。乐，古文里字形为乐器，但千万不要理解成单纯的音乐，它是诗（咒语）、音乐（以打击乐为主）、舞（具有假形或幻面的文身）、剧（情节摹拟）的合一。原始之乐何以总是一种综合性的艺术，类似于后来的戏曲，在于乐就是礼。礼在远古就是原始图腾巫术仪式，无论原始艺术描绘的对象是什么：劳动战争，自然，神祇……也无论它的功能是什么：宗教，政治，军事，功利……它都是通过仪式表现出来，并随着仪式的发展变化而发展变化。明白了礼的性质，就可以理解上古社会何以“无礼不乐”的礼乐不分之状况。本来，原始时期人类社会分工尚未展开，还

未分化为礼、乐、刑、政，礼与乐是合一的。礼，是中国初民实践最初的文化结晶。它的功能是协调人与图腾（后来是神）的关系，及人与人、氏族与氏族之间的关系。氏族是原始社会的基本组织形式，它以祖先和神合一的图腾为精神认同和外在徽号。在内容上，礼将宗教、政治、军事、生产、技术、艺术浑然合一。在形态结构上，它是服饰、图画、音乐、舞蹈、咒语、诗歌等各艺术形式的综合体。因此，文就是乐就是礼，文、乐、礼是一回事。

当然，文、乐、礼的结构规模有一个从简单朴实到繁复多样的发展演化。

三

在远古的原始仪式中，文身具有特别重要的意义。文身意味着将人的自然之躯，按社会（礼、图腾、观念）要求和规定加以改变，显示了自然人向社会（文化、氏族）人的生成。在原始仪式中，文身的人处于核心地位。在仪式中，舞由文身之人舞，乐以助舞，诗由人唱，“剧”由人演。文身的功能是表现一种观念，由此出发，身体可以被文刻，也可以被描画，还可以用服饰面具，所谓“假形”和“幻面”。因此在上古材料中，既发现了有文身者，也有画身者，更有服饰面具。从人类的生产进步和财富增多的发展规律来看，仪式之“文”的进化由纹画到服装面具是其必然，从文的符号功能与社会进化的关系看，从纹到画到服饰面具又是其

演化的必然。从半坡彩陶的人面鱼纹到各种鸟兽形彩陶文饰再到《尚书》的“百兽率舞”，显示出中国仪式之文，很早就进入了以服饰面具为主潮的时期。

从文化符号的观点看，服饰面具比仅在人体上纹画有大得多的观念自由，它超越了人体自然尺度的局限，服饰可以加大加宽，面具可以增宽增长，饰物可以无限繁多，色彩、线条、图案在服饰面具中获得了更大的施展可能。然而，它的发展演化细节已淹没在悠长的历史之中无从细寻，我们只有从文的起源（原始之礼）到它演化的理性化终端（朝廷的典章制度）去想象其发展逻辑。

四

中国文化从产生了原始仪式的服饰面具之“文”到先秦时期完备的典章制度，“文”的含义随社会发展而扩大，最后成为整个社会审美文化的总称。

6 文，本是文身，后为服饰面具。大概因为文在原始仪式中处于中心位置，文又代表整个仪式，文即礼。礼在原始文化中处于中心位置，整个氏族社会的文化性构成（礼器、明堂、墓地和村落建筑形式）都是文。整个氏族社会的“文”化，其实质是自然的人化和人的文化化。当然，原始之文是在图腾巫术氛围中的文。历史向理性化发展，文也随之理性化。在先秦的典籍里，可以看到作为审美文化总称的文的理性化：文，在个人为服饰衣冠；在社会为朝廷、宗庙、陵墓、旌旗、车马；在

意识形态，为文字著作艺术，人在创造社会之文的同时，也以社会的眼光看待自然：日、月、星，天之文；山、河、动、植，地之文。“文”确实成了上古时期审美文化的总称，文，就是美。所以孔子说尧舜“焕乎有文章”，赞西周“郁郁乎文哉”。

五

中国包含艺术于其中的审美文化，从原始社会到先秦的发展过程，就是文的发展过程：从原始文身到朝廷冕服，从阴山岩画到彩陶青铜到战国漆画帛画，从半坡的刻画符号到甲骨文金文到篆文，从半坡的圆形和方形住房到先秦的宫殿台阁，从河姆渡文化的陶猪到春秋战国的土俑陶俑，从半坡的一孔陶哨到春秋战国的大型编钟，从原始仪式的“投足以歌八阙”到韩娥的余音绕梁、伯牙的高山流水，从万物有灵的神话氛围到甘石《星经》中的“理性”天相……然而，文的本义是文身，它的对应性终端是朝廷冕服。在各门艺术尚未成为现代意义上的艺术，而只是礼乐文化中的“文”的有机部分之一时，冕服又确实处在礼乐文化“文”的核心。因此，对上古艺术史来说，冕服作为文身的理性化演化之终端，含有重要的艺术意义和文化意义。

冕服明显地脱胎于原始的服装面具（假形和幻面）。二者外观上的差别是，冕服显出的是真人面。虽然原始岩画、彩陶、青铜中都有以人的本来面目出现，但更多的则是以鸟兽之面（如鱼、饕餮等）出现的，更主要的

是其服饰完全充满原始巫术性。冕服中的冕旒就明显具有幻面的痕迹。整个冕服就是原始假型幻面的“理性化”，或说历史演化中的革新。

冕服之冠，冕板扩大和增加了人头的视觉效果，而那用五彩串、五彩玉做的十二冕旒长垂于肩随人之走动而晃动，其效果是为了增添头部的“权力魅力”，正像原始幻面具有巫术魅力一样。冕服上绣绘着 12 章：日、月、星、龙、山、华虫、火、宗彝、藻、粉米、黼、黻。这些图案装饰同样是一种“权力魅力”。冕服上还有一系列配件：芾、革带、大带、佩绶、舄。正像原始服饰面具使穿着者取得一种神性一样，冕服的穿戴者也因此而获得一种权力地位。王朝礼服是原始面具大得多的扩大版。《周易·系辞》云：“黄帝、尧舜垂衣裳而治天下，”是按照宇宙的法则创造的。《古今图书集成·礼仪典》注释说：服装的形式与人体的配合取象于乾坤二卦，有利于维护社会程序，所谓：“天下治矣。”

六

冕服的功能一是权力象征，二是等级标志。服务于二者，形成了中国服饰的艺术特征。冕服时代，人的自然形态并不重要，等级地位却是重要的。要突出等级，除了服装的色彩和装饰外，图案的鲜明突出很重要，这就构成了中国服饰不是依照人的自然形体造型，而是从怎样有利于服装上的图案得到鲜明突出而裁制。要做到这一点，除了图案本身要具有平面的装饰风格，还需要

把本有立体倾向的服装最大限度地转为平面性。平面造型和突出画意成了中国服装的基本审美原则。冕服时代，等级不管人的体形，但它需要人的等级通过服装从直观上获得强烈的感受性显现，这又构成了冕服的基本审美特点。冕旒可增大面部的面积，衣袖裙裳也要宽大，一举手，手就变成一个巨大的面，如果双手舞动，则为两个大面的叠加，形成厚巨的气势。一行走，上体之袖、下体之裳飘动伸展开来，同样显出宽大的气象。比形体更宽大的服装，一展开显出一种线的流动，加之革带、大带等明显的线的因素，静，是线的分明，动，是线的变化。线的突出是中国服饰的基本审美原则之一。冕服明显地宽大于形体，服装的伸展收缩，行止动静，可以显出多种的变化。长袖善舞，宽衣善变，服饰潜在的多样性不靠形体，而靠服饰本身就可以发挥得淋漓尽致。气韵生动这一中国美学的基本原则早就包含在冕服的制作中了。

♣ 彩陶：抽象美的意蕴

10

彩陶是中国远古的一道耀眼的风采，先民把自己的整个心身投入到这一饮食器皿的美化上，在于它不仅仅是饮食器皿。中国远古仪式（礼）与其他原始文化的最大不同，就是饮食在礼中的重要地位。《礼记·礼运》说，礼，就是起源于饮食。王国维考证出，礼，字形上就是进行仪式活动的饮食器皿。中国的远古仪式，是诗、乐、舞、画、剧、饮食的合一。因此，纵横中原、西北、东南三大区域，跨越从公元前 6000 年到公元前