

青年精读书系·札记系列

边缘人



札记

徐 刚 著



广东人民出版社

西部的高度
黄土高原
可可西里
我低头看脚下
脚下是立民之地
淮河之地
长江是家园
最后的荒野
假如海南沙漠化
回归绿色
断流的黄河
飘逝的大地
我有一个梦想
早晨好，地球
漠河的太阳
困惑的人及落
流沙白根
戈壁旧雪
起伏是美丽的
大戈壁，那辽阔的高原
时间的智慧
只要心灵不是沙漠
世纪末的斜阳
心灵的躯体是生动的
孤独如水是一种生活
流浪也是
曾经梦寐
中国缺水
自由在想象的荒野
沉默是最危险的语言
四面八方的水危机

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册



札记

· 卷一 ·

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册



青年精读书系·札记系列

边缘人札记

徐 刚 著

图书在版编目 (CIP) 数据

边缘人札记/徐刚著. —广州: 广东人民出版社,
2000. 8

(青年精读书系)

ISBN 7-218-03432-2

I. 边... II. 徐... III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I 267. 1

中国版本图书馆CIP 数据核字 (1999) 第56842 号

书 名	边缘人札记
作 者	徐 刚
出版发行	广东人民出版社
经 销	广东省新华发行集团股份有限公司
印 刷	肇庆新华印刷有限公司
开 本	850 毫米×1168 毫米 32 开本
印 张	14. 375 印张
字 数	300, 000
插 页	1
版 次	2000 年9 月第1 版第1 次印刷
书 号	ISBN 7-218-03432-2/I·417
定 价	28. 00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

售书热线: (020) 83791081 83790667

目 录

bianyuanrenzhaji

第一辑 我为飘逝忧伤

西部的高度	3
西部的呼唤	10
黄土高原	14
可可西里	21
我低头看脚下的立足之地	27
最后的荒野	32
我与土地	35
假如海南沙漠化	39
粤北之绿	44
回归绿色	50
我们缺什么	56
断流的黄河	59
生存断片	62
黄钟赋	71
飘逝的大地	75
为大地而争执	
——《蓝天绿地》丛书读后	90
我有一个梦想	103

第二辑 边缘似梦非梦

信水	109
回河	113

目 录

bianyuanrenzhaji

早晨好，地球	117
漠河的太阳	120
清明雨	124
流水账	128
困惑的大芦荡	131
回想渔港	136
流沙白根	140
天使驿站	145
落花流水	150
礁石与沙粒	155
残贝旧雪	159
人在边缘	164
终极之路	169
飘渺尘埃	174
大夜无疆	179
风车蝴蝶	184
鸣沙之祷	190
梦城访古	195
土地民谣	200
田野边上	205
坟墓	212
蛰伏是美丽的	216
大戈壁，那磨砺的声音	221

第三辑 追忆只为感觉

咀嚼昨天	229
------	-----

目 录

bianyuanrenzhaji

告别：智慧的痛苦	234
时间的智慧	237
涛声依旧	242
规格	247
我的母亲	251
只要心灵不是沙漠	265
故都的秋	272
但愿今夜有梦	
——哭别艾青师	277
大江小川	281
零乱岁月	286
感觉冰雪	293
星空漫笔	299
林中路	
——致瓦屋山	307

第四辑 夕照荒野梦蝶

世纪末的斜阳	323
人首先是动物	328
思，然后飘散	329
时间是历史的	330
哭声如歌	331
生命似圈	332
感觉神圣	334
心灵的牵挂是主动的	335
孤独如水	336

你不妨柔弱	337
不要夸大自己的苦难	338
流浪也是一种生活	339
人如微尘与甲虫	340
曾经梦蝶	341
读书一得	342
重识美好生活	343
自由在想象的荒野	344
不以幽默为幽默	345
沉默是最省俭的语言	346
地球是个火药库	347
中国：另一种危机	348

目 录

bianyuanrenzhaji

第五辑 江河为谁忧患

人啊，你要赞美水！	363
多灾多难与源远流长	369
黄河咏叹调	378
江源略记	386
敬畏三峡	391
长江是家园	404
长江的灾难	413
淮河之死	420
中国缺水	435
四面八方的水危机	444

边缘人

第一辑

我为飘逝忧伤

札记

西部的高度

西部是值得向往的。

西部是应该牵挂的。

精绝与楼兰还有多少古国名城，那些黄沙覆盖的废墟、佛塔上已经消失或者凝结的喁喁钟鼓声、焉支山、红蓝草、佉卢木简和西汉五铢钱、玉米种子及羊粪、残存的门框三间房遗址……如梦西部，西部梦想啊！

西部话题正在热起来。随着中国东南部经济发达地区土地及别的资源的日益减少和人口的与日俱增，更多的人们会把目光投向中国西部。这目光是如此的复杂甚至有点迷惘，那是见所未见的大荒凉、大坦荡、大阳光啊！但，毫无疑问，这就是中国西部、西部中国。

西部的贫困很快就会变成富裕吗？

西部的寂静马上将要化作喧嚣吗？

西部的荒野一律都得树起高楼吗？

我们或许应该先去寻访那些已经发掘的、仍被掩埋的西部梦想，并认真地作一番对话，让历史告诉未来：西部最需要什么？人很容易醉，梦想却永远醒着。

西部不缺阳光。

西部阳光灿烂。

西部阳光是天赐的最充沛也是最洁净的能源。

西部不缺土地。

西部土地荒漠化了。

西部荒漠中只要有水，种上树和草，就能造出千万个人造绿洲来。

西部不缺历史。

西部历史悠久。

西部历史既是地理发现史，又是最早的中西文化交流史，是多民族、多样性的融合。

那么，西部贫穷吗？是的，西部是贫穷的，但西部自有西部的美好。

那么，西部富裕吗？是的，西部是富裕的，但西部也有西部的落后。

西部是大文化、大历史、大气派。

西部有大沙漠、大戈壁、大困惑。

且让我们回到塔克拉玛干沙漠中，看尼雅废墟。尼雅河古道两岸，长10公里宽5公里的废墟上，依稀可辨的有几十处历经1600多年的古迹。风吹日晒沙埋，烤干了埋没了却也留下了精绝人的住宅、果林、羊圈，羊圈里还能找到已经风

化的羊粪。废墟北端是一座6米多高的佛塔，塔基呈方形，塔身以黏土和芦苇作建筑材料，这是废塔中的最高大者。

废墟都是沉默的，却又撞击着后来人的心扉，朋友啊，如果身临其境，你有没有听见梦想被撕碎时的声音？

民宅的门窗已经破碎，被黄沙掩埋大半之后，仍然以残存的一角或一孔，吐露着千百年前的惊愕与绝望。

打开的窗户是美丽的。

废弃的窗户是可怕的。

一处家园的标记，在家园被毁灭之后漫不经心地存留下来了，但已经浓缩而且歪斜，歪斜着家国的侧影，浓缩着曾经梦想：尼雅河水源源不绝，子子孙孙耕种生息。

这一切，似乎是突然中止的。

原来梦想虽说是自由自在的，但也只能附丽于现实，现实破碎梦想也破碎了，现实毁灭梦想也毁灭了。

红柳与芦苇编织而成的墙壁已经倒塌。

发掘出来的院子里尸骨横陈，眼睛里不再有波光流转之后便成为黑洞，弥漫着黑色的恐惧与深邃，在一个黑色的框架里。

一具横卧在地的少女的干尸上尚有丝绸残片、装铜镜的小袋、木梳及耳环和一个汉字方孔五铢钱。

不远处，是一架纺车的碎片，残破的支架上挂着一团永远纺不完的纱线，线的开始悠荡着田园牧歌，而结束处则是恐怖的颤抖与不知所措，线断了！

尼雅有女初长成。

精绝有线未纺完。

所有迹象表明，这是降临得太突然的灾难，不是战争，而

是比战争更为残酷的极大风沙！精绝国在繁华的时候粗心大意了，或者是面对沙漠的推进一筹莫展，然后在一次沙尘暴到来时匆匆逃亡。可是能逃到哪儿去呢？有的也就是走了几步路，人与这个绿洲便一起窒息。

家园、生命在不稳固时，是如此脆弱。

考古发掘还在进行中。一种推想是，精绝国是在尼雅河断流、红柳与芦苇锐减、土地荒漠化中走向衰落的，最后毁灭于突然的生态灾难。

如果我们承认这一推断的合理性，今天的中国人就要格外小心了：关于塔里木河与黄河的断流，关于森林和草原的衰退，关于土地荒漠化等等，那才是至高至上的与可持续发展唇齿相依的，关系中华民族生死存亡的国计民生啊！

西部梦想是绿色的森林草地。

西部梦想是清冽的甘泉流水。

西部梦想其实很简单：大地与人的和谐。

西部梦想怎么能离得开人？西部人民为什么不应该过上富足而又美好的日子呢？富足就可以了，西部拒绝奢华；美好很关键，我们不能污染了所有的大城市再去污染西部，我们不能让石羊河、塔里木河变成淮河，西部还要有更多的树与草。21世纪的某年某月某日，“到西部去”将成为一种光荣与时尚，西部中国代表着中国的未来和理想。

现在，我们应该这样说了：中国人啊你要记住，西部是地球巅峰之地，西部是发掘溯源之地，西部是梦想柔情之地，西部是高瞻远瞩之地。

中华民族是一个既有历史又有高度的民族，这一切集中表现在西部：它是从西部开始的，西部又是至高无上的。

当我们说中国特色的时候，首先应当明白并强调中国的地理特点：中国是一个多山、多沙漠的国家。中国的山区约占全国土地总面积的70%，山区居高临下，直接关系平原的安危。山区人口占全国人口约60%，这么多人的贫富安居才是中国大多数人的生活状况。相比之下，中国东半部的平原和丘陵只占全国不到1/3的面积，耕地紧缺，人口密集，环境已经不堪重负。

中国大地的生态安危，在某种程度上决定于极高、极旱的西部，西部风沙线每年以2460平方公里的速度往东推进，便足以说明这一点了。

西部中国的山区蕴藏着无穷的潜力。

中国可持续发展之路首先要从西部迈出坚实的第一步。

我们对山区所做的可以概括为索取太多，回报太少，爱心全无。向山区要粮，毁林开荒，在山区砍了那么多原始森林，当青山变成石头山，石头山挂着光板田，水土流失，江河泛滥，根源就在山头上树被砍光了，人是罪魁祸首。

长江流域坡度在10度以上的旱地，每年流失表土8.5毫米，全流域此类旱地面积约为两亿亩，土层厚度多数在50厘米以下。如果我们再不倾全国之力保护西部、捍卫江河上游，一种绝对可怕的前景便是：50年后这些旱地的一半不复存在，100年后全部飘逝而去。

还会有中华民族子孙的美好家园吗？还会有长江下游东南部的富足安康吗？

看看榆林，我们就会知道沙漠中的人造绿洲，对中华民族的未来是何等重要！

塔克拉玛干沙漠中的油井与沙漠公路，是一种深长的提

醒：我们不知道大漠底下还隐藏了什么？

位于陕北、山西和内蒙古接壤地的神府煤田，已经成为我国21世纪最主要的煤炭能源基地。不过，我们为此将付出什么样的环境代价还难以定论。处于风沙线前沿的神府煤田，生态系统极为脆弱，是沙漠最后逼近黄土高原的过渡地带。

为什么不到山里去呢？

有一些思路会使人茅塞顿开，我国耕地约为20亿亩，林地是40亿亩，草原也是40亿亩，长期以来，我们认为的粮食只是草本植物，而有待开发的木本粮食作物达400多种，比如板栗，既是水土保持林，又可作营养丰富的粮食。原国务院农村发展中心顾问石山先生认为，“以隐藏资源的丰富性而言，山区远胜平原”。

中国人啊，为了这片土地、为了这个民族，无论你是治国者还是人微言轻的布衣百姓，都应该到西部去，站在西部的大山、西部的高原、西部的荒漠中高瞻远瞩，这是真正的高瞻远瞩，这是删除了一切形容和虚饰的高瞻远瞩，你感觉荒凉，你触摸神圣，你回想历史，你倾听大地，你才会知道人民需要什么，土地热爱什么，你才会懂得西部中国对于我们、乃至世界的重要意义。

你走到西部便可以高瞻远瞩了。

你为什么不去高瞻远瞩呢？

你看那些红柳、胡杨，它们护卫土地、守望家园，从不索取、默默无言，它们正是西部梦想的一个片断、一种启迪：在奢侈与节俭之间，在索取与奉献之间，人应该怎样选择？

选择奢侈、无度索取，那就会迅即灭亡。

选择节俭、无私奉献，那就能万世永续。

西部中国，那是我们的子孙后代不得不去、不能不去的家园之地啊！中国人口太多了，环境压力太大了，以身居大都市为荣的日子毕竟要成为过去。大约20年以后，东部大移民开始，西部将集中起力量来实现我们民族的光荣和梦想。

我们要赶紧种树种草。

朋友，亲爱的朋友，让我们到西部去，在星空下听风从大漠戈壁、高山峻岭间穿过，那时你一定能听见西部的声音。

西部！西部……

1998年10月于北京一苇斋