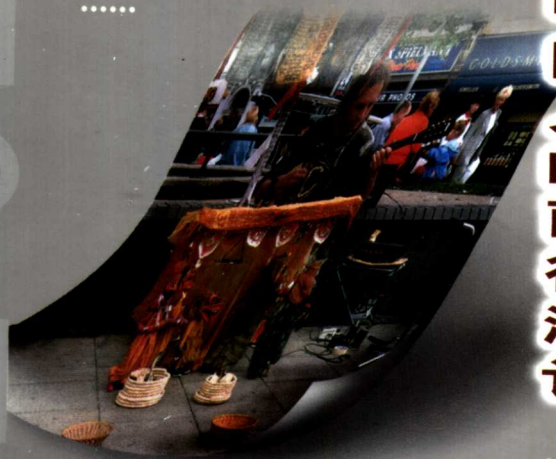


一个当代中国人的西行漫记

- 街上的女孩看过来
- 国家养得他妻妾成群
- 要命的身体艺术
- 汤姆，我只能为你祝福
- 永恒的罗马与被湮没的城市

.....



步入欧洲

曹宇 著

花城出版社

走入欧洲

一个当代中国人的西行漫记

I267
1943

花城出版社

图书在版书目(CIP)数据

走入欧洲：一个当代中国人的西行漫记/曹宇著．—广州：
花城出版社，1999

ISBN 7—5360—3092—4

I. 走… II. 曹… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 24698 号

走入欧洲

曹宇 著

※

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东省新华书店经销

深圳市时代设计印务有限公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 9 印张 1 插页 200,000 字

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

印数 1--5,000 册

ISBN 7—5360—3092—4

I·2617 定价：16.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换

目录

引子.....	1
---------	---

第一章 人在赫尔

○ 英国是衰弱了，但仍是教育大国/ 文化交流上的一种不平等.....	8
○ 上课的感觉有些好笑/ 大学问家是什么样子/ 受到市长接见.....	11
○ 赫尔之晨/ 水彩画的国度/ 看人还是看风景.....	15
○ 竟然不需要讲中文的学生/ 向她露一手中文打字/ 好想拜科莱尔为师.....	18
○ 普鲁的故事/ 也看当代英国的乡村/ 去一个正宗的英国人家作客.....	23
○ 我气愤自己被当成日本人/ 海外中国人的感受/ 见到了英国副首相.....	28
○ 咖啡路线走不通/ 把自己逼入酒吧/ 街上的女孩看过来的.....	31
○ 住进了英国人家中/ 他今天怎么还不走/	

英国男人真的能干.....	35
---------------	----

第二章 初识英吉利

○ 别指望人家搭理你/ 怕负责的英国人/ 把道德的担子压在你的肩上.....	38
○ 让我们来谈天气吧/ 草坪和园艺上的生活/ 羊的悲剧命运.....	43
○ 更看重生命激情的张扬/ 足球, 让我欢喜让我忧.....	47
○ 你敢打小偷吗/ 看来不能心太软/ 如此低薪, 心又太狠.....	52
○ 国家养得他妻妾成群/ 什么是当今的贫困图景/ 免费看病及庸医事件.....	56
○ 青年反叛文化种种/ 男人时兴戴耳环/ 要命的身体艺术.....	62
○ 甲壳虫带旺流行音乐/ 歌迷由爱而恨, 向他连开五枪/ 辣妹, 从音乐的密林中窜出.....	66

第三章 冷峻的大不列颠

○ 寺庙与教堂——东西方文化的分水岭/ 巧遇安德鲁王子/ 啊, 维多利亚.....	70
○ 钟情海滨度假的生活方式/	

古堡，一尊岁月的雕塑.....	75
○ 无语问界碑/ 沐浴苏格兰风/ 一国之都爱丁堡.....	78
○ 英国人最爱是湖区/ 开辟旅游资源想精想怪/ 去看黛丝姑娘.....	82
○ 火车的故乡/ 伦敦人个个都像在干着什么大事/ 寻梦伦敦.....	86
○ 想起了王道士与斯坦因/ 在时间的故乡重振英伦雄风/ 新旧英国的分野.....	94

第四章 横竖看英伦

○ 经济放晴，英国人要出去玩/	
同样有令人头痛的对日索赔.....	98
○ 腰包略鼓了一些，但算不了什么/ 政府民间心情都很好/ 外相库克宣布：英国正在脱胎换骨.....	101
○ 静观大洋彼岸的成功，英国人奋起直追/ 我们成为造船大国和炼钢大国了.....	106
○ 出售国宝，嘴上还尽说漂亮的/ 英国人果真玩了德国人一回吗.....	109
○ 遭遇流浪儿，无疑于一个童话的破灭/ 汤姆，我只能为你祝福.....	112
○ 未成年少女怀孕之谜/	

该如何面对避孕套.....	116
○ 现代女性的开放/脱衣舞男的时代/ 食色，性也！中国的圣人几千年前如是说.....	119
○ 谁来关心英国人的孤独、抑郁/ 自杀，原来系于一念之间.....	122
○ 正视阳痿，所以才有伟哥风暴/ 得到它就像战争中得到钢铁/ 武士挑战伟哥	125

第五章 双子座星辉

○ 英国出了个布莱尔/ 新工党，新英国/ 中间偏左运动.....	129
○ 与年龄不相称的成熟/ 聪明已几近于狡猾/ 年轻气盛，得势不饶人.....	133
○ 他太过俊俏，因为据说政治是丑恶的/ 有魅力的领导人/ 首相年轻，工党敢干.....	138
○ 政治家的坟墓/ 三请克哥帮忙/ 北爱尔兰，和平终于来临.....	141
○ 光荣革命后的王室情结/ 迁怒狗仔队/ 谁能替代戴安娜.....	146
○ 车祸阴影挥之不去/ 她是死于谋杀吗.....	149
○ 深宫难锁孤寂/ 爱情之花毁灭于待开之时/ 别了，英格兰的玫瑰.....	152
○ 永远的戴安娜/ 平民王妃，人民王妃.....	156

第六章 光荣的孤立

- 岛国心态只是对恋旧的一种遮掩/
别别扭扭融入欧陆..... 159
- 照样大吃牛肉/ 疯牛争斗白热化..... 162
- 三环外交的精髓是做一个袖珍超级大国/
接受点核废料也无妨/
美国人的感觉那才叫牛..... 165
- 英美一家亲是做给外人看的吗/
指望着投桃报李/ 马岛赌注..... 168
- 时势总能造就民族英雄/
1940 年, 假如丘吉尔的病再重一些..... 172
- 用民主来粉碎民主/
气不气, 看看人家希拉莉..... 174
- 尴尬的道德外交/
人权只是西方文化强占话语权力的借口..... 178

第七章 审视德意志

- 重返慕尼黑/慕尼黑阴谋臭名昭著/啤酒之都..... 182
- 希特勒在啤酒馆一夜成名/
为什么偏偏是你, 德意志/ 达豪冤魂..... 186
- 在纽伦堡听科尔竞选演说/
项羽的故事: 彼可取而代之..... 191
- 德国的统一使科尔彪炳史册/
大块头的软脚踵..... 194

○ 老实的交费者和热心的赞助商/ 以经济实力来交换民族统一吗.....	199
○ 制造业是德国经济的基础/奔驰也有危机感/ 社会主义市场经济有利于中小企业.....	202
○ 随便走走，却看了一个大博物馆/ 一切为了教育.....	205
○ 欧洲最有现代气息的城市/ 歌德的烦恼/ 德国民族振兴之路.....	208

第八章 法兰西，法兰西

○ 文化人士说它是长脖子的妖妇/ 巡游花都.....	213
○ 拿破仑希望的正是帝国风范/ 戴高乐主义，法兰西民族的一曲恋歌.....	216
○ 一条大道和一种生活方式/ 只有在巴黎才叫生活，在别处都是混日子.....	220
○ 法国文化的聚宝盆/ 我们的语言和文学 征服的人比查理大帝还要多/ 光辉不再，心有不甘.....	224
○ 第二帝国的兴衰沉浮/ 如何面对民族的伤口.....	227
○ 揉合了传统的未来气魄/ 不景气下， 农民气忿，政府着急，青年人远走他乡/ 私有化进程磕磕碰碰.....	232
○ 不满意就罢工/ 书中自有黄金屋/ 五月事件如梦依稀.....	238

第九章 回望欧陆

- 一路寻找国界的欧洲之旅/
乘火车游欧陆好处多多..... 242
- 住在鹿特丹的大巴旅游团/
阿姆斯特丹之行/ 风车小镇话风车..... 246
- 荷兰人执掌欧洲央行/ 欧元出炉记/
左亦是右, 右亦是左..... 252
- 永恒的罗马与被湮没的城市/
罗马军道: 一种征服和扩张的文化/
南北差距大 256
- 迷人的音乐之邦/ 并不幸福的希茜公主/
寻声探访音乐会..... 263
- 欧风所及, 世界为之沉醉和倾倒/
欧洲, 旅游文化的天堂/ 电影仍敌不过好莱坞..... 266
- 欧罗巴, 原来是天神的妻子/
人类文明和文化, 不在乎天长地久/
欧洲, 让历史告诉未来..... 270

引子

大概是读初中的时候吧，同学中一个语文常不及格的人在课间又开始吹他的牛皮，不过这次是一番高论：“咱们中国，从字面上看就是中不溜秋的，好不到哪里！你看人家美国，美丽的美；法国，就是有办法；英国，英雄嘛；德国，当然很得（德）行啦；意大利，给人洋洋得意的感觉；苏联，一听名字就知道要输……”

绝对是一个“崇洋媚外”的孩童版本。难为他利用谐音生拉活扯出对这些国家名称上的解释，而且还颇符合冷战时代的思维，因为咱们国家当时确实是把苏联列为第一敌人，在宣传上尽说这个修正主义帝国的不是。我不知道那个时候有多少不谙事的学生如此看待这些令我们耳熟能详的几个大国的名称，不过我倒是经常在纸上写下这些国家的中文名称，反复端详，让这些不过是翻译家确定的方块字，尽可能地与我脑海中粗浅的历史和地理知识联系起来，让它们在丰富的背景上幻化成一幅幅具体的图像。英吉利，德意志，法兰西，那时确实在我的孩提时代产生过令人神往的魅力！

时空置换到1998年2月2日晚上，香港。

我站在繁忙的启德机场始发大厅外，等候着乘机场巴士去停机坪上的飞机。我们一行五人深圳市派出国外学习的人员，

大家来自不同的部门；此次西行欧洲，将要先在英国赫尔市呆上大半年，其中主要是在赫尔大学学习，然后再到德国和法国辗转访问一番。

香港的夜空是一片灯火的海洋，正是所谓的南国隆冬，晚风没有一点寒气，倒令人觉得爽朗宜人。这是一个世界起飞频度最为繁忙的航空港，五年前我第一次踏出国门，就是从这里飞往德国法兰克福的。今天，我又将从这里飞往我梦中的欧洲！由于春节期间机票很紧，以及别的种种原因，我们最后乘坐的竟是一架斯里兰卡航空公司空中客车 A340，从曼谷至科伦坡再转飞伦敦。

这架飞机上有两个内地去曼谷的旅游团。从上飞机起耳边就是一片国语声，口音杂陈不一，还看见导游不停地在示意一些人不要高声喧哗。现在似乎做中国人挺不错，谁都可以到芭堤雅去看人妖了，不然为何在国际航班上嚷嚷着，让人们都知道，哦，中国人出来了！几个月不到的东南亚金融危机，源头就是泰国。索罗斯说，泰铢应当贬值，于是泰铢一夜之间就按照他的话掉头向下，不仅马来西亚、菲律宾、印尼等东盟国家，甚至韩国、日本、香港这些世界经济的神话之地统统尝到了这个“金融坏小子”的厉害，一批国家级的大公司、世界级的老牌公司纷纷倒闭。真是休管他作为亚洲经济真老虎的日本还是小老虎的韩国，以及在经济界渐渐有“亚洲新四小虎”之说的新、马、泰，也都成了索罗斯“打虎运动”的受害者了。

这样地瞎想着，飞机已从曼谷飞临科伦坡上空。作为当年大英帝国富饶的殖民地，斯里兰卡如同印度这个花冠上的一粒晶莹闪亮、硕大无朋的钻石坠子，举国一片迷人的热带风光。我甚至对机上一个个操着娴熟英语的航空先生和小姐产生了些许好感。

在科伦坡机场，我们需要换乘飞机，没有想到麻烦就此而来。机场一位穿制服的人在仔细检查了我们的护照后将它们收走了，说还要去核实一下。10 分钟过去了，人们已开始上飞机，还不见他的踪影。约摸 20 分钟后此人才回来，但却不把护照还给我们。几个斯里兰卡人嘀嘀咕咕了一阵，说我们可以先上飞机，护照随后会送到飞机上来。对此，我们坚决不同意。看着他们对那些洋鬼子们一路绿灯，却把我们的护照对着灯光去看来看去——就差没有用手上那只小放大镜去认真鉴别了，一个同伴就对大伙开玩笑说，“嘿，记住啦，已经在对我们进行爱国主义教育了！”毕竟，我们是经过合法手续办理的中华人民共和国公务护照，再说，我们是去英国，只是在你科伦坡转机，甚至连机场都没有出，与你斯里兰卡何关？如此对我们找岔子实在叫人气忿。于是我们的组长出面了，气定神闲地与他交涉。他指着护照后面的文字说，中国政府规定，护照不能与持有人分离。

整个一个外交事件的感觉。对方看我们这个阵势，只得稍作让步，派那位穿制服的人与我们一道上飞机。在汽车上，他还在不断地问我们，诸如签证这么些天了，为何现在才动身？为何要多次转机绕道飞往伦敦？等等；甚至暗示说，有些中国人在上飞机后就把手护照撕毁，成了无国籍的人员，让欧美一些国家大为头痛。从他委婉且颇富外交辞令的谈话中，我们知道他们对我们产生了怀疑——怕是有组织的人蛇吧？我们已经出示了赫尔大学的邀请信，该说的话都说了，他们肯定知道自己的怀疑毫无道理，只是碍于面子而不肯把手护照如此这般就还给我们罢了。也许是应那些西方国家请求，也许纯粹是为了向人家献媚，这些皮肤黧黑眼眶深陷头发微卷说不清道不明究竟属于什么人种的人，在离欧洲还有如此遥远的地方就开始帮人家的忙了。对此，我们还

能说什么呢？心情沉重！

下了飞机，我们的护照果然被交给了英国移民局的工作人员。一位穿黄背心的小姐领我们来到关口，然后一闪身就进了移民局黑乎乎的单向玻璃办公室。很快就由一位面相斯文的官员来与我们交谈，我们照例派出一位代表给他讲了事件的原委。他俩似乎谈得相当成功，那个官员还不时发出轻松的笑声。不出几分钟，一切都办妥了，意外的是，那人笔头一扬，允许我们 10 月 15 日前离开英国。我们在国内时本来就想签到这个时间，但英国大使馆只给我们签了半年，为此我们还打算到了英国后再延签三个月的，没想到现在却轻轻松松地办到了。

互道再见，官员的态度十分友好。看到希思罗国际机场的英国人个个慈眉善目的样子，再想到那些斯里兰卡人一副“二鬼子”的模样，叫人心里硬堵了一口鸟气。当我们见到赫尔大学校方人员后，曾把这件不愉快的事讲给他们听。“不可能吧？”他们的口气似乎比我们还不容置辩，转而就说“不应该的”。这对于绅士风度十足的英国人来说，已相当于我们中国人替你讨个公道的那种常见的口吻“真是太不像话！”

对英国的了解，基本上还是停留在书本知识上。知道这是一个长条形的岛国，总面积为 242500 平方公里，人口在 5800 万左右。凯尔特人最早在这里安顿下来，从公元 43 年起，彪悍的罗马人在这里建立起了自己的统治，直到 408 年才因内忧外患而最后撤走。于是，来自北欧的盎格鲁人、撒克逊人和朱特人加强了对这片土地的侵扰。中世纪时期，这里出现了许多小王国，然后由北方、中部和南方个别力量较强的王国称霸一时。1066 年，法国的诺曼人又来到了这里，之后的三个世纪，法语居然漂过了英吉利海峡，成为这里的贵族语言，就像后来它成为整个欧洲贵

族们附庸风雅的语言一样。后来，英格兰人和苏格兰人的力量不断强大，于 1707 年建立起一个统一的大不列颠议会。弱小的威尔士紧邻强大的英格兰，多种因素决定了英格兰对它的统治。

英国是世界上最早进行并完成了工业化的国家。学徒工瓦特发明的蒸汽机，形象地为这场人类历史上伟大的革命提供了澎湃强劲的动力。从十八世纪后期开始，英国的财富在采煤、冶炼、纺织、造船、重型机械等方面急剧增长；与此同时，以蒸汽作为动力的铁甲船牢固地树立了英国无可争议的海上霸主地位——自尼德兰人从“海上马车夫”的位置上被掀翻下来，海军上将纳尔逊微笑地看着法国和西班牙“联合舰队”的覆亡，英国就取代了这个位置。现在，他们的舰队再也不用被人家封锁在内河港口了，他们的商船再也不用军舰护航了，他们的殖民地再也不用驻扎那么多的军队了。这个世界任何一个角落出了事，英国人就可以在伦敦从容地喝完下午茶，在《上帝佑我女王》的音乐声中，登上铁甲舰向着落日方向开船出航。水兵们迎风站在甲板上，齐声高唱着《日不落！不列颠尼亚》。感谢达伽马，感谢麦哲伦，感谢哥伦布，感谢茫茫大海！这个世界因为它才为此刻的英国人提供了如此的便利。于是，一艘艘满载着金银、钻石、丝绸、胡椒、香料、象牙、虎皮的商船在海洋上穿梭，无论太阳照到哪里，到处都是挂着米字旗的军港，到处都是穿着白色制服的帝国海军将士，即使在热带雨林难以忍受的一片湿热中，也有总督府内绅士淑女们以地道的英国方式举行的派对。波斯地毯、中国瓷器、伦敦烘烤的奶油曲奇……后来，我在赫尔大学的书店曾信手翻阅过一本《英国人的世纪》画册，里面全是大英帝国“逝去的辉煌”：有英军士兵驱赶着赤膊的支那人的，有押逼着殖民地人大包小包运东西的，还有一对夫妇，自豪地站在一张漂亮的虎皮上的……不用问，我也知道英国人读到这样的画册是什么样的

心情。

到英国后随即买了一本著名的《经济学家》杂志，是想学英语，但一篇介绍英国走向国际化的文章却吸引了我的视线。请允许我在此先摘译其中的一些内容——

许多人自认为对英国的过去相当了解，却无视了一个事实，即这个国家正在成为世界上最为开放的地区之一。英国正迈向国际化，因为即使在英国一个很普通的酒吧里，吧虫们也可以读着自己国家所特有的四开报纸，上面是对欧洲大陆国家的指指点点；而这个酒吧的情况本身就很有说服力：它向为韩国公司打工的人们提供泰国食品和墨西哥啤酒，雇用的是穿着意大利服装的奥地利职员，尽管这些职员连成句的法语也不太听得明白，但他们一说话却是地地道道的美国口气。这些酒吧完全可能被一家日本银行所拥有，因为这个日本企业目前是整个英国最大的酒吧连锁集团。英国已经是世界上最容易进入的国家之一，如果欧洲经济区域的 3 亿公民愿意选择在英国居住和工作的话，他们可以不用填那么多烦人的表格。1998 年，他们中至少有 1800 万人将会在英国停留一段较长的时间。

大约有 10 亿人不需要签证就可以进入英国，其中包括东欧国家的人和香港特别行政区的公民。过去 10 年中，从欧盟以外国家过英国来的人口以 66% 的速度增长着，1998 年将会超过 1100 万人，虽然他们大部分来自北美，但也不乏工潮迭起的东欧人和正日益成为英国重要贸易伙伴的韩国人。1998 年进入英国的人口中，还有 30 万学生，其中三分之一来自亚洲，他们奔向英国的各个大学、商学院和私

立学校。与此同时，大量的英国公民目前在国外生活和工作，其中10万人在法国，42万人在西班牙。

所有这些都构成了一幅当代英国的画面，尤其是伦敦，正在成为一个多民族、多文化的交汇点。现在并非都是英国人感知世界的呼吸了，而是英国人要让世界感知到他们自己的呼吸！

我相信，这几年英国经过一番苦苦的奋斗，已得到国际社会的刮目相看。六十多年前，美国记者埃德加·斯诺的《红星照耀中国》在中国出版时，取名为《西行漫记》，因为对于一个外国人来说，他的延安之旅无疑是一次西行；而对于我这样一个当代中国人来说，走出国门的欧洲之行，才是真正意义上的西行。因此，在我的这次西行中，我又将看到一个怎样的英国，了解到一个什么样的欧洲呢？

当我们乘坐的飞机穿破夜色飞临英国时，第一抹晨曦从机窗口透进来，让人觉得心情一振。感谢老天，我们是在一个阳光灿烂的日子光临这个据说是多雾的城市，是否意味着这是一次亮丽的旅程呢？