

杀人的祭坛



日 本 推 理 小 说 文 库

森村诚一

著

众 生 版 社

春人的祭坛

(日) 森村诚一 著
王安勤 魏娜 译

图书在版编目(CIP)数据

杀人的祭坛/(日)森村诚一著;王安勤,魏娜译.
-北京:群众出版社,1999
(日本推理小说文库)
ISBN 7-5014-2008-4

I. 杀… II. ①森… ②王… ③魏… III. 长篇小说-日本-现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 12461 号

版式设计:连生

杀人的祭坛

(日)森村诚一著 王安勤、魏娜译

群众出版社出版、发行 新华书店经销

北京工大印刷厂印刷

787×960 毫米 32 开本 8.5 印张 145 千字

1999 年 7 月第 1 版 1999 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-5014-2008-4/I·826 定价:12.00 元

印数:0001-5000 册

简 介

在偏僻的山区沼泽中，发现了一具沉尸，接着又在另一地区发生了一起遗尸于河边弃室中的谋杀案。两地的警方投入大量人力、物力，进行了深入调查，弄清了死者的身份后，在其遗物中发现了一些线索，并认为这两桩案件互有关联，于是并案侦查。然而，线索均被一一否定，使警方陷入了“山穷水尽疑无路”的困境。

警方及有关人员苦苦思索，作出种种推理，终于找到了蛛丝马迹，抓住了狐狸的尾巴，并从中又破获了一起谋杀案。本书情节生动曲折，颇具趣味性和可读性。故事中的推理逻辑和刑警们的执着精神，或许对我办案人员具有某些启迪和裨益。

目录

第一章	梦中追想	(1)
第二章	沉尸灭迹	(16)
第三章	自食其果	(27)
第四章	阴错阳差	(57)
第五章	孤岛特产	(79)
第六章	证据交换	(89)
第七章	意外事故	(108)
第八章	伤感之旅	(132)
第九章	孤家寡人	(141)
第十章	别有用心	(165)
第十一章	顺藤摸瓜	(181)
第十二章	一丘之貉	(202)
第十三章	水落石出	(214)
第十四章	悔不当初	(239)

北村梦见狷村今日子与几个同学去郊游了，她向他非常亲昵地打招呼。同学中只有他们俩是一组，这似乎是故意安排好的。

在梦中，今日子问北村：“北村前辈，毕业后您打算从事什么工作？”

北村明年毕业，目前还没有明确的方向。自己能否走向社会，有无生活能力，这种种不安与气吞山河的野心并存。但北村并不是那种善于周密设计自己人生的人。

野心与不安交织在一起，就这样漠然地等待着被人从大学推向社会。对他来说，这四年的大学生生活只不过是走向社会的延缓期。

“想写小说。”

北村回答。但是，并不能以写小说为职业。北村要想以作家自立，大学毕业后至少还要经过十多年的磨练。

他并不认为自己有这方面的才能，只是喜欢读书而已，所以希望将来能朝这方面发展。

“哎呀，太好了！”

狷村今日子对北村的回答似乎非常赞许。

“我早就认为北村前辈一定能成为一名作家。我读过您在俱乐部杂志上发表的高山和津和野游记，非常受感动，从此便成了您作品的忠实读者。”

今日子说。

“忠实读者，实在不敢当。”

杀人的祭坛

北村苦笑说。

“将来您成为大作家时，可别忘了我是您作品的第一个忠实读者呀！”

今日子用神秘而又含蓄的目光看了看北村。就在这时，他的梦醒了。

北村醒来后，就像品尝美味佳肴一样，反复回味着刚才梦见的一切。当时，今日子 20 岁左右，正值青春年华，极富魅力，她的音容笑貌依然历历在目。

“那语言也许就是今日子爱的表白。”

北村按照自己的意想解释梦话。不只是在梦中，也许在学生时代今日子就偷偷地爱上了北村。北村没有发现，或者即使发现了，由于其天生性格腼腆，还自以为不会发生此事。

20 多年以前的事情，扑朔迷离，真伪难辨。不过，北村还是清楚地记得梦中今日子看自己的那种目光。她在现实中也用这种目光看自己吗？她是对谁都用这种目光，还是只对自己用这种目光传递一种特殊的感情？

北村梦中再次见到了学生时代的偶像，顿时有种返老还童之感。

“我说，今天早晨您的气色不错呀！”

吃早饭时妻子望着北村说。

“是吗，不总是这样吗？”

北村有些惊慌地回答。虽然没有做什么亏心事

儿，但让妻子发现自己年轻时单相思的蛛丝马迹，总觉得有点心虚。

如果什么事儿也没有，就应该完全彻底地忘掉梦中的一切。

两天后，北村去书库里查找写作用的资料。由于空间狭小，书籍堆积如山，查找起来犹如大海捞针。

北村蹲在书库的一角查找旧资料。这时，突然听见头顶上叭的一声，有件东西掉了下来。北村急忙闪身，一本厚厚的书掉在地上，差一点儿砸着他，不然肯定会受重伤的。仔细一看，原来是一本旧相册。这是二十几年前上学时的相册。

北村顺手拿起来翻了翻，相册里面的照片已略微发黄，但看起来却非常亲切。那时北村很年轻，他的朋友们也都很年轻。唉，我也有过这样的好时光呀！北村感叹着，竟然把到书库里来的最初目的给忘记了，仿佛回到了二十几年前的世界。

旧相册真实地记录下了北村的青春足迹。在这二十多年间，他从未忆起过的青春一直被尘封在这个书库的一隅。北村翻着相册，他的目光停留在了张照片上。

“这不是狷村今日子吗？”

这是民俗小组外出旅行时的合影，几个小组成员围着今日子摆出各种各样的姿势。照片上的景色像是在广袤的高原一角，远处连绵不断的高山笼罩

杀人的祭坛

在淡淡的云雾之中。这景色简直就和那梦境一样。

“狷村今日子现在何处？她过得好吗？”

北村站在阴暗的书库一角想像着她的去向。今日子就像是他一去不复返的青春幻影。要是她还健在的话，也得有四十多岁了。大概已有两、三个孩子。

“对了，我曾经收到过她的结婚请柬。”

北村想起来了。他记得在毕业几年以后，好像收到过她寄来的结婚请柬。北村大学毕业后，靠着父亲的门路进了一家中型建筑公司。他呆在这个与文学毫无关系的公司里，郁郁寡欢地混日子。这时却接到了青春偶像寄来的结婚请柬，这张请柬彻底地敲醒了北村的青春梦。

当时，北村在社会上尚立足未稳，随时可能失业，而这时居然有一个男人要独霸他供奉在青春祭坛上的女神。北村记得当时他特别嫉恨和今日子结婚的那个男人。

能够娶今日子这种女人的男人肯定在社会上有稳定的职位，而且前途光明。但是，北村总是无法相信他的青春女神将只属于一个男人，而且要和这个男人保持长期的性关系。

北村的女神在结婚后变成了一个普通的妇女。此后，北村开始有意识地不再去想狷村今日子，然而二十多年后他又“再次碰到”她。

在北村的意识里，今日子虽然年龄越来越大，

但样子却一点儿也没变，她还是那么年轻、漂亮，洋溢着青春的活力。北村的脑海里突然冒出一个念头，他希望再次见到狷村今日子，再次见到现实中的她，而且这种想法越来越强烈。

北村想见到今日子并没有什么别的企图。他只是想知道青春女神的下落，再看她一眼。北村听到心底里有个声音在说：还是不见面的好。但是他想见到今日子的愿望是如此的强烈。

他这半辈子一直在不顾一切地向前冲。但是，在突然放松的瞬间，回首望去，他非常想再次探寻年轻时美好的往事。尽管当时丝毫也没感到它的美好。

在失去以后，才发现它是人生中最宝贵的东西。但在拥有青春时，却觉得年轻如此沉闷，让人厌烦。现在才感到虚度光阴，青春已一去不复返。

北村因为已上了年纪，才会有这种感觉。

他找出以前的通讯录。如果北村没记错的话，通讯录上应该有今日子结婚请柬上写的地址。

“找到了。”

北村花了好半天时间才从一堆旧册中找出通讯录，上面记着今日子当时的新居地址。结婚后她改姓北条。北村是根据她原来的姓氏找到她的新地址的。

今日子结婚后住在埼玉县的武相市。武相市离北村家很近，但不知道二十多年以后她是不是还住

杀人的祭坛

在那里。

“还是算了吧。”

北村的心底里又有一个声音在对他说。女神永远是女神。到了这把年纪再去追寻以前的偶像，把青春祭坛上的女神放到现实生活中，这等于是扼杀美好的回忆。虽然心底里的声音不断地劝他，但北村抑制不住追寻女神去向的冲动。

时隔二十多年再次在梦中见到了狷村今日子，两天后又在相册中再次见到了她。这难道是某种暗示吗？也可能是她在呼唤我。她可能正陷于危难之中，在向北村求救。北村一想到这里就坐立不安。

即使是梦想幻灭也在所不惜。北村无论如何也要再次见到改姓北条的狷村今日子。到了这把年纪，北村对她的思念中夹杂了一丝欠疚似的感觉。

2

武相市位于埼玉县的中部，在武藏野高地的北部，人间川自西向北流经这里，在东边有荒川河流过。江户时代，这里只是一个前哨小镇，但其领主是与德川家颇有渊源的重臣。武相市与江户有水陆相连，在明治以后发展为商业中心，日见繁荣。

但是二战结束后，由于与东京之间交通便利，迅速发展为住宅区。大型住宅区相继建成，逐步演化为东京的卫星城。在老城周围建起来的大型住宅

区充分反映了这一带新老并存的特色。

武相市别名小江户，仍然保存有江户时代的街道，但已逐渐被每年不断建成的新街道挤占，江户时代的遗迹已经越来越少。

北条今日子的住所在武相市的西部，位于市区最早建成的小区中。小区中建的不是出租的公寓，而是独门独院的小型住宅，这种住宅在小区中鳞次栉比。这条街的住宅是工薪阶层四方举债、千辛万苦才买下来的私房，浸透着房主的艰辛与汗水。现在，这些住宅大部分已经老化，有很多家都进行了重建。

北村按照门牌号码找到的这一家是座二层建筑。在建筑面积仅三十坪的住宅里还有一个非常小的院子。大门正对着街道。这种住宅非常小，站在门口喊一嗓子，无论呆在屋里的什么地方都能听得到。

不过，北村按照门牌号码找到的住宅，门口挂的名牌上写的是岸本弘行。已经过去二十多年了，今日子不可能还住在同一个地方，恐怕早就搬到别的地方去了。北村正打算放弃，但转念一想，问问现在的住户，也许能打听出点儿消息，虽然并不认识名牌上标的这个人。但北村还是抱着一线希望按响了这家的门铃。

按了好几次门铃以后，屋内终于有了动静。不一会儿，从大门里面传出一个冷冰冰的声音：

杀人的祭坛

“谁呀？”

“我认识以前住在这里的北条先生，请问您知道他搬到哪儿去了吗？”

北村很客气地问道。

“北条？我没听说过这个人。”

说着，大门开了一个小缝，一个三十岁上下的男人露出头来。他的脸庞极富立体感，非常英俊，但眼神却很冷淡。屋内的样子不像有女主人，大概还是个独身。这个男人就是名牌上所标的岸本弘行。

“我记的是您家的这个门牌号码。”

岸本看了看北村拿出来的便条上记的地址，说：

“这确实是我家的门牌号码，不过那可能是很久以前的住户了。”

俗话说：“十年河东，十年河西”，已经过去二十多年了，住户不知道已换过多少家了。

“真对不起，请问您在这里住了多长时间了？”

“还不到半年。我是向调到国外工作的朋友借的。”

“这么说这房子是您朋友的？”

“是的，不过他并不是北条。”

“如果方便的话，能告诉我房主的名字吗？”

“你问这个干什么？”

“可能他认识北条先生。”

“他姓仁科。”

“是姓仁科吗？”

北村并不认识姓仁科的人。

“看样子您是白跑一趟了。”

岸本的脸上露出一丝遗憾的表情。

“贸然打扰，失礼了。这是我的老朋友结婚时给我的地址。”

“这一带经常有人搬进搬出。对了，您可以去市政府查查他的新地址，也许能查到。”

北村道谢以后离开了岸本的家。到市政府去查找居民的档案，也许能查出今日子现在的住址。不过，北村有一种强烈的徒劳无功的感觉，而且查找的手续很繁琐，也就懒得去了。

这是意料之中的事，今日子已经搬走了。对妻子谎称搜集素材，特地跑出来一趟，如今却徒劳而返。青春女神最好还是留在逝去的朦胧记忆里。北村对自己说道。

北村感到疲惫不堪。好不容易到这一带来一趟，本想顺便看看街景，现在却一点儿心情也没有。乘高速电车到东京只需不足三十分钟，但北村却觉得时间是如此的漫长。这时，北村突然觉得今日子现在过得并不幸福。

随着电车的震动，整个人也晃来晃去。正当北村昏昏欲睡的时候，突然听见有人叫他：

“先生，您是北村先生吗？”

睁开眼一看，一张熟悉的面孔正在对着他微笑。

“唉呀，这不是大上先生吗？”

北村的困意被赶跑了。说话的这个人北村的老朋友新宿警署的大上刑警。北村是在调查出租车司机被杀案件时认识他的。

“大上先生，好久不见了。真没想到会在这儿碰上您。”

“的确是太巧了。先生到这边来是办公事吗？”

“半公半私。”

当然不能说是来探访年轻时单相思的女人。

“我拜读了您的作品，文笔越来越流畅，虽然有些消沉，不过我非常爱看。”

大上恭维北村。

“您过奖了。写得不好，您能看我很荣幸。大上先生到这边来是办案吧？”

“我是到武相市来调查我负责的案子。”

“我也是到武相市。”

“是吗？近来这个城市开发迅猛，住户的搬迁非常频繁，给调查带来很多不便。”

大上精干的脸上流露出疲惫的神色。既然这一带的住户搬迁频繁，北条今日子当然也不会例外。

“刑警先生连喘口气的功夫都没有，真是够辛苦的。”

“要是能够天下太平，让我们踏踏实实地睡个午觉该有多好呀。不过这是绝对不可能的。”

“托刑警们的福，我们这些普通市民才能高枕无忧。”

“听您这么一说，我是勇气倍增，不过还是觉得力所不及。”

“您就努力地干吧，我们会支持你们的。”

“太感谢了。市民的声援与支持是警察开展工作的基础。先生的话让我很受鼓舞。”

大上露出精干的表情。

“不过，血腥案件也太多了。”

北村想起来，大上所属的搜查课就是专门负责调查杀人、抢劫案件的。

“罪犯不仅仅凶残，而且越来越狡猾，更在向智能化发展。一时冲动酿成犯罪的比例下降，而有计划的犯罪日益增加。汽车的普及和交通的便利使罪犯活动的范围扩大，出现国际化趋势。刑警的动作稍微慢一点儿就有可能抓不到罪犯。”

“电视上还经常介绍可以免于处罚的犯罪手法呢。”

“以前，罪犯还有点儿人情味，不袭击老弱病