中西文藝叢書

佛羅朗著

給有志於文藝的青年

田禽譯

中西書局發行

中西文藝叢書

趙清閣主編

給有志於文藝的青年

佛羅爾著　田禽譯

中西書局印行

中西文藝叢書

給有志於文藝的青年

版權所有
翻印必究

定價每冊 元

原著者 Flora Kilickmann
編譯者 田禽
主編者 趙閻清
發行人 李旭昇
發行者 中西書局
總局：成都祠堂街三十四號
分局：西安南院門三十九號
重慶藏家巷第十六號
總經售 中西書局
復興書局

中華民國三十二年十一月初版

目次

一　他們爲什麼失敗的……一
二　文藝訓練的三要素……一一
三　論觀察……一五
四　不求深解之禍根……二五
五　研讀意義精確的論據……三一
六　研讀文體……三七
七　需要擴大語彙……五二
八　語言音樂化的魔力……六五
九　關於地方色彩……七七

十 寫小說的方法……八三
十一 故事高潮的處理……九三
十二 精神價值的重要……九九
十三 作品必須使讀者感到興趣……一〇九
十四 論形式……一二七
十五 怎樣選擇材料……一三九
十六 分析作家底創作技術……一四五
十七 譯後記……一六三

目次

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongl

他們爲什麼失敗的？

在一年間我閱讀過從各方寄來的小說，論文，和詩歌約有九千多篇。并且在我的辦公室裏請有其他八等專門閱讀這些文章。在這一年間我從九千篇文章裏選購了六百篇。其餘的文章大都在以下三個理由當中總佔一個，或者集而有之：

他們的作品不適合出版社的政策和需要，或不合於我爲定期刊物收買稿件的稿例。

他們的作品或者與我們已經出版的書物重覆。

他們的作品或者沒有出售的價值。

我們所退回的稿件大多數是因爲以上幾點原因。因爲他們寫着「不合請退」的要求，所以按照他們在首頁的指示保證退回。

我所收買的稿件的數字；并不能達到我所要求的數字，按照規定的時間：我可以出任何代價買兩倍於這個數字的稿件。可是，我從來沒有看到好稿件是供過於求的。我從來也沒有看到易銷的稿件比我所出版的稿件更多一些。恐怕沒有一個出版家或編輯人有過這樣的經驗。

在寫文的職業當中天才是少有的。就是接近天才者也差不多少見。因爲在量的方面表現得很多的，可以說完全是沒有訓練的庸才之輩。

也許有人會聯想到世界上的工作；所有的部門都與這個相似的，其實也不盡然。無論何時何地天才是不易發現的，我知道只有某些箇職業；在任何地帶都有不少候補者，他們雖然一開頭任何訓練，經驗，任何專門的知識，或這一業務必需的最簡單的概念都沒有；可是他們都希望有優厚的待遇——而這職務可以說是

「家裏」的工作。

一例如：假如在一年間我看了成千的繪畫和速寫，我簡直不能想起這個藝術家的作品，并說出這是他或她的處女畫，這一切的作品，即便幼稚，也可以表現出以前的實驗，或各種訓練。那怕它是最初步的畫。然而我們接受稿件却不是一件平常事。在信上這樣說，「這是我第一次嘗試着寫點東西。」

再，沒有一個人當她沒有受過訓練時，而肯單獨參加音樂演奏會表演小提琴的，雖然她渴望着公開表演和獲得聽衆的采聲。然而有很多婦女寫給編輯人說：「這是我第一次嘗試寫詩。我深切的盼望你把它發表出來，因爲我着實喜歡看到我自己的稿件變成鉛字。」

一沒有一個人希望我要做一個行遇優厚的裁縫，而她連這一職業最基礎的知識都沒有。她只是自己覺得她能做裁縫的。然而竟有不少的人不斷的要求我給他們一個機會，雖然他們是毫無經驗的，他們只是覺得他們自己可以寫文章罷了。

假如輕視這種流行的概念，那我們簡直就都是天生的天才者了，就是說根本不需要預備的工作，就自然的發芽而直接的開花了——從這一事實更可以得到加重這一概念的重要性，沒有一個學校是爲渴想參加文學職業圈裏的學生設的；如像爲藝術和音樂的學生所設的學校似的——訓練是必需的，而且，如果想成爲一個作家必須經過長久的訓練，同時這種訓練必須嚴格而廣博。

文學生涯并不像許多其他業務和職業相同，所以，初學者必須訓練他自己，因爲從別的人只能得到極少的幫助。

藝術學生同其他的人們在畫室裏共同工作可以獲得知識和經驗；因爲在這裏可以供給他一些普通基礎的比較；從同樣的模特兒繪出一些略圖，藉此可以看出那一件作品比自己的好，那一件比自己的壞；而且或許他能把所有的繪畫集攏在一起區別出它們的不同點究在何處。

一位學音樂的學生當他和幾個同學留在房裏，輪流練習鋼琴的時候，他只要

傾聽教授（或者在他自己的職業圈裏是一位優秀的人材。）對每一個學生的表演的評論，他就能在給其他同學批評和校正當中，學習到很多技能，從這些批評和校正裏學到一部份，就可以使得她自己的表演達到洽當的境地。

但是，專爲想成作家的青年們，設立一個學校，專門請些文學名家在那裏忍耐幾個鐘頭去聽學生們高聲朗誦他們的小說，詩，和論文，然後再予以批評和校正，像這樣的學校是絕無的。不過，有的地方有些熱心的業餘作家，爲了這種目的，他們自己組織一個小文學團體；但是，這種團體時常發展成爲互相標榜的小團體，或者因爲缺乏領導的力量，以致有始無終。

文學是世界上最難解的事業

文學的困難是：它是世界上最難解的事業。沒有一個人能正確的解答，好的文學是怎樣構成的，因爲你沒有方法把它的特性予以分類和製表統計，有些新的

天才確是由無經驗當中成長的；因爲沒有一個人能規定出使人相信的訓練課程，甚至於是普通所必需的實例。

你能叫一位樂器製作家按照音階，和技術的研究去工作；裁縫能練習縫紉，并能應用科學的測量，藝術學生能研究處理遠景，計劃對稱，色調並列的一些方法，和許多與他的藝術有關的其他題目。

此外，在許多職業當中，當他們的工作發生錯誤的時候，你可以用說服的態度指示學生們。你可以指示學習縫紉的女郎，一大半參差不齊的和小半整齊的縫紉之間的差別，就因爲這邊比那邊長兩寸，以致縫成令人不滿意的裙子。你可以指示藝術學生，當他的畫離開畫題的時候，或建議更好的色調的選擇。然而這些指示只能論及機械的和表面的一些事件，幫助學生們循着正路前進，可是，對於他們在研究方面并不是什麼有價值的幫助。的確地，這些忠告并不能滿足一個眞正天才的需要，不過，這也可以幫助他發展到接近的天才，所以，這些也不可輕

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongb

視的。

但是，在文學方面，可觸覺的是太少了，并且有很多是不能觸覺的。除了處理語言構造的一些簡單的法則，只有這部份的知識是必需形成具體的名詞，作爲學生的指針的。因爲任何法則的規定都難於適合寫作的藝術，業餘作家常是重視這些法則，認爲在這一職業當中；簡直什麼構成的原則都缺乏；不能使每一個初學者在這一職業當中都能勝任愉快，即便這些法則臨到自己頭上，也沒有一個人能在比自己高的地位來說什麼是偉大的，什麼是幼稚的，因爲從來沒有人引證一篇文章和詩歌；公然宣佈他的作品在寫作的成績上有着怎樣的權威——特別是在缺點方面。

不管幾乎所有講英語的民族都想寫作。渴望『自我表現』是這一世紀的特徵，什麼是比寫作更好的媒介呢？那就是寫作的指導。

其所因爲許多初學寫作者大多數都不曉得什麼地方需要批評，或以其他作品來尺

度他們的作品的機會，所以有些初學者他們先把粗製濫造的文章寄給編輯，最低他們希望得到一些意見或指導的語句，在稿件退回的時候。然而一個編輯却不能承辦這些事件。我們首先要考慮一下稿件的數字；假如在八千和更多的退稿上都寫一段我的意見，那我一年的工作都要用在這上面了！把所有其他人的需要加在一個人的辦公時間裏，這事簡直辦不到。

爲什麼把稿件退回？

可惜生命太短促了，無論那一個編輯即便在每一篇退稿上寫一簡短的批評，以及他們自己時常要犯的錯誤逐一指明這些顯然的缺點——或所缺乏的技能——持久而機械的輪流指導每篇稿件的失敗點究在何處，那是不可能的。

廣泛說來，我已經找到被退稿件的原因，大都因爲沒有銷售的價值，關於這些作者找到了以下這些缺點：

缺乏基本的訓練

缺乏處理內容的特別知識

缺乏現代思想和語法

缺乏適應思想的語言的力量

缺乏結合性和意念的邏輯的次序或說結果。

缺乏引起讀者注意的能力

缺乏新的和創造的意念與主題

缺乏選擇的本能

缺乏相稱的識辨力

以上這些缺點大部份可用研究和實習的功夫來彌補；雖然最終結果不一定成爲天才的作品，但，最低限度也比那既無知識又無訓練的稿件要好銷得多了。

原书空白页

文藝訓練的三要素

「我應怎樣深入文學工作的訓練？」這一問題在一年間我遇到了很多次數。一般訓練應注意的三點：

一，觀察

二，閱讀

三，寫作

許多初學寫作的青年們，都犯着急於下筆的錯誤，因爲在你把一些事情寫在紙面上的當兒，你腦海裏必須先有那些材料然後再動筆。如果你的腦海裏沒有什

那麼東西，那，你的寫作是不會有價值的。

種瓜得瓜

正如植物一樣，如果你想要它花開得茂盛；果子結得多，那你必須多施特別肥料，同樣，如果你想多創作些文章，創作些值得讀的文章，那你也必須以特別的肥料滋養你的腦海。

「自然界有這樣一條偉大的自然定律，而且是一條普遍的法則，那就是說「種瓜得瓜」。如果一個農夫想要大量的收穫，他必須在他的田裏使用大量的肥料；如果一個人想在他自己的事業裏有大的成就，他必須對於他的事業貢獻很多的時間，思想，和精力。同樣的，如果你想從你的腦海裏取出好的材料，那你首先必須把所有的好材料大量的吸收進去。

但是——并且這是很重要的——這并不是說把你吸收進去的材料照樣的再把

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongb