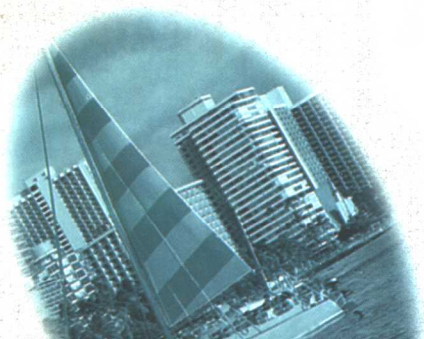
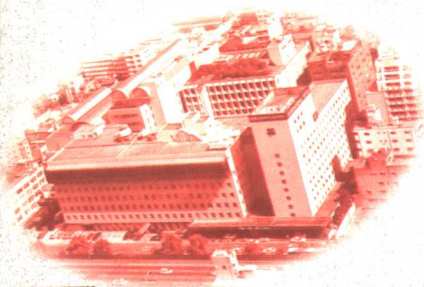
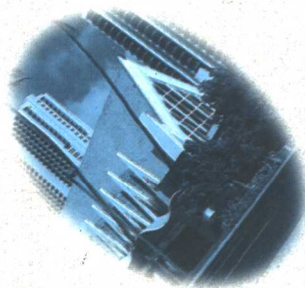


我看那方土

张治平著

五洲传播出版社



(京)新登字 313 号

图书在版编目(CIP)数据

我看那方土/张治平著. - 北京:五洲传播出版社,1995.12

ISBN 7-80113-099-5

I. 我… II. 张… III. 散文-作品综合集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 21451 号

封面设计 宁成春

版式设计 潘仙英

责任编辑 宋坚之

出版发行 五洲传播出版社
(北京北三环中路 31 号 邮编 100088)

印刷 北京第二新华印刷厂印刷

版次 1996 年 2 月北京第 1 版第 1 次印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 开

印张 11.5

字数 220 千字

印数 1-3,000

定价 16.00 元

序

很长时间以来,我非常羡慕新闻记者这个行业。

我除了一些作家朋友、编辑朋友外,还有许多记者朋友,他们一直给了我不少教益,使我终身受用不尽。我甚至想过,要是上帝让我重新来过一次的话,那么我选择的职业,肯定是记者。因为记者这支笔所画的图画,是绝对真实的,而真实,是一切艺术的生命。所以,我的短篇小说《月食》中的主人公伊汝,长篇小说《花园街五号》那位漂亮的莎莎,都是干记者这个行当的。这也许是寄托了我的一种崇尚真实的向往吧?当然,大概也和我熟悉这些记者朋友有关。

治平就是我的记者朋友之一,我们从50年代起就认识了。虽然小我好多岁,他却是个老记者了,而且是经常驻在外国的记者。他的行踪遍及全球。尽管这多年来,我们碰在一起的机会不多,但时不时地可以从报章杂志上,看到他的名字,读到他的文章,也就

如同见面了。

他是一个很活跃的记者。以他感觉的敏锐,头脑的清醒,判断的准确,行动的迅捷,和入乡问俗的工作能力,上至总统,下至平民,大至和平战争、小至一草一木,无不尽收他的笔下。内容生动,文情并茂,读他这些第一手报道,真有身临其境之感。

治平这多年来,苦学不辍,勤奋笔耕,天南海北,奔波跋涉,给读者发回来多少有关这个世界的热点报道啊!而且,他的知识、经验、阅历,以及几十年海外生活的感受,使他的文章具有超出新闻价值以外,而有耐咀嚼,经琢磨,深刻、隽永的一面;甚至隔了很久回头去看,有些事件虽然已成历史,仍有令人思索回味之处。

古人云:“他山之石,可以攻玉”。在改革开放的今天,治平笔下的那方土的一切,对我们也还是很有启发的。因为国门打开了以后,对于西方事物,难免有的人抵制,有的人崇拜。在那些倘不是绝对地好,便是绝对地坏的种种论调中,听一听治平冷静的、清醒的、客观的声音,也许不无益处吧?

现在这本《我看那方土》出版了,我想读者看过这本书后,会和我有同感的。

李国文

1993年8月20日

目 录

序	李国文	1
---------	-----	---

美 国

纽约	3
联合国采访漫笔	6
上帝统治的角落	12
在哈莱姆区	15
长岛行	19
在西点军校作客	22
安全运行十年	25
一场车祸及三个见证人	28
中美贸易之先河	31
纵深亿万年 学科千百种	34
洛杉矶奥运会随笔	40
风城芝加哥	50
芝加哥大学和诺贝尔奖	54
西尔斯大厦和未来商店	57
费城访古	60
费城印象	62
誉满旧金山	64
迈阿密风情	66
谒爱迪生纪念碑	68
旅游·娱乐·掌握知识	71
北京“天坛”搬到了美国	74

“顾客总是对的”	76
小城春秋	78
“百人委员会”	80
吾友苏地生	82
从《看东方》到《世界各地》	90
环球舞台上的东方女性	97
以文会友 借笔传情	110
中国古典音乐同西方现代音乐的交融	120
美国有线电视大王特纳	124
记台湾女作家李昂	129
宋希濂回忆孙中山	133
“恩怨尽时方论定”	136
唐德刚谈孙中山思想	139
李政道年登花甲再闯雄关	142
热心·诚心·耐心	144
“平民总统”吉米·卡特	146
谢晋在美欢晤白先勇	148
在纽约看《莫扎特》	150
电影《莫扎特》中的一些栩栩如生的角色	160
纽约风情画	168
在甘地遇刺纪念日看《甘地》	172
一场莫名其妙的战争	176
美国乡村音乐会见闻	179
艺术·心灵·美感	181
《茶馆》在纽约	184
静中有动 画中有诗	187

为现代都市画像	189
周汝昌在纽约谈红学	191
布什有意问鼎白宫	195
一道奥妙的“护身符”	198
引人注目的调查与“豁免”	201
“伊朗门”事件的中心人物	203
谁是“替罪羊”?	206
为了保护总统	209
谁是“真正的英雄”?	211
“伊朗门”事件似了未了	214
记者招待会刍议	216
里甘大暴总统夫人内幕	219
蒙代尔的使命	222
美国还能成为群龙之首吗?	224
“伙伴关系”质疑	226
现代堂·吉诃德	228
2007 年的企业管理	230
冰冻三尺非一日之寒	233
股市虽反弹 后果仍堪虞	236
国际机场经营学	239
激烈竞争中的可口可乐	242
“公共关系”在美国	244
广告·税收·经济	246
加拿大	
渥太华散记	251
魁北克一日	258

蒙特利尔揽胜	261
温哥华游记	265
多伦多剪影	270
哈利法克斯鸟瞰	274
纽芬兰古今	279
卡尔加里风光	289
加拿大的冰上运动	297
加美共有的尼亚加拉河	300
加拿大农村掠影	303
白求恩故乡行	311
忆往昔 峥嵘岁月稠	317
C 中尉	320

瑞 士

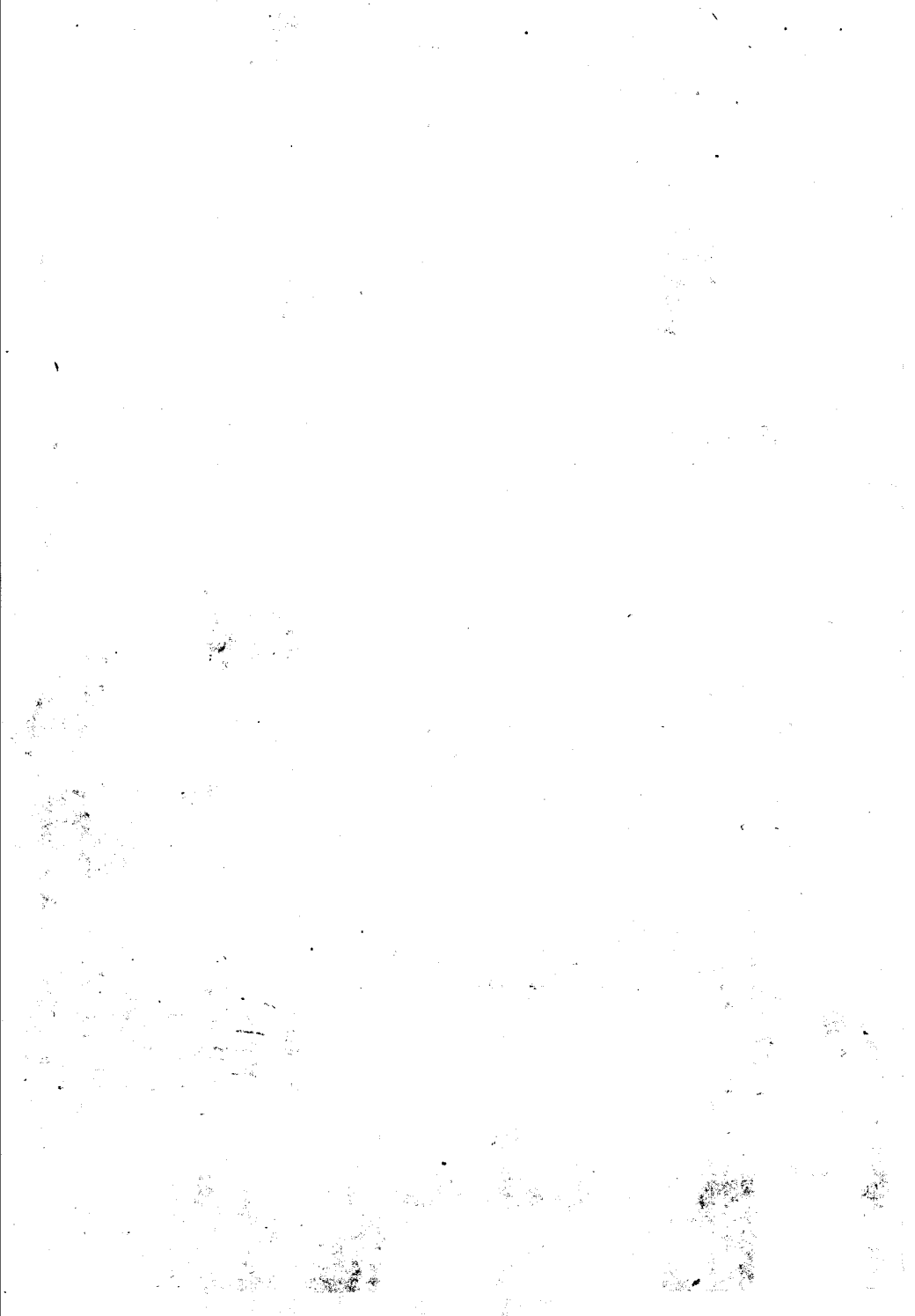
苏黎世:富有并不意味完美	331
伯尔尼的哲理:善于妥协	333
世界名城日内瓦	335
一座人道主义的丰碑	337
洛桑记趣	340
情系阿尔卑斯	342
瑞士是如何接待外国记者的?	345

日 本

送往迎来流水线	349
东京街头一尘不染	350
家庭农场 寸土必用	351
各抒己见 求同存异	353
乐在有用武之地(代后记)	355

美国篇





纽 约

火树银花 城开不夜
几家欢乐 几家忧愁

圣诞节在美国,家家户户都用红绿两种颜色装饰起圣诞树,红色代表着耶稣被钉在十字架上所流的鲜血,绿色代表着万古常青。

自从1933年以来,纽约市最大的圣诞树莫过于洛克菲勒中心那棵。看来,圣诞树的体积和重量也是与其主人所占有的财富成正比的。1987年12月1日晚,在洛克菲勒中心的溜冰场上(春、夏、秋三季,这里是顾客盈门的露天餐厅),飘扬着159面联合国会员国的国旗,一座巨大的曾经把火偷给人类的普罗米修斯镀金雕像俯视着前方,一排排天使般的号手(灯光造型)对空长啸,一对对冰上舞蹈家表演惊险绝技。8点30分,当洛克菲勒家族的第二代接班人戴维·洛克菲勒亲手点燃(按动电钮)那株23米高的圣诞树上的灯火时,点缀在这棵挪威云杉树上的1.8万只灯泡大放异彩,聚集在广场周围的近万名看客欢呼雀跃,他们期待着圣诞节的早日到来。

与此同时,在洛克菲勒中心的主建筑物内——美国无线电公司(RCA)大厦的第65层,经过两年装修,焕然一新的“彩虹餐厅”也重新营业。12月9日和10日连续两天,由戴维·洛克菲勒作东,邀请纽约市的各界名流700多人出席盛大晚宴,这些穿着燕尾服的绅士和晚礼服的淑女们,一边饱尝佳肴美酒,一边在悠

扬、悦耳的乐声中翩翩起舞。

然而，洛克菲勒中心的欢乐丝毫也不能驱散笼罩在华尔街上空愁云惨雾；遍布全城的火树银花对于露宿街头的成千上万名无家可归者来说丝毫无补于事。经过“黑色星期一”的股市大崩溃，已有近万亿美元的财富付诸东流，投资者的信心受挫，消费者的心理变冷，工业订货和建筑开工显著减少，今年圣诞节的零售额也大大不如往年。正如一位纽约客所说：“今年我只买生活必需品，而不买奢侈品。前途莫测，生活必须节俭。”由于联邦预算赤字和贸易赤字接连失控，美元一再贬值，华尔街的股市继续动荡，道琼斯工业股票的市场指数大起大落，飘浮不定。据美国联邦储备局前局长沃尔克分析，巨额预算赤字是当前美国经济问题的祸根，只有增加税收和减少社会福利开支才能削减预算赤字。1988年是美国的大选年，里根政府将不会贸然采取不得人心的增税措施。展望未来，股票经纪人满腹愁肠，一筹莫展。

不过，由于美国经济实力雄厚，特别是军事订货有增无减，所以，这次股市崩溃对美国经济打击虽重，但并非致命，第三季度的国民生产总值仍然有所增长。华尔街人士预测，明年的美国经济增长速度会显著放慢，但还不至于出现经济衰退。

美国国会已经通过了削减预算赤字的方案，虽然还不像人们所期望的那样“有力”，但已使25万无家可归者身受其害。仅纽约州就砍掉了8500万美元的财政补助，州政府社会服务部的发言人说，这项决定实在是“太狠心了”。

在这“几家欢乐几家愁”的圣诞节前夕，笔者走上纽约街头，到处可见无家可归者躺在地下排气孔上面取暖，或者用纸箱、纸板在大公司的屋檐下构筑临时巢穴御寒。一些衣衫褴褛的青少

年冒着刺骨的寒风，在十字路口拦住过往的汽车佯装帮你擦拭挡风玻璃，实际上是向你讨点小费：少则 25 美分，多则 1 美元。入夜，一些浑身发抖的流浪汉躲在街头焚烧垃圾桶里的废物取暖，那冲天的火光与五彩缤纷的圣诞树显得那么格格不入。一些慈善机构在报纸上刊登广告，呼吁纽约市民把他们吃不完的残羹剩饭捐赠给那些饥寒交迫的无家可归者，也许只有这样做，他们才能在圣诞之夜过得心安理得。

股市暴跌已经改变了纽约人的生活习惯。每逢周末，他们不再花几百美元去外地旅游，而是掏出几块钱走进一家电影院，既可观赏《末代皇帝》重温中国近代史，也可观看《太阳帝国》，反思当年日本军队的狼奔豕突，还可以通过《华尔街》的勾心斗角，来探求人生的终极答案：除了追求财富之外，难道就没有别的更崇高的目的？

联合国采访漫笔

在纽约的东河之滨,高耸着一幢 39 层大厦,它就是联合国秘书处的办公大楼。它的东侧是以一位已故的联合国秘书长的名字命名的哈马舍尔德图书馆,西侧是各国代表聚会议事的联合国大会堂。1982 年,当我首次步入联合国总部的大门,看到 157 面国旗一字排开,在和煦的晨风中高高飘扬时,我似乎意识到,联合国作为一个世界大家庭组织还是具有某种象征性涵义的。

一年来,通过一系列的采访活动以及同各国外交官与新闻记者会在会内会外的接触,使我对联合国这个庞然大物的认识逐步深化;同时也深切地体会到,要想在这个充满纷争的国际舞台上进行有声有色的报道,对一个记者来说,确实不是一件容易的事。

记者多如牛毛

采访联合国的记者多如牛毛。据联合国记者协会花名册上的统计,1983 年正式登记的会员为 220 人。他们中大多数都是各国常驻联合国的记者,并在联合国大厦的三、四层楼上拥有自己的办公室。每逢联合国大会开幕时(每年 9 月中下旬至圣诞节前夕),临时前来采访的记者则多如牛毛,不计其数。他们聚集在三楼联合国新闻司的一个特大的房间内。走进去一看,只

见人头攒动,人声鼎沸;打字机的弹跳声、电传机的转动声、电话机的铃声和闭路电视转播的大会实况交织在一起,好不热闹。

由一位日本籍的联合国副秘书长明石康领导的新闻司主管每天的新闻发布事宜,负责为大会、安理会和秘书处起草各种新闻公报。各国派到联合国的常驻记者(短期亦然),均需向新闻司登记注册,并领取记者证;即使是发行量只有 500 份的小报,也可获准向联合国派出常驻记者。

在联合国大会或安理会会议期间,新闻司必须随时向记者提供各种会议文件,包括各国代表团名单、大会日程、发言记录和决议草案等。在联合国所属的各个机构内,凡属公开会议,新闻记者均可列席。每天中午 12 时,由联合国秘书长的发言人弗朗索瓦举行新闻发布会,他除了宣布联合国秘书长当天的活动日程外,还回答记者们提出的各种问题。此外,联大主席、联合国秘书长、来访的国家元首、政府总理和外交部长以及各国常驻联合国的代表,均可随时举行记者招待会,就各种突发事件阐明自己的立场。有的时候,记者招待会一个接着一个。如关于两伊战争,伊朗大使举行的记者招待会刚刚结束,伊拉克大使势必要作出回应;再如关于核裁军,只要苏联大使在记者招待会上阐述了自己的立场,美国大使无疑会迅速作出反应。当美国入侵格林纳达之时,格林纳达、古巴、尼加拉瓜和美国的代表先后举行记者招待会,迫使记者们不得不楼上楼下马不停蹄地跑,忙得不亦乐乎。

联合国这个官僚机构组织严密,等级分明,一切活动都要论资排辈,循规蹈矩。大会主席、联合国秘书长、各国元首和政府总理要举行记者招待会,一律安排在地下室一层一个大型会议厅内,那里有同声传译设备,可以使用各种工作语文,并由联合

国副秘书长明石康亲自主持；各国外长和常驻联合国的代表要举行记者招待会则只能安排在二楼的一个小型会议室内，那里没有同声传译设备，通用语言是英文，一般由联合国记者协会主席主持。上述记者招待会大约持续 30 分钟，通常都是由联合国记者协会主席或副主席首先发问，然后再由记者们“跟踪追击”，但每个记者提问不能超过两次。在记者招待会进行的过程中，任何人（包括摄影记者）都不得使用闪光灯，更不得中途退场。否则，要绳之以纪律，取消其参加记者招待会的资格。

深入才能创新

可是，一个记者如果仅仅依靠上述这些表面的尽人皆知的材料，是很难写出有声有色的新闻报道来的。因此，他的采访活动还必须深入下去，这是他能否发现并且写出具有特色的独家新闻的先决条件。

在联合国大会堂的入口处，经常可以看到一些手持话筒或者录音机的记者在那里等候什么人。我走上前去问其中一人，原来他想采访某国的外交部长，这位外长因公务繁忙，不得脱身，所以，他就采取这种“守株待兔”的方法，在大会堂的门口恭候其光临。他说：“哪怕只谈上三五分钟，反正这是本报的独家新闻。说不定会有某些意外的收获，也许还会不期而遇地碰上什么新闻人物，如西哈努克亲王或英迪拉·甘地夫人。”

为了获取独家新闻，记者的视野必须更加开阔，活动的方式必须更加灵活，有时要把自己的眼光从会内移向会外，从前台转到后台。联合国是一个多边外交的舞台，大国角逐的竞技场，集团政治的中心，外交斗争错综复杂，瞬息万变。一个记者要想消

息灵通,必须眼观六路,耳听八方,同不结盟国家集团、七十七国集团、阿拉伯集团、非洲集团、加勒比集团、中南美洲集团、东南亚集团、斯堪的纳维亚集团、大洋洲与南太平洋国家集团、西欧集团与东欧集团保持某种程度的联系,尽可能地参加他们举办的一些活动,如吹风会、招待会、午餐会之类。只有这样,通过私下的接触,才能更多地结交一些朋友,更好地了解他们的立场和观点。

有时,为了选取不同的报道题材和角度,记者可通过有关的新闻秘书作出安排,对在联合国内外有一定影响,公众舆论也感到兴趣的知名人士进行拜会和采访,只要事先做好准备,对采访对象的背景和特点有所了解,一般来说,这种采访总会有所收获的。一年来,我先后采访过联合国副秘书长毕季龙,联合国海洋法会议主席、新加坡大使许通美,联合国秘书处中文口译科科长唐笙等人,并据此写了三篇人物通讯,试图从不同的侧面报道联合国的会内会外活动,避免给人以枯燥乏味之感。

幕后交易种种

联合国的趣闻很多。一些老练的外交家的外交手腕不仅表现在各种会议上的雄辩的口才,尤其表现在幕后活动中的纵横捭阖能力。联合国大会上一个议案的产生,安理会会议上一个决议的通过,其背后隐藏着许许多多勾心斗角的斗争。有时,在联合国大会堂内,台上的演讲者慷慨陈词,可是台下的听众却寥寥无几。人们都到哪里去了呢?知情者一目了然。

为了拉拢选票,争取支持者,各国代表常常三三两两地聚集在休息厅内,咖啡桌旁或酒吧间里,彼此进行着紧张的讨价还价