

吳門周渡鵠著  
紫羅蘭言闡情意  
刊叢情意



海上還時局印行

中華民國二十八年十一月重版

紫羅蘭言性叢刊二集

全書三冊 實售國幣七角五分

著作者 周瘦鶴

發行者 時還書局  
印刷者 時還書局  
發行所 時還書局

版權所有

總發行所

上海白克路  
大通里時還書局

分發行所

各埠各大書局

# 紫羅蘭菴言情叢刊二集目錄

文字因緣

心碎矣

行再相見

此恨綿綿無絕期

情彈

幽恨

最後之接吻

畫裏真真

刲灰雙鴛記

目 錄

情天不老

愛之犧牲

私願

心許

哀鶻歷刼記

恨不相逢未嫁時

——集二刊叢情言卷蘭羅紫——

# 紫羅蘭菴言情叢刊二集

吳門周瘦鵠著

## ♥ 文字因緣

風淒雨晦寫出一天秋色那碧油油的梧桐葉已黃了那亂綠交織的柳絲已凋殘了大千世界到處都充塞着那種肅殺的秋氣那些悲秋之士不免起了秋風搖落之悲在下不幸做了詩人本來滿肚子抱着閒愁替花愁風替月愁雲正在愁個不了偏又新賦了悼亡便把我打進了那無可奈何天的境界變做了個寂寞無聊的傷心人一年來悶沈沈的辜負了好多春花秋月瞧這黃浦江頭甚囂塵上整日價車馬奔騰鬧得頭腦發昏連那幾句悼亡詩也讀不上口來於是收拾書劍料理琴棋悄悄地離了上海趕到那江西廬山朝望山色夜看飛瀑倒把心中愁緒掃除了一半只想起了當時在海紅簾下瞧細君然脂寫韻擊鉢催詩還不免有些兒迴腸盪氣咧那時我住在山上一家小客寓中很覺舒服每天大清早起來總到一個孤岩上邊佇看東天日出只我每回上岩時往往遇見一個少年估他年紀約摸三十二三出落得眉清目秀很有丰度但他兩道秀眉之間却

隱隱墮着一絲愁雲。我們一連遇見了三回。彼此便攀談起來。知道他是個新聞記者。名喚丁士明。向在上海一家報館裏主持筆政。這回特地到廬山遊歷來的。我們總是泛泛之交。相見時並不多說。甚麼。不過談談天氣。說說風景。偶然講到國事。大家便慨歎一回。但是不論說甚麼話。聽他音吐。中總帶着一些悲涼。有時見山鳥比翼雙飛在岩上掠過。他總把兩眼追隨遠去。等到影兒不見。纔廻過眼來。一壁低聲歎息着。似乎要淌下眼淚來了。我瞧了這種情景。暗暗點頭。又向自己說道。看來天下傷心人。不但我一個。這位先生。怕也和我同病呢。一天傍晚時。我又和他一塊兒坐在那山岩上邊。四下裏靜悄悄的。但聽得一聲兩聲的鳥聲。和那山谷中瀑布流動的聲音。鳥聲啾啾。水聲潺潺。彼此應和着。倒像是一種天然的雅樂。我一壁聽着。一壁把兩眼注在碧空之上。搭趟着向那丁士明道。丁先生。你瞧這所在可不是一片桃源仙境。比了那俗塵可掬的上海。直有天上人間之別。咧土明懶洋洋的答道。正是呢。不過在我去看去到處都覺厭煩。我以為這一個偌大世界委實沒有甚麼好去處。說時那兩個英英露爽的眸子裏頭似乎罩上了兩重黑影。我忙道。怎麼說。你身上可是覺得不自在麼。士明搖着頭答道。肉體上的不自在還算不得甚麼。那心上精神上的不自在那就教人難堪咧。我苦笑。道。奇了奇了。兩個傷心人恰恰撞在一起。我是個悼亡的潘岳。沒奈何。

趕到廬山來尋個消遣之法。你年少有爲，又爲了甚麼來由啊。士明長嘆道：不如意事常八九，與人言無二三。總之爲着一個情字罷了。說完，巍顫顫站起身來，鬼影似的溜下巒去，一聲而還我魂。了他這番話，瞧了他那種神情，就毅然決然斷定他是個情場傷心人咧。第二天早上，我還不到那山巒上去，看日出用過早膳出來散步，信步走了一程，無意中走過那丁士明的客寓，見他呆呆的，便點頭自語道：是了，是了！他一定盼望着甚麼情人的情書呢。但瞧那郵差時，却把個長方形的小包裹授給他。士明拆開封條，我就一眼瞧見一張新聞紙，於是暗暗匿笑着想他那個瞞謠兒可也使人猜透了呢。接着却見他懷着那新聞紙，一口氣趕上山巒去。我好生詫異，也就躡手躡腳的跟着上去。那時他已在一塊山石上坐了下來，把那新聞紙聚精會神的讀着，書聲朗朗送到我耳中。分明在那裏讀甚麼文章呢。讀了半點鐘光景，書聲停了，却緊接上一聲長歎，似乎把胸中的鬱勃一起吐將出來。我雖在二三丈外，也聽得這長歎之聲，當下怕被他瞧見了，不大方便，即忙一溜烟的走了。以後過了一個多月，我天天和他會面，不但不安慰他，也伴着他長吁短歎，把我引爲同

講友誼上漸漸親密起來。一天黃昏時候月色正好我和他同坐岩上對月愁嘆這山岩恰也受着月光我們倆便好似浸在水銀中的一般彼此望着天慘默不語了半晌我指着那一輪明月向士明道你瞧這月好不無賴偏偏在他圓滿的當兒照着我們一對愁人但我瞧他明晶晶水汪汪的他們乎嵌着愁人眼淚呢士明點頭嘆息道怎麼不是當着這月明之中反使人勾起了無限的愁思此刻我要把……若華的事兒告知你了我一聽得若華兩字心裏斗的一動想這兩字分明是美人兒的芳名這其間定有甚麼好文章在着咧當下便望着他等他說下去士明又道我把這一重公案說了出來還須求你助我一臂你可能許我麼我道倘能相助沒有不盡力的但那若華是誰士明不言語了一會纔答道便是……薛若華便是那才貌雙絕人天難得的美人兒……薛若華他說到薛若華三字往往小作停頓彷彿是神聖的名字須得鄭重些說出來似的接着他又把兩眼望着碧空入夢也似的呆了一會子慢吞吞地說道這個好不奇怪以前我兀是靜領那愁城風味從沒把這件事告訴過人家不道今天却在這數百里外的廬山上邊告訴你一個萍水相逢的陌生人我道古人詩中說得好同是天涯淪落人相逢何必曾相識我原也是個傷心人很願一聽你的傷心史士明道很好很好我不妨把這事兒告訴你除了你可也沒有告訴處呢我瞧

你似乎也是個情場中的過來人。當時眼見那情愛的活火熊熊燒着一溫你的心窩。末後你見那活火熄了便止不住發起顫來唉我的好友此刻我們可不是在那裏攬着死灰麼我聽了這話便又抬眼瞧着他見那身材昂藏分明是個好男子兩個眸子也十分明銳然而爲了個情字却悲傷憔悴到這般地步那就不可解了一會士明又開口說道三年以前我仗著筆耕墨耨積了幾個錢依着我父母的意思和一個表妹結婚這表妹喚做王靈芬出落得原很不惡一張鵝蛋臉配著一雙橫波目又加上了兩道遠山眉益發覺得妩媚可愛他也在女學堂裏念過書有好幾年的程度論理我得了這麼一個女子做內助總沒有甚麼不滿意了但他女學生習氣太重動不動放出女學士的面目來肚子裏並沒甚麼經天緯地的大學問眼睛却生到了腦後去估量他眼眶子裏簡直沒有丈夫在着我說甚麼話他纔一味頂撞這麼一來我們夫婦中間就隔了一重厚幕我好容易耐了兩年再也耐不下去了便把他退回娘家去許他每月三十塊錢的津貼他父母很怕事的並不和我起甚麼交涉我經了這個風波便灰了一百個心說世上女子千萬沒一個配得上做我老婆的以後我索性抱着獨身主義寂寂寢寢的了此一生就這煩瑣的新聞事業也夠我消磨歲月然而我們識了幾個字可不能脫除煩惱不到半年那無賴的情絲使又纏到我身上來了原來

我那編輯的報上忽地來了個女子投稿家喚做薛若華兩天一篇論說三天一篇論說議論透闢眼光遠大評論國中時事直有開拓千古推倒一時之概有時做一篇家庭小說痛論我們中國的夫婦之道又說得不即不離恰和我的意思切合論他的字也格妙簪花好一派閨中手筆我見了這麼一個女文學家那得不五體投地佩服到了極點一連我讀了他好幾十篇文章就從這佩服上邊打進萬重情網去了每天不知道怎麼我總念念不忘這薛若華吃饭時見那碗中寫着薛若華三字拈筆做文章時見那稿紙上也寫著薛若華三字就在睡夢之中也兀是不能忘懷一壁便從這薛若華三字上幻出個瓊花璧月似的美人兒來但我雖是這樣朝思暮想他又那裏知道我只一個人害著單相思罷了說到這裏停了一停那微喟之聲早又衝口而出又把兩眼呆望著半天明月彷彿月中也有薛若華在着呢半晌他又說道唉你別笑我着這無謂的情絲要知道也是無可奈何的事瞧那前途原沒有甚麼希望可是我使君有婦便一輩子束縛着任那薛若華是個才貌雙絕的天人可也沒有我的分兒但我也總愛着兀的按捺不下譬如那瀑布一般可不能使他水是不動呢我道不錯情愛這東西是出於自然的你可強制不得他要你死時你也不得不死士明道我雖被這情絲牢牢絆着目下還不至於死但他却要死了我大呼道怎麼說他却要死了。

十明黯然道。正是他信中說要死了。因爲他老子逼着要他嫁一個貴公子。他不願意。但求撮手一死。瞧他字裏行間似乎隱隱約約含着（爲了你）三字。只不肯明言罷了。我忙道。如今你想怎樣。可是想救他麼。士明道。有甚麼法兒救他。我只爲沒法兒。想所以遠迢迢的逃到廬山來。就我寄給他的信中。也不敢道。一個愛字除了安慰他外。並沒旁的話。可是我既不能自由。又何苦把情網綁在人家頭上呢。我道。他旣傾心於你。你也不妨流露些兒愛情出來。怕他見你這樣木強無情。芳心中反覺難堪的。士明把手按着胸。說道。我總不敢。我總沒有這膽力。況且我自有老婆在着。更不敢輕舉妄動。我一向又把他當做天上神聖似的。那肯褻瀆他。唉。薛若華。我恨不得掏出這心兒來給你瞧呢。我道。如此他竟不知道你愛他麼。士明道。我手中握了筆。便怯生生的不敢輕意寫這愛字。然而他是個冰雪聰明的女子。芳心中早已雪亮。要知男女情好全在心心相印。憑着唇舌紙筆。都沒用的。我道。如此你可見過他沒有。士明道。從沒見過他。不知道他到底是怎樣一個人。然而不論他美如西子。王嬌醜如無鹽。嫫母我總佩服他的文章。愛慕他的學問。一年來我並不想和他會面。但在這文字上。天天見他。夠了。說時掏出兩三張新聞紙來。指着第一張的論說給我瞧。只見論題是叫做『外交言痛』。下邊署薛若華三字。接着又翻到第三張上。見有一篇家庭小說。獎做。

「夫夫婦婦。」也署着薛若華的名兒。我一口氣讀了十多行。禁不住喊了一聲好手筆。士明點頭說道。我就在這裏頭發見他。發見這可意人兒。薛若華我讀他的論說。彷彿聽黃鐘大呂。分外的堂皇莊重。我讀了他的小說。似乎聞紫羅蘭香媚入骨。又似乎吃袁家梨清脆上口。我只讀了他的著作。立時起了佩服之心。末後就從這佩服上邊。不知不覺的發生出愛情來了。我道。但你當真沒有見過他麼。士明搖頭道。我當真並沒見過他。一面瞧了他的文字。就好似瞧見他的面目。委實說我也不敢和他相見。怕一見他。後益發不能擺脫。說到這裏。指着那新聞紙。又道。唉。你不見他的著作。又溫柔又清高。教人見了。那得不動心。我恨不得喚大家把薔薇露洗了手。捧着報讀呢。我道。如今你伏在這裏。打算怎樣。那報館中的筆政。又託誰代理着。士明道。我逃到這廬山來。原要掃除心中的煩惱。可是我如今簡直陷進了個無可奈何的境界。弄得左右做人難。咧。這邊我並沒和內人正式離婚。斷不能有甚麼旁的舉動。那邊我又怕對不起若華。可是他每回來信。總包含着無限的脈脈柔情。我倘給他個不理。會定要把他生生的陷入死地。況且他又爲了給父母逼着正懷着短見。至於報館裏頭的事。倒不打緊。我已全個兒託了個很親信的老友。一定沒有差池的。每天他總寄一份報來。給我過目。每天我也總要瞧報。上有沒有薛若華的著作。唉。可憐他近來多分沒好心緒。

動筆每月不過一二篇罷了。偶然做一齣短篇小說往往帶著一片哀音。不知道傳下筆的當兒落了多少紅淚呢。我道只你到了廬山之後。可曾收到過他的信麼。士明道。會收到過好幾封。所以我要掃除煩惱。那能掃除罷去。昨天又從報紙中轉來一封信。句句都很傷心。要求我寫信給他。許他會面說這一面難是第一回相見。怕也是末一回相見了。我急道。如此。你可許他相見麼。士明道。我要拒絕他時。心中總覺不忍。因此寫了封回信去。許他相見。不過我要懇求你一件事。你可能可憐允我。助我一臂麼。我道甚麼事。你儘說來。我倘能相助時。決不說一個不字。士明道。我央你同我一塊兒回上海去。做個見面。薛若華的代表。我已約定他。重九節在一處公園裏相見。臨時請你做個代表。先去試探他的口氣。我便伏在近邊聽着他說這事。你可能許我麼。我道。然而你好友一定很多的。何必託起我來。就你那個代理筆政的朋友。可不是個很現在的好代表麼。士明道。我把筆政託他。却不能把這事託他。因他是個規行矩步的老先生。不喜歡這種說情說愛的事。除了他一人以外。我也並沒甚麼親信的好友。瞧你似乎也是情場中歷劫的人。所以冒昧拜託。還請你見許。剛剛我躊躇了半晌。便欣然道。許你許你。當下我們倆便定了日期。準備回上海去。隔了幾天。就搭一艘商船到南京。坐那滬寧鐵路的火車趕往上海。到上海後。休息了幾天。已是滿城風雨近重陽。

了重陽那天。大家忙着登高。我却和士明趕到那公園裏去尋了個靜僻所在。等那薛若華到來。士明溜進了一帶樹陰。悄悄地伏着。等了十分鐘光景。果然見一個長身玉立的女子。姍姍而來。雖是打扮着一身淡妝。却掩不了那天然的風韻。星眼上邊架着一副墨晶眼鏡。彷彿害着眼病似的。兩個粉腮子白白的好似月下梨花。蛾眉淡掃也微微蹙着。正不知道他芳心中有多少摺疊呢。他一見我就立住了。輕迴香顙向四邊望了一下。接着便在小徑中往來踱着。却並不走近過來。我不敢怠慢。即忙走上一步。彎了彎腰。柔聲問道。敢問女士可就是女文學家薛若華女士麼。那女子聽了我話。怔了一怔。兩灣春山又蹙得緊了一些。一壁便顫聲問道。你你是誰。我又鞠躬有答道。在下便是丁士明先生的代表。特地來和女士相見的。女士倘有甚麼話。儘向在下說來好了。若華聽了。腮子益發泛得雪白。一會兒便顫着櫻唇。忒楞楞的說道。但是丁士明先生先前曾有信給我說要親自和我會面。如今怎的派起先生做代表來。唉。他既不屑見我一面。我還有甚麼話說。以後只索死心塌地過我的淒涼歲月罷。說完眼圈兒倏的一紅。險些要迸出兩行紅淚來。接着掩住了嬌面。一步黏不開兩步的向園門踅去。我張大了兩眼。呆瞧着他。正在這當兒。猛可裏却嚇了一個迴旋。原來那丁士明斗的大呼了一聲。從樹陰中直跳出來。又破口喊道。靈芬。靈芬。慢些兒走。說也奇怪。

那薛若華一聽得靈芬兩字彷彿觸了電似的立扭轉了楊柳腰肢飛一般趕回來士明也跳將前去緊緊握住那若華的玉手眼中放着明光霍霍地注在若華橫波目中很溫和的說道靈芬這一年來我委實給你瞞在鼓裏那裏知道你就是薛若華薛若華就是你到此我纔恍然大悟原來這一位薛若華女士其實就是士明的夫人靈芬如此那新聞紙上的燕許大手筆也就是靈芬夫人的著作了當下我便聽得靈芬夫人嬌聲韻氣的說道唉士郎求你恕我這一年來我委實哄着你委實設看個騙局上並沒薛若華這麼一個女子薛若華便是你出妻靈芬的化名說到出妻兩字那嬌聲已啞了士明卻紛紅了臉一聲兒不響半晌靈芬夫人又道士郎這一回的事你總須恕我要知我使這一條苦肉計實是萬不得已的事一年前我觸犯了你大歸母家雖沒有正式離婚也和離婚沒有甚麼分別我回到了母家好不難堪父母兄弟親戚朋友都不理會我說我是個不賢的女子就是隣舍人家也把我當做個話柄往往說了許多不中聽的話一句句送到我耳中他們教訓女兒總說別學那王家的女孩子嫁了丈夫又退回母家來我天天受了自家人的冷淡又聽了人家的議論就不知不覺的懊悔起來一天到晚暗彈着眼淚很想革面洗心和你重調琴瑟但是覆水難收怎能再進你家的門這樣捱笑罵捱痛苦捱了一個多月我一顆心幾乎迸得

粉碎百無聊賴之中我却得了個計較想你正當着那報館的主筆半時原歡迎投稿的前我在學堂讀書時一向喜歡弄筆墨無論詩文小說都要試他一試同學們見了很有稱讚我的現在我何不做幾篇論說小說投到你報館裏你見了或者也像那同學們一般稱讚我幾聲如此來日方長或者有破鏡重圓的希望打定主意便悄悄地動起筆來先做了一篇論說和一篇小說去央一個最知己的同學贊錄了又造了個薛若華的假名署了上去於是瞞着家人背地裏寄給你本上三天竟在報上登了出來你又寄了封信來稱讚得甚麼似的我心中甚是快樂便天天在筆墨中討生活任是瀝乾了心血也一百二十個情願以後我又在信中露些情思故意逗引着你你夢中可也想不到有這種事竟漸漸上我鈎兒來了士明聽到這裏止不住笑將起來一面說道我那裏知道是你足足害了一年的相思病咧靈芬夫人微喟着說道唉一年前的事千萬請你恕我娶知我在家中時父母嬌養慣了女孩兒家口沒遮攔甚麼話都會說將出來不論甚麼芝麻般大的事也想佔些便宜我只爲了這個便吃了一輩子的大虧一年以來也已吃盡痛苦你可能寬恕了我使我做一個賢妻麼士明道恕你恕你我的靈芬我的薛若華說罷連正眼都不向我一瞧竟扶着他夫人出公園去了那時黃金色的斜陽照着他們夫婦雙影頭並着頭肩傍着肩彼此好似黏。

合在一起

## 心碎矣

春老矣落花似夢落葉如潮鬢髮綠樹遲安萬杜鵑隱枝頭宛轉而嘯如訴如泣倫敦泰晤士報記者利痕喀哥君槁坐斗室中掬萬愁於面惻惻無歡引眸注承塵若有所噉其唇至於血沁繼以微喟蘿窗有書案案函書稿縱橫亂疊如青山殆數日未加整理者暗瓶中玫瑰一枝昨尚濃碧曉醉紅酣向人今則枝弱下偃蕉萃無色若紙頭惆悵慨身世之飄零者利痕喀哥見花益悲歎且言曰花乎花乎吾與汝天涯淪落同病相憐汝今蕉萃如許吾亦猶汝耳語既復引眸注承塵而一點靈犀乃如游絲縷空渺渺不屬時窗外忽有人低聲呼曰利痕喀哥君何思之深也利痕喀哥凝視承塵如故似未之聞俄某人已啓闌入室利痕喀哥仍凝視承塵如故似未之覺迨高呼利痕喀哥君君再始躍起猝然問曰菲利泊華德君適從何來菲利泊華德曰君何思之深也尋數數呼君乃若弗聞利痕喀哥歎歎曰嗟夫吾友心碎矣清淚盈眸似將奪眶而出菲利泊華德曰以君盛年復負盛名當世文學界中疇不知利痕喀哥其人君在理當樂矣事心碎也利痕喀哥噉唇他顧似未聞華德言既又泣然曰嗟夫吾友心碎矣華德撫其肩叩之曰君胡事邑曷語吾以故利痕喀