

纪实长篇小说

郭宛 著

浪漫人生

胡适和他身边的女人

长袍马褂，终身与小脚太太牵手
风流情郎，不忘西子湖畔有情人
浪漫潇洒，浓浓异国情恋五十年

台海出版社

浪 漫 人 生

——胡适和他身边的女人

郭 宛 著

台海出版社

图书在版编目(CIP)数据

浪漫人生——胡适和他身边的女人/郭宛著. —北京:

台海出版社, 2004. 1

ISBN 7-80141-332-6

I. 浪... II. 郭... III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 115213 号

书 名 / 浪漫人生——胡适和他身边的女人

著 者 / 郭 宛

责任编辑 / 吕 莺

装帧设计 / 胡 霞

出 版 / 台海出版社

印 刷 / 保定第二印刷厂

开 本 / 640mm×960mm 1/16 印张 / 17

印 数 / 1-6000 册 字数 / 250 千字

经 销 / 新华书店北京发行所发行

版 次 / 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

台海出版社(北京景山东街 20 号 邮政编码 100009 电话 010-84045801)

ISBN 7-80141-332-6 / I·93 定价: 25.00 元

版权所有 违者必究

凡我社图书, 如有印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。



▲ 胡适



江城子

翠微山上乱松鸣。
月凄清，
伴人行，
正是黄昏，人影不分明。
几度半山回首望，——
天那角，
一孤星。

时：高唱破昏冥，
一声，
有谁听？
我自高歌，我自遣哀情。
记得那回明月夜，
歌未歇，
有人迎。

胡适手迹 ►

年轻时代的江冬秀 ▶



▲ 胡适与夫人江冬秀



◀ 年轻时代的曹珮声

▼ 胡适手迹

SUNDAY FEBRUARY
2/1/25 56th Day 310 Days to come
3rd Sunday in Lent
改寄我的Survey 政治哲学论文, 到
三点才睡。

吴健雄女士来信, 说, 友人传来消息, 珮声到
峨眉山去住姑了。这话使我感伤。现在年
暮腊七夕更寄一词云:

孤啼孤啼, 倩君西去, 可教殷勤付志。
返她未改病呻吟, 没半点生存活计。
忘名忘利, 棄家棄職, 来到峨眉山佛地。
慈悲菩萨有心留, 却又被恩情牵掣。
此外无一字, 与君佳地, 故我不能同行。
我印有“西川, 万年寺, 新雨寺”八个字可认。

写在前面

编辑出版名人的女性世界是我多年的愿望，不仅仅是因为自己是女性，也不仅仅是因为编过诸多本名人的传记。而是每每看到有关名人背后的女性（母亲、妻子、伴侣、知己、朋友）的故事时，总是不胜唏嘘。

固然成长为一名名人有着与常人异别之处，但做为名人背后的女性，在社会、家庭、道德、伦理诸多方面所需承受的压力亦不比名人小，做名人难，做名人的女人更难！

因为有了女性，名人的情感生活增添了绚丽多彩的光环；因为有了女性，名人也饱尝了人世间悲欢离合，喜怒哀乐。女性在名人的生活中交织着复杂的亲情、爱情、恋情和友情，女性成为名人生活中、工作中的重要部分，女性也成为影响名人一生甚或他们事业有成、受人尊崇不可或缺

的重要因素。

《情爱苦旅——柏杨与他的五位妻子》、《浪漫人生——胡适和他身边的女人》全面、系统揭示了与名人的情感生活密切相关的女性世界，并在其中穿插了重大的历史事件、历史人物以及人物生活的社会背景，以生动、真实、细腻的笔触，充分展现了名人的丰富的女性世界——母亲、爱人、红粉知己、朋友。这些女性虽然出身不同，性格不同、文化不同、职业不同、信仰不同，但她们与名人或结为夫妇，执手一生；或相爱相知，终生陌路，却爱恋一世，结下深厚情谊。这些女性，在让人们感到亲切的同时，也让人们为她们动人的故事，高尚的情操，为她们不平凡的生活经历深深感叹！

浩瀚人生，多少风流人物，随着时代风云变幻，一去不返。记录名人的女性世界在今天会是一个更感人、更精彩的世界，也是对人生对生命的另一种感悟。

目 录

- 第一章 引 子——四个女人一台戏 / 1
- 第二章 胡适现象——你知、我知、他知 / 7
- 第三章 寡母手中的绳索——送你一个小媳妇 / 9
- 第四章 婚姻是什么——且听他胡说 / 15
- 第五章 逃婚——最初的抗争 / 21
- 第六章 逃不掉怎么办——无后主义·试着反 / 25
- 第七章 感情危机——醉人花丛 / 31
- 第八章 留洋去——思想、感情的激荡 / 39
- 第九章 挡不住的诱惑——陷入国际情场 / 45
- 第十章 她投了反对票——洋老太太棒打鸳鸯 / 53
- 第十一章 再回首——“中国村姑”怎么办 / 61
- 第十二章 莎菲女士——朋友之友不可“友” / 81
- 第十三章 无情的“金鸟笼”——情愿不自由的婚姻 / 91
- 第十四章 朋友都“革命”了——胡适怎么办 / 99
- 第十五章 没有爱的抗争——却来了儿子 / 105
- 第十六章 昔日伴娘今安在——西湖边上有情人 / 115
- 第十七章 西湖情人梦——胡适要“革命” / 127

第十八章 河东狮子泼醋瓶——有情人成“离人行” / 149

第十九章 双鸟各投林——两个女人的奇异命运 / 159

附 录：

一、胡适著译情诗选评 / 169

二、胡适论女人 / 183

三、胡适情书选 / 193

(一) 胡适致江冬秀信

(二) 胡适致克利福德·韦莲司小姐信

四、征引及参考文献 / 265

第一章

引子——四个女人一台戏

1962年2月24日，台北国民党中央研究院在蔡元培馆举行第五次院士会议。

下午五时，胡适主持欢迎新院士酒会。

新进院士：任之恭、梅贻琦、程毓准、柏实义、李景均、陈槃、何廉七人；专程从美国赶来参加会议的院士：王大中、吴大猷、吴健雄、袁家骝等十多人。社会名流、新闻记者约100余人。

会场沸沸扬扬，气氛十分活跃。

刚刚议论过胡适怕老婆故事的几位女记者凑了上来，冲着要招待客人的胡适，一位记者靓妹说道：“胡先生，请你给我个机会，让我参观一下你荣获的‘巴黎俱内协会’的十枚会章！”

胡适一生对付记者有方，国际知名。在今天如此郑重的场合，不料杀出几个采他花絮的靓妹。

胡适打量一下几位包围过来的靓妹，心想，别让她们缠住，我还得主持酒会呢！

“怎么样，可以吧！”那位记者靓妹又追问。

“可以！可以”

胡适笑着，点了点头。

另一位女记者嬉笑着问胡适：“胡博士，你在台湾推行新的

‘三从’(按:太太下命令要服从;太太上街或打麻将要随从;太太说错了要盲从)、“四德”(按:太太买东西要舍得;太太发脾气要忍得;太太生日要记得;太太出门前打扮要等得),是否已经具备出任“怕老婆协会会长”的资格了?”

女记者说罢,一手举录音话筒,一手已经挽住了胡适的胳膊。

这次胡适真的陷入了包围。被挽住了胳膊,不回答是脱不了身的。

对这些新潮的女记者,无可奈何,胡适便风趣地回答说:“会员的资格,会员的资格。”

女记者笑得支持不住,松开了手。

此时客人到齐了,胡适欲冲出包围,登台讲演,其中另一位女记者又上前挽住胡适的胳膊,冲他笑道:“胡博士,都说你是中国的四大美男子之一,我们几位和你拍个照,比比美,怎么样?”

胡适不知这位靓妹记者所说的“四大美男子”是些什么人,是否将他和张学良、汪精卫、周恩来并列提名?因为几十年前,曾有人这么“说”过,且把他视为最有魅力的学者。

胡适挣脱了这位女记者的纠缠,连忙摆手否认说:“没有这个话,没有这个话。”

客人到齐了。

胡适握过吴健雄女士的手——这位胡适当年执掌中国公学的高材生,如今已是驰名国际的物理学家——登上主席台,兴高采烈地向与会的客人讲了一个有趣的故事:

我常向人说,我是一个对物理学一窍不通的人,但我却有两个学生是物理学家:一个是北京大学物理系主任饶毓泰,一个是曾与李政道、杨振宁合作验证“对等律之不可靠性”的吴健雄女士。而吴大猷却是饶毓泰的学生,杨振宁、李政道又是吴大猷的学生。排行起来,饶毓泰、吴健雄是第二代,吴大猷是第三代,杨振宁、李政道是第四代了。中午聚餐时,吴健雄还对吴大猷说:“我高一辈,你该叫我师叔呢!”这一件事,我认为生平最得意,也是最值得自诩的。

说到这里，台下响起了掌声，客人们为胡适的祝酒词起了兴。而胡适这才意识到自己还在病后休养之中，不宜多说，便声明说：

“今天很高兴，多说了几句话，因为太太没有来，没有人管我了。”

在台湾享有“怕老婆协会会员”盛名的胡适，幽默这么一下，将酒会的气氛推向了高潮。

胡适举杯，祝大家饮酒，然后说道：

“现在我要把这个会‘交给’李济先生等几位国内、国外的院士们。”

李济、吴大猷继胡适之后分别发表了祝酒演说，并引起了胡适的再次讲话的兴致。他又说了几句，声音很大，突然把话煞住说：“好了，好了，今天我就说到这里，大家再喝点酒，再吃点点心吧，谢谢大家。”

原来过于激动的胡适，那染有沉痾的心脏已承受不了。他一阵阵心绞痛，且头也开始发晕。

正值六时三十分，人们开始散会。

胡适勉强支撑着那将要倾倒、崩溃的躯体，站起来送客。

他看到专程从美国赶回台北拜望老师的吴健雄女士向他走来。胡适知道这位学生一定有话要向他转告，且是隐密的。当他转身与向他道别的其他客人说话时，忽然面色苍白，身体抽搐一下，晃了一晃，仰身向后倒下，脑袋碰在桌边上，再摔到水磨石地面上。

一代学人，一生风流潇洒，就此未站起来。

胡适，走完了他不平凡的七十二年的路程，在这喧闹的酒会上倒下了。

酒，酒，酒。

胡适与酒有不解之缘。

酒，这个生活中的兴奋剂，失意时的慰藉品、解愁物，五十三年前，曾带胡适醉入花丛，如今，又带着胡适长眠于台岛。

悲恸的是吴健雄这位胡适的女弟子。

她是专程回来看望老师的。

也许她还有话要给胡老师讲——

在过去的几十年间，吴健雄与曹珮声——中国科学界的第一

位农学教授是密友。吴健雄曾在胡适和他的情人曹珮声之间架起过桥梁,为他们传递情书信物,使胡适的婚外恋得以有着剪不断的情思,做不完的梦。

也许,也许吧!也许吴健雄今天酒会之后还要向她的胡老师、胡校长转告大陆这边曹珮声的思念和绵绵无绝期的怨尤……

胡适,你倒下的真不是时候!

在曹珮声,真是“欲将心事付瑶琴,断弦有谁听”?

然而胡适,就这么手持酒杯走了……

当胡适在几位记者的包围下,幽默逗乐时,有四个女人正在大陆、美国、台湾共同妆点着胡适多彩多姿的晚年。

这四个女人是:

江冬秀女士,胡适的结发妻子,人们习惯称之为胡博士的小脚太太,此时正在南港和几位太太打麻将——筑城、围城、攻城,战犹酣,并且又为胡适赢了几块钱。

韦莲司女士,胡适在美国留学时的女友,已步入迟暮之年,她的美术生涯并不顺心如意。如今正欲收拾自己并不美满的艺术的人生,准备到台湾观光、旅游,并希望能见胡郎,重温那逝去的不可追忆的梦境。

陈衡哲女士,胡适在美国留学时结识的女友——终生为友的知己——女作家陈衡哲女士,此时正因丈夫任叔永病逝于上海华东医院(1961年11月)而伤悲。加上严重的眼疾,以及生命无法承受之苦痛,思念远在美国的一双儿女。这双儿女刚从美国转告给她胡适来自台湾的问候:“好娘(按:任叔永、陈衡哲的子女对母亲的称呼)眼力坏了,不能读书、写字,不知近年有进步否?”陈衡哲还从儿女那里得知,胡适赠他(她)们一套新版的《胡适留学日记》,其中记述了许多、许多胡适与任、陈的友情交往。

曹珮声女士，因早年与胡适的婚外恋情而终生不嫁，孤寂一人在东北沈阳农学院的校舍中，思念着她远居台北的“康哥”胡适，盼望着有朝一日能见上一面。也正是这点希望，这份幻想，支撑着苦命的她。

半小时之后，从麻将大战中被罢兵拖来的江冬秀，看到再也叫不醒的夫君“适之”，扑上去失声痛哭，用她那浓重的安徽话，呼叫、诉说着别人听不懂的爱。

江冬秀昏了过去，被医生抬出去抢救。

远在大洋彼岸的韦莲司女士，打开了封存多年的记忆，检点四十多年来胡适给她写的一百多封书信，回味那份情、那份爱、那份魂断赫贞江畔的悠悠情思。

过了许多日子，她从梦中醒来，一遍又一遍地重读胡适当年写给她的一百多封书信：斯人化鹤西去，空留片片纸，几多情……

韦莲司女士睹物思人，她怕留着这一百多封书信成为感情的累赘，便把这束书信辗转交到台北胡适遗孀江冬秀的手中，做为文物，由胡适纪念馆收藏。她还想飞到台北胡适墓前凭吊，终因怕自己支持不住感情波浪的冲击，未能成行！

此时，在大陆的陈衡哲，这位胡适终生的朋友，她的远在美国的儿女，怕她得知胡适的死讯后会难以承受，便致信在台北的朋友，让他们“一定要瞒着她”，因为“胡伯伯是好娘和爸爸生平最好朋友，这消息绝不能让她知道。”

陈衡哲还是知道了，只是知道得很迟。那份打击是重的，那份痛苦使一个老太太麻木了许久，许久。她找来了胡适的留学日记，找出了她自己早年的作品集《小雨点》，那里有她和胡适交往的实录，有她的心迹。

是痛苦加剧，还是痛苦就此解除呢？这对于孤苦伶仃的曹珮声来说，很难说是哪一种感受。她竟无法说出自己得知胡适死讯后是什么感受。她为胡适牺牲得太多，太多！她为胡适牺牲了爱情，绞杀了未成形的骨肉，失落了一生的幸福——一个女人应有

的、最起码的作为女人、母亲的那一份。

一份深情，执著终生。

曹珮声直至在“文革”中被流放回故乡绩溪时，在病魔缠身后，还竟幻想着多情的“糜哥”没有死。她相信胡适有一天会回来找她，两人一起重回到那杭州西子湖的船上，一起到烟霞洞的梦里，一直至死。

她不相信胡适会死，她在遗嘱中，让亲友把她安葬在家乡的村口，那里是胡适回家乡的必经之路。总有一天，她会在地下听到胡适归来的脚步，会听到她的“糜哥”疲惫的喘息……