

历史素描集●诸子素描

孔子素描

——
逝水畔的思索

朱端强 著



中州古籍出版社

历史素描集 ● 诸子素描

孔子素描

——
逝水畔的思索

朱端强 著



中州古籍出版社

历史素描集·诸子素描
孔子素描——逝水畔的思索

朱端强 著

责任编辑 **范炯** 康 华

中州古籍出版社出版发行（郑州市农业路73号）

新华书店经销 郑州文华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5.125印张 69千字

1997年12月第1版 1997年12月第1次印刷

印数：1—5200册

ISBN7-5348-0849-9/K·275（全八册）定价：39.00元

“历史素描集”小序

面对“黄卷”和在那厚厚尘土之下静默的历史，我常常生出一种无名的惆怅，为了那些烟逝的思想、那些情感和那些葱茏过的生命之树。

历史即人。是人的生命记录，是人类的蹒跚足印，是无数生命的叠加，也是由无数生命重新聚合的一个“人”。

面对这一切，面对这永远无法翻检一过的历史长卷，我想，该记住并铭刻于心的，首先是那些有价值的生命体以及他们不该朽坏的情与思。

然而，由于人类自发明文字之后，数千年没校正它的真正的“使用价值”，致使千千万万有灵性的笔触，始终没有瞄向最有意味的事物——勾画出人类自身的形貌。

千百年，一代代人，一层层生命的涟

漪，过去了，捡拾不起。好在先人们有意无意、自为他为的“黄卷”——史籍，还是部分地传了下来。这是人类不幸中之大幸。藉此，我想到了“素描”这一艺术语汇，想到了文字与形态，想到了为人、为先圣前贤或凡夫俗子，补笔造像。

这也许是一项“取巧”的工程，因为，前人已为我们备好了“笔砚纸墨”；但更是一项伟大的工程，因为，后人正可站到我们的“砚台”上与先人遥相翘望，人类生命之流因此而浑然不断、不竭、不腐……

范 炯

1992年5月18日

关于“诸子素描”

可以说，中国思想的源头都在这里，在几个、十几个、二十几个，至多几十个孕育、发达于百年前、千年前的一些伟大的头脑中。在所有这些伟大头脑中，最值得说道的，其实只有那么几个，即先秦诸子。说起来先秦诸子有二十几家之多，而真正成系统、史证全，又被后人广泛称颂的代表性“子学”，只有不足十家，在这一系列中将一一说到。

每一“子”都有无数人、无数文、无数书谈过，我无法也无须复述，而我的朋友们也无意“重炒”，我们所努力做的，只有一点：重塑作为人的诸子。

有二种现象说来好笑。一种是：被人炒滥、说滥了的先秦诸子，自来很少有人注意到他们活生生的一面，即血肉之躯和喜怒之

情，他们往往只有思想的外壳，而失去了“为人之本”。另一种是：被人诵来背去，翻来捡去，注来引去，研来究去的诸子著述，自来很少有人悟到它们始终有一种或数种生动活泼的表现形式和味道：或诗体、或语录体、或对话体、或寓言体、或雄辩体；有调侃味，有沉思味，有慨叹味，有斥骂味，随心所欲，无所羁绊，不拘一格。再看后人的种种僵死呆板的注啊笺啊疏啊论的，虽派生出许多枝枝叶叶，可有多少是青的绿的、引人入胜的呢？不客气地说，诸子鲜活的生命，早已被他们虔诚的后学说死了。难怪后世有些大才子直言不讳地宣称：读诸子要读原著，千人可得千味。

有鉴于上述哭笑不得的状况，我在与朋友们切磋“诸子素描”的写法时，只说四点意见：一、复原诸子，写出当时其情状、思虑和困窘。二、写出后世曲解、舛误、派生出的诸子，揭示其丰富性和荒诞性。三、描画你心中的诸子，以现代人的视点和高度，与岁月那头巅峰之上的诸子对话，写出历史和现实的双重况味。四、八仙过海，效法诸子

写作时的自由状态，写出人人易懂、易悟的阅读情味，哪怕在形式上近似小说剧本亦无妨，只要逼近内核。如此，或许比那一本正经的宏篇大论，更真实。

总之一句话，把这些被悬置数千年的人类灵魂，写成人，写成有人情味、人间味的智者，把他们伟大的思想重新装进有情有心的肉体凡胎，虔诚地托给大众。

还一个个人人的诸子。

范 炯

1992年5月18日

目 录

说孔	1
画布:华夏底色	7
奔波:长人的足迹	21
人格:刚毅木讷	44
理想:中庸之道	61
杏坛:万世师表	78
洙泗:生命的延伸	97
余响:主旋与变奏	116
出国:孔子与世界	135
后记	154

说 孔

春秋战国是一个智者辈出的时代!

沧海横流，前无古人，唯有智者面对人生的独立思索！他们各人启动心智，与严酷的现实大胆地对话，得出了不同的答案，提出了崭新的问题。历史留下这份斑驳、简古的遗产，却具有空前绝后的价值！因为它是我们的祖先关于中国、乃至整个人类生存问题的独到之见。

秦汉社会依此选择了中国的命运。

战国后期，人们先找准了法家之术，统一了中国。然而法术保不住秦朝万世皇帝的美梦。据说此法太硬，也太不近人情。汉初又试了试黄老之术，也不长久。据说又太软太松，毫无王统尊卑之礼。几经波折，中国最终选择了孔子和他的思想！历史只有单行线，所以我们无法知道这种选择的对错。但

铁的事实是，此后，再也没有诸子显学和百家争鸣，一切学问都变成孔学的养份和佐料。也再没有任何力量把孔子与中国分开！

原因何在？

窃以为孔子首先找到了中国。

当这位来自曲阜的大个儿智者开始思索时，中国已散成了碎片，社会和人的思想都同时散成了碎片。孔子却分明从这无数碎片中抓住了中国社会固有的本质——和谐的关系与适中的原则。这大概是原始农耕民族的生活境况。人与自然和睦相处；人与家族和睦相处；由和谐引出的适中原则。孔子坚信这是世界的终极目的。他努力读书、思索、实践，仿佛一位技艺高超的文物修复家，用自己的心血和才智，把传统文化的碎片精心收集起来，又精心地粘合成一个天衣无缝的整体，还给了中国。

他也许自幼从妈妈那里得到了“仁”（人）爱的启示。所以，他倡导以“仁”爱为基点，一方面把人性进一步从鬼神迷信中解放出来；从牛马禽兽中区别开来；从“过犹不及”中端正过来，使人人成为和我们今

天意义上大体差不多的好人。另方面，孔子从“孝悌”的感情和原则出发，抓住了“礼”——他心中“和谐”的人际与社会关系的总则。他号召“克己复礼”，阐扬中庸之道，劝告人人的行为都要恰到好处。这样看来，孔子并不复杂高深。用今天的话说，他不过要大家遵守纪律，知老知小，彼此和睦相处罢了！

你也许莞尔一笑！如此区区小事，何劳圣人之为奋斗终身？何劳后人尊孔读经，做学问、搞研究，把个儒学反反复复说得神乎其神？！

如果你参观过幼儿园就不难发现，要叫一班儿童长时间“安分守己”尚且很难，何况满街的大人？这样说并非胡乱比附。一位西方人类学家曾严肃地论证过，今天的人类虽说已文明到牙齿，发达到外星，但野蛮的战争，无谓的仇杀，各种稀奇古怪的犯罪却从未停息，正说明衣冠楚楚的人类还相当“稚气”、无“礼”！因为人类数千年的文明史与长达数万年、数十万年的野蛮史相比，毕竟太短太短！按这位先生

的意见，当今的人类不过是刚学文明的儿童！事实也确实如此，人类高度发达的物质文明往往就毁于自身的精神野蛮！世界从来缺少的就是爱与安宁。

由此观之，我们不难理解人类离“克己复礼”的日子还十分遥远！我们也不难看出孔子思想的平凡而伟大！

孔子为追求天下和谐奔波一生。他兴办私学，希望从教育入手拯救人的灵魂；他积极入仕，希望以点带面地推动礼乐政治的复兴；他周游列国，希望在异国他乡找到强有力的知音；他著书立说，希望后代能从中理解他的良苦用心……

孔子生前没有成功，只留下了思索。

有人说，孔子的问题正出在“克己复礼”的“礼”上。孔子希望天下和谐的动机无疑是正确而深远的，但他要求人们恪守周礼却又荒谬无理。要不，礼乐何以自动崩溃？老庄为啥骂它破鞋？有人说，问题出在政治的分裂上，天子式微，诸侯坐大，仿佛一个瘫痪领导的不孝之家。孔子要众多强悍的儿孙一律听瘫痪爹的话，行么？！有人说，天下事本

无所谓“和谐”，斗争和发展才是主流，孔老二保守，难怪挡不住历史的车轮！有人说问题出在复古，有人说出在迂腐，出在……

孔子死后成功了。又留下更多的思索！

西汉之后，孔子的地位呈直线向显赫发展。四书五经成为家喻户晓的“圣经”；“孝悌忠敬”成为中国的习惯法；刚毅木讷和中庸之道成为中国人为人处事的个性特征；“孔子”迈出国门，影响过世界。但有人说，儒学仗武力推行全国，上奸下愚，窃国大盗依旧“不君”，贪官污吏依旧“不臣”，故尔有“五胡”乱华，农民起义！有人说，正因为推行孔教，带来了“和谐”，也带来了中国几千年的呆滞不敏！有人说，孔子分明被人利用，后代推行的孔学根本就与夫子无关……

于是有汉、宋儒学之争，有“五四”反孔，有批林批孔，有当代“新儒家”要求重振儒风，拯救世界的宣言！

哲人已逝，文化犹存。孔子最大的成功正在于给我们留下了这无尽的思索！孔子的思想属于孔子；儒学的变迁与功过属于历

史；但思索与选择的权力则属于每一个时代，每一个民族和每一个人。
仅此而已。

画布：华夏底色

理论在一个国家的实现程度，
决定于理论满足这个国家的需
要程度。

——马克思

孔子从远古走来。

孔子诞生之前，中国已经历了长达四百多年的夏朝，六百多年的商朝和二百多年的西周。关于这一千二百多年（也许更长）的社会形态究竟如何，虽然众说纷纭，但从总体说来，我们分明看到三种主要的“原色”——开始就涂上了中国社会和文明的“画布”——自然的“黄色”。

这里说的“自然”，指古代中国人的生存环境和生产方式：以农为主，靠天吃饭。你也许会问，这样的原初民族不是很多吗？但

谁也不像中华民族这样如此长期和自然保持着某种特殊的关系：物质依赖和精神认同的双重关系。

考古证明，中国农业起源最早。春播、夏耘、秋收、冬藏的单线循环的农耕生活相沿数十万年不变！因此，我们祖先的生命便离不开土地和老天。这还不足为怪。奇怪的是，时间一长，自己也浑然加入了这种永恒的循环，成为与天、地并存共生的一员。这就是所谓“天人合一”或“天人相参”的文化特点。

自然的博大、神秘和可赖，使世代种地的中国人决心永远与她和睦相处。于是有素称发达的农业经验；有重农抑商的基本国策；有祭祀天地山川的繁琐礼节；也有现在亦足以震撼世界的关于生态保护的先期智慧！另一方面，中国人也较早学会直接从自然中吸取精神力量，用她来整合社会与人性。于是有甲骨文“天”“人”“大”形同义切的造字原则；有鬼神迷信的威胁；有“法天行健”的乐观，乃至有《周易》涵盖天地人伦的辩证法！先秦思想的主旋之一是自然与人