

我的 隐秘之 花

燕华君/著

著

隱秋之花

君華

江苏文艺出版社

我的
我



图书在版编目(CIP)数据

我的隐秘之花/燕华君著. —南京：江苏文艺出版社，
2000.10

(花间系列)

ISBN 7 - 5399 - 1476 - 9

I . 我... II . 燕... III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 33017 号

书 名 我的隐秘之花

作 者 燕华君

责任编辑 于奎潮

责任校对 蓝 潮

责任监制 赵光明 胡小河

出版发行 江苏文艺出版社

印 刷 南京爱德印刷有限公司

经 销 江苏省新华书店

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 5.75

字 数 10 万

版 次 2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

印 数 1—10,200 册

标准书号 ISBN 7 - 5399 - 1476 - 9/I · 1384

定 价 10.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

目 录

一个人的夜晚是天堂	1
我的1997	6
谣言像苍蝇一样飞来飞去	12
茉莉姐姐：婚外之恋	17
茉莉姐姐：自杀身亡	25
相亲	31
我的上司：暧昧之一	36
我的上司：暧昧之二	41
贺卡故事	46
小小男子汉	51
没有天生下贱的女人	56
同居（一）	63
同居（二）	70





装修你的新房子	75
抽烟吃茶喝酒	81
女人与吃	86
单身女人客厅：红君	92
单身女人客厅：绿君	96
私人日记	100
我的痛怎么形容	107
做手术	112
琳琅满目我的衣橱	119
不能承受体重之重	124
窥视一个幸福家庭	129
独自旅行	137
迷恋家务，因为我是女人	143
追忆往日似水爱情	147
风吹过冬至——我的生日	152
寡居三十年的婶娘	157
梦游中年男子的房间	162
情人节的一朵玫瑰	167
表妹芭妮：赐我头晕的新新人类	174

一个人的夜晚是天堂

实际上，从周末的早上我就开始心神不宁，蔫蔫地打发掉上午——办公室工作有时清闲，有时繁琐，更多的时候是杂乱无章。我的这份工作虽说是清水无虾，但我仍然十分珍惜，它是我和儿子最可依赖的经济来源。报纸上的招聘广告铺天盖地，我知道自己没有那个福分，所以，读归读，不敢往心里去。中午睡过一个短短的午觉以后，下午的时光显得特别漫长，我有时溜出办公室，去书店逛逛，挑一些喜欢的书留着晚上临睡前读。去茶室喝喝茶，听听音乐——我最迷那个席琳·狄翁，仿佛天籁般的声音，唱出人间鬼斧神工的爱情。也只有听席琳·狄翁的歌声时，我才有那么一点点相信爱情。听那首《我心永恒》，我常常热泪盈眶：夜夜在我梦中，见到你，感觉你。我的心仍然为你，悸动。穿越层层时空，随着风，入我梦。你的心从未曾，不同。你我，尽在不言中。你的爱伴我航行，始终。飞翔，如风般自由。你让我无忧无虑，永远地活在爱中。





余音在店堂里久久不息，我叹口气，想起一句名言：所有的爱情，自己的或别人的都只可以隔岸相望。

下午的阳光真是明媚啊，而倦怠，那种庸懒的、如猫咪打瞌睡般的感觉如期而至。我就放逐了自己，闭上眼睛假寐在阳光深处。有一些古怪的念头蜂涌而至，写下来看看，有时自己会忍俊不住笑出声来。

第一个念头：傍大款儿。现在不是兴这个吗？我也傍一个去！省得捏着几张工资能抠出血丝来。想那阵子还没离异呢，有一天单位的人来请跳舞，说：“看我的面子，你陪那个做珍珠生意的老板跳几支吧！”我想，跳就跳吧，反正出来就是跳的，跟谁跳不一样？那个老板自然是踌躇满志的样子，闭着眼睛跳，也不说话。我拿出清高，爱理不理地跟着跳。结果怎样？我说我要回家啦，白白吧！老板睁开眼睛说：“有劳小姐，谢谢。下回再约！”老板的肉手开始嗦嗦乱响，我还没明白过来呢，那嗦嗦声就舍近求远地跑到我的手心里。你猜是什么？当然是人民币。两张百元大钞，是我半个月的工资。我说啥也不肯拿的，真是，你把我当成了什么人！我一身正气两袖清风地离开舞场。你看看，珍珠大款与我擦肩而过。从此以后，我居然很腻味珍珠这种饰品。我是一朝被蛇吓，三年怕草绳呀。所以呀，要傍上一个能勉强说说话的大款儿，我还得修炼修炼，不能有火气。

第二个念头：秘而不宣。

第三个念头：如果单位里分给我一套房子，我会怎样去侍弄它。我喜欢深宝蓝颜色，我还喜欢黑白颜色。我的房间就以这三种颜色为基调。墙壁自上而下全部涂成深宝蓝色，天棚是白色的墙粉漆，质感柔滑，丝一般的华丽。地毯一定要是浅驼色的，与墙壁的蓝色造成相亲相爱的效果。而那些个窗帘呀，床罩呀，靠垫呀，沙发套呀，全部铺天盖地的黑白朝阳格布，并且打着深深的荷叶边，一点也不能马虎！

第四个念头：嗯，还没有想呀。

倦怠的下午就这样过去了。

五点半下班，把儿子送到他祖母家，单身女人的周末如期而至。

“没有人的夜晚是天堂”，我喜欢这句歌词。所以，周末的晚上我一般选择在家里。先不忙着烧晚饭呀，我给自己泡了一杯柠檬红茶：真正的鲜柠檬，仿佛我渐行渐远的爱情。那些铁观音红茶叶沉鱼落雁般地漂满瓷杯。红茶在手，我坐在沙发上听音乐，脑子里想一些风花雪月的往事。嘿，往事像一只白头翁，比你抢先一步白了少年头。嚼碎一片柠檬，我就乌黑着长发烧煮晚饭。

据说饭菜的质量关系到脸面，人的脸面比身体来得重要，这一点单身女人也不例外。晚饭以素菜为主，豆制品，还有一份青山绿水的汤。一小杯红葡萄酒，开一只有情调的小灯，手里随意地翻一本闲书，边看





边吃。当然也遐想过，对面坐一个男人，喝白酒，大块吃肉，嗓子说话嗡嗡响。执子之手，与子偕老。

一小杯酒就喝成一张桃花脸，看样子，单身女人喝酒时不能想到男人：幻像纷至沓来，我如何能收回放出去的心？

且把碗堆在水池里，单身女人的好处之一。电话铃响，有时是男的朋友，聊聊家常，谈天说地。临到收线时，假装恍然大悟似的问一声：你老婆不在家吧？对方很惊讶：你怎么知道？告诉你吧，单身女人的聪明之一，能从电话里判断出对方的老婆在不在家！电话铃响，更多的是跟我一样的单身女人，我们聊相似的话题，叹接近的苦经，惺惺惜惺惺。

如果电话再无休止地打下去，那么这个周末将失去任何意义。我穿上风衣，独自一人出门散步。树，灯，人，街道，车，碰巧的话，能看见一朵两朵盛开的花。夜晚开放的花朵——这个比喻就留给单身女人吧！看看这些灯红酒绿、纸醉金迷，想想那些遥不可及的富裕和往后的日子，心里不由得紧了几紧。这时候，有一句歌词猛然撞上心口：夜太黑。这世界正如你想要的那么黑。黑。

现在的酒吧名字起得可以杀人，温柔一刀，猝不及防。看看吧：“雪公主”，“秋水伊人”，“红粉知己”，“轻声细语”。坐进“轻声细语”，侍者过来说：“小姐一个人哪？要点什么？”一个人的准小姐要了一



一杯黑咖啡，外加纯白牛奶。脱下黑风衣，露出浅妃色柔柔毛衣，有一个男人的目光杀过来，我回了一道眼波过去，就心平气和地喝咖啡。夜生活真好啊！萨克斯音乐飘来荡去好一朵美丽的茉莉花，香浓的黑白咖啡，一个男人的暧昧目光，做单身女人真的很爽！我想起一句佛语：拈花不语。我是不语，我没有花可以拈。

一过十点，我起身回家。我站在阳台上抽烟，穿着家常的棉布衣裳，素面朝天，眼睛虚张着，脑子里也绝不想事，我就在这种状态之下等待深夜的来临。

我越来越觉得一个人独处时的愉悦。

从晚上十点到午夜十二点，我打开电脑开始工作。我把我的爱好叫做“工作”，并以一位前辈的话作铭：工作着是美丽的。

一个人的夜晚真正是天堂啊！一过零点，无论手里再紧迫，我也不得不关闭电脑，结束工作——因为明天还要早起。我洗漱完毕，坐在阳台上抽一天里的最后一支烟。真正是万籁俱寂了，如果心诚的话就能听到天籁了。我慢慢地想一些以前的事。想想我曾经爱过的那个人，他身上那股浓烈的烟草味曾让我久久痴迷，现在这种痴迷早已荡然无存。想想我整个的离异过程多么……复杂！而“哭泣时可以依靠的肩膀其实从来不曾有过”。

打碎复杂，换回简单。简简单单的我再没有心事，丢下烟，吃一颗脑白金，上床睡觉。关灯之前，想像下一个周末的快乐，单身女人妙不可言的快乐啊！



我的1997

我的1997可以搞成一个名词解释，是一种特定意义下的名词解释。

【离婚】：依照法定手续解除婚姻关系。

1997年，我在结婚十周年不满十几天时，离婚。就像不幸的家庭各有各的不幸一样，离婚的原因也各有各的不同了。不去详述了。回首离婚，我只有两点遗憾。一点是为什么我不能过完我的结婚十周年呢？所有的女人都看重这个日子，我也不例外。我想起我们结婚时的浪漫之旅：八七年九月二十日—八七年十月十日，我们，仅仅是我们两个人，到过兰州、嘉峪关、酒泉、敦煌、西宁、青海湖、塔尔寺、西安、临潼。我们穿着情侣衫——式样一模一样，胸口有一长排计十粒纽扣的汗衫，一件大红，一件桃红。我们把在嘉峪关城墙上背靠背坐着的那张照片做成结婚照，这在当时是很前卫的了。整个照片都是灰色调，惟有我脖子上的一条淡紫纱巾看上去有点像新嫁娘的意思。

事过境迁了，我一直认为，让我过完我的结婚十周年，我或许不会轻易离婚——老人们说，每个人的一生都会碰到一个恶时辰。我的恶时辰是一九九七年的夏天。现在，透过婚姻这扇漏窗，我依稀看到我的淡紫纱巾已经褪色。

另一点，我们离婚时，因为每人要一张二寸派司照，手头没有，只好去拍。听说过为离婚隆重拍照的吗？我们就是。我记得，我穿了一件淡绿色的套装，涂了口红，神采奕奕。最最遗憾的是左右两边翘出来的头发。我记得头发一直很服帖的。拍照的时候它忽然翘了出来，令人猝不及防。这种翘头发拍在照片上显得太不严肃了。顶着一头翘发的女人居然还能咧开红唇微笑。

【房子】：有墙、顶、门、窗，供人居住或做其他用途的建筑物。



如果说，离婚是第一步，那么有房子住则是第二步。正确的说法应该是，房子是第一步，离婚才是第二步。所谓兵马未动，粮草先行嘛。一段时间内，我常常把离婚理解成：离开结婚时的住房而住到另外一个地方去。

离婚以后，我一共租过两次房子，搬过四次家。第一次是一套一室户。看房时，我一眼看中它的阳台。



宽敞明亮，没有用任何建筑材料封掉。搬进去住以后，阳台果然成为我和儿子的最爱。夏天的晚上，我们两个人坐在阳台上，吃吃水果，喝冰冻牛奶，享受阳台上的八面来风。那阵风真是爽呀，吹起了儿子的红短裤，鼓鼓的，就像辽阔海面上的一张帆了。风把我的头发吹乱，乱成一张蜘蛛网，我的心则一步不乱。心如止水。我心如止水地坐在阳台上。

第二次搬家，住回了我母亲家里，也是一套一室户。总共三十几个平方米，却要住祖孙三代，母亲，我，还有儿子。一间卧室，一间吃饭。卧室里搭两张床，面对面。记得最真切的是，晚上躺在床上我能闻到母亲身上的伤湿止痛膏味道。还有，电话铃一响，三个人如安上弹簧一样从床上跳起来。深夜的电话铃声实在太清脆悦耳了。晚上如果有人过来坐坐，其他两个人就别想睡得着。住的地方比较“囚”，我开始抱怨，怨前夫，怨自己，怨儿子。母亲在一旁说，不会一直这样的，你相不相信？想到深夜里弥漫不散的伤湿止痛膏味道，我只好沉默。住在母亲家的日子里，我最感动一种亲情，就是那种亲人与亲人之间最最美且朴实无华的感情。我儿子在第三次搬家时哭得泪如泉涌，他说，好婆发病时，再没有人半夜起来给好婆吃药了。

第三次搬家，住的地方紧靠横街——横街曾经是我们这个城市多么热闹的地方呀！依我看，现在它的



繁华还不减当年呢。最巧的是，也是一套一室户。装修得十分漂亮。儿子特别看中房子里各种各样的灯。房间里悬着辉煌的水晶吊灯，走廊里有一闪一闪的葡萄灯，吃饭的桌子上有一盏能上能下的麻将灯，还有一只壁灯，做成一只月牙的形状，颜色居然是黑的！我们在葑门的日子过得有多么滋润啊！盐水大虾，清蒸童仔鸡，时鲜杨梅，带叶枇杷，削价拖鞋，用一只钢精锅端回两碗爆蟮面，甚至，端午节的清凉艾草！就是因为我们住得离横街很近的缘故。有一天洗碗，“啪哒”一记，我打碎了一只瓷碗。瓷片划破我的手指。我没来由地开心成了一朵花：我快要有出头之日了！这是农村的乡风。洗碗时碗碎划破手指，你将另起炉灶。我将另起炉灶吗？

第四次搬家，就是我和儿子现在住着的地方。装修得像新房一样漂亮。我们快乐得整天像是在天空中飞翔——因为我们终于有了自己的房子。

【朋友】：1.彼此有交情的人。2.指恋爱的对象。

我当然相信第一种解释。我这条在婚姻中快要干渴而死的鱼，还会相信恋爱吗？

我的一九九七年如果没有朋友的帮助，我将永远停留在一九九七年——我实在没有勇气跨过那道门坎！不说繁琐的搬家，一共四次；不说我那时歇斯底里的



精神崩溃，常常不知晨昏，午夜两点呀或者三点把朋友从睡梦中喊醒，听我诉说；不说朋友们冒着酷暑，陪我看房；也不说我实在热得受不住时，往朋友的空调间一钻，洗澡，吃饭，睡觉，看电视。单单那种来自朋友们精神上的强大与坚韧，就让我如沐春风了。我知足了。那么，就让我怀着温暖之情在心里记住他们的名字。

我们是彼此有交情的人。

我们是朋友。

【天空】：日月星辰罗列的广大的空间。

在最最灰暗的日子里，我常常抬头仰望我们的天空——说起来真是羞愧啊，我们的天空一直如此美丽如此宁静，如此亘古如此变幻，我们却熟视无睹。读小学的时候，我听说，一个人每天晚上看一会儿星星，面孔会变得美丽异常。异常就算了，美丽也不奢望，单纯看看天空，就已经让人激动不止。那时候，也实在没有什么东西可看的，我只有看看天空。慢慢地发现，秋天的天空最最令人神往。一朵朵、一团团、一层层、一块块的硕大白云，在天空当中飘来飘去，看得久了，就有一种飞翔的感觉。飞翔在天空中。一件往事猛然撞上心口：是八八年秋天吧，我还没出嫁呢，有一天黄昏趴在父母家阳台上看天。一大团白云心急

慌忙地飘过，好像赶着去打仗似的。飘过我们家阳台上空时，这团白云突然停下不走了，疏落有致地在天空中舒展开来。我在心里大喊一声：在这个秋天里，我要出去走走！后来决定到敦煌去，已经违背了我的初衷。违背初衷之后，一件事情从本质上发生了变化。这一年秋天，我们两个人去了敦煌。回来就结婚了。

心急慌忙就结婚了。

而现在，我一个人站在租来的房子里看天，从里到外已没有结婚时的慌张。

宛如一个人站在水边，站得久了，觉得身体跟着水流动，流动。站在流动的水边抬头仰望天空，我到现在还没有尝试过。





谎言像苍蝇一样飞来飞去

那天闲在家里没事，翻看一张报纸。报纸上说现代都市有四大不良现象：

1.城里看不到干净的水；2.乱贴小广告；3.小孩子抽烟；4.盗版VCD。

我傻笑笑——由于近日来我被一些谣言困扰着，所以我采取了不出去的办法，但是呵，谣言就像黑夜里的蜘蛛一样飞来飞去。我认为现代都市的不良现象应该再加上一样：谣言。城市谣言。关于我的谣言五花八门，因为我是单身女人，缺少男人的保护，所以谣言就像毒蜘蛛一样缠绕着我。让我心平气和地把那些谣言写下来吧：

一、这个单身女人喜欢乱花钱，大手大脚。

二、这个单身女人天性放荡，她的男朋友很多，数不清楚。

三、这个单身女人一定很寂寞，总是看见她一个人独出独进，一脸忧伤。

四、嘿，你知道吗？这个单身女人的父亲死去多