

中

国当代杂文丛书

第十三卷



ZHONGGUODANDAI
ZAWEN CONGSHU

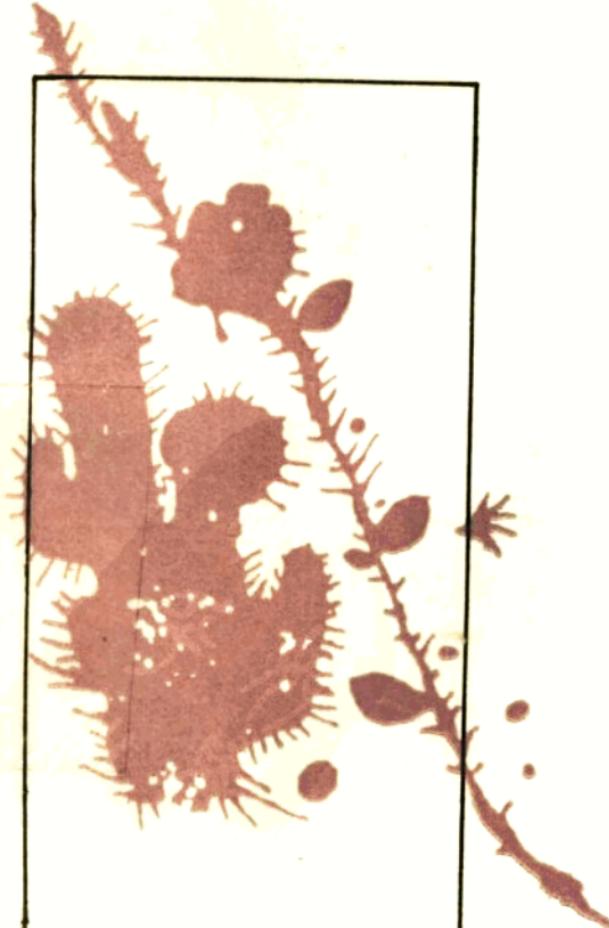
主编 李志寅

瞬

孟庆立

获集

著



文化藝術出版社

表里如一 明白如话

——序庆立著《瞬获集》

刘 甲

庆立同志把《瞬获集》交给我，要我写几句话放在前面作序。话就从他在《后记》中说到的“不打不成交”的事说起吧。

1982年8月，《人民日报》大地副刊上要辟一个《共产主义思想琐谈》的杂文专栏，我赶写了那篇《处处要由“明白人当家”》来应急。这篇文章是借了“要由明白人当家”之题来作发挥的。之所以要借这个题目来发挥，自然是出于反对“共产主义渺茫论”思潮的需要，因为所有的“渺茫论”者，都是些个自以为已经悟透了，实则是迷失了正确前进方向的糊涂人；但这也是出于我的一种实际生活感受：那时正在大力提倡企业“要由明白人当家”，在实际生活中，我却遇到了一些自以为是“明白人”的“企业家”，他们虽然善于经营管理，但实际上却也是一种糊涂人。因为“他们认为四个现代化是读搞的，但共产主义则是‘幻想’，‘太渺茫’，‘不切实际’的。”在实践中，他们“把眼前的工作，现行政策与共产主义目标相对立，相割裂了”。这种思想状况很需要及时点一点，作个提醒。我正是凭了这样的实感来发议论的。这议论同时也是对《人民日报》那篇有关的社论，在对

“明白人”的三条标准的界定中，没有明确地提出社会主义经营方向来，作了一种婉转的批评。而当时在改革和建设实践中，确实存在两种不同的四化方向的对立。党中央所以提出要在“四个现代化”之前冠以“社会主义”，也正是为了解决这个问题的。这是我写作这篇短文时立意的重点所在，现在看来也还是对的；但在文中回答“渺茫论”时，我尽管也把社会主义制度的确立和社会主义建设事业，看作是“共产主义运动”实践的一个部分，却没有把它也明确地归入“共产主义社会制度”的第一个阶段的实践。所以，那句“共产主义作为一种新的社会制度尚未实现，自然尚无实践的检验可言”的话，的确有孟文所说的“不够清楚”的地方，严格地说是不准确。后来根据庆立同志的批评，在将该文收入一些集子中去时，对那句话作了修改，加入了“完全”、“最后”四个字，成为现在的“（共产主义）作为一种新的社会制度尚未完全实现，自然尚无最后实践的检验可言”了。这就较原来的说法“差强人意”些；虽然仍不如庆立同志论述得那样明晰，却比较地准确一些了。所以我是一直重视庆立同志的这一批评为一言之师的。

然而，我之所以力促迅速地发表了庆立同志的批评，还有一个更重要的原因，就是这则批评的内容，也具有很强的现实针对性。那就是当时社会上正流行着一种否定我国社会的社会主义性质的思潮。正如孟文所说，“因为曾经有那么一种理论，为了否定共产主义，连我们现在的社会的社会主义性质也加以否定，说什么我们现在的社会就其实质和基础而言，还称不上是社会主义，甚至比资本主义社会还落后。这种谬论正是‘共产主义渺茫论’者的主要论据之一。”实际

情况也是如此。比如什么“资本主义前”啦，什么“封建社会主义”啦，等等之类的“尊称”，都抛了出来，扣在了我们新社会头上。观其目的，无非是想来证明“社会主义不适合中国的国情”，只有进行了“资本主义补课”，才有可能再在中国建立“真正的社会主义”。由此可以看出，“共产主义渺茫论”，又是反过来为“改变中国社会的社会主义性质和改革、建设的社会主义方向”的这一现实目的服务的。这是当时的资产阶级自由化思潮（那时称作“精神污染”）的一种主要论调。孟文虽短，却给了这种思潮有力地一击。由此也可以看出庆立同志理论造诣之深和政治敏锐性之强。细检《瞬获集》，这一鲜明的特点是贯穿了其中的。读者倘稍加留意，我想这一点都会看得出来。

孟文留给我的印象虽然很深，但其文发表后，我们之间并无任何交往，我不知庆立其人底细；庆立则连处理此稿的人是谁也不知道。这样地整整过了两年之后，1984年10月的一天，我接到一封由人民日报文艺部转交的写给“刘甲老师”的庆立来信，通知我山东《大众日报》拟于当年11月某日（具体日子忘记了）召开全省的杂文座谈会，希望我能应邀出席，并在会上谈谈有关当前杂文创作的问题。我立即回他一封信，特地请他今后来信不要再称我“老师”，因为他实际上已是作过我的老师，我从他的那篇批评中受到了教益。信中还表示了我愿意如邀赴会，除了藉以会见山东杂文界同仁受教以外，特别令我高兴的是能藉此同我想象了两年的盲师谋面晤谈。由于有过两年前的这一机缘，我们便一见如故；由于有着思想上的一致，交谈也就成了交心，彼此引为知己了。这就是庆立所说的“不打不成交”。

此次山东之行值得我永远忆念的是，正是在庆立同志力促下，使我下定决心，在这个座谈会上，第一次以“新基调杂文”的称谓为题，谈了我对当代杂文创作的主要看法。听众的反映热烈，这增强了我的信心。虽然，这个名称和这些看法著述发表以后，也被一些所谓“名家”或“权威”什么的视作“邪怪”，阻了他们向往的去路，愤忿起而加以剿灭。我却以为这是丑小鸭终于蓄壳而出了，倘不夭折，它有一天终于会飞起来；这是有着庆立的助力的。我之愿意把我的那篇拙作《处处要由“明白人当家”》，附录于庆立所作《已实现的和未实现的》之后，收入这本集子中，除了作为对照，让读者更容易明白庆立所作的重要以外，也是为了纪念我们这种友谊的。

庆立为人耿直，憎爱分明，而重友情；寡言语，不善辞令，但遇事则视觉敏锐，是非分明，坚持原则；对自己的观点不作掩藏巧饰，更不说言不由衷的话。这些特点也显露在《鸣噪集》中，所论多是聊聊数语，明白如话。然而，他的自称“鸣噪”，也带有出于报刊急需，遇事一触即发，未暇深思和联想生发的意思。集子的缺点也是由此连带而生的。于杂文创作来说，祝愿他以后更有所突破。于我们的友谊来说愿它永恒。

1990年3月于北京

目 录

表里如一 明白如话

——序庆立著《瞬获集》 刘 甲 (1)

“牵牛鼻”与“放牛腿”	(1)
大有希望的一代	(4)
“顺”“逆”考	(12)
从“骂杀”与“捧杀”谈起	(15)
流水·运动·批评	(17)
话说“冒尖”	(20)
能否给人一点宁静?	(22)
对“清水衙门”的质疑	(24)
困难与斗志	(26)
有备无患	(28)
已实现的和未实现的	(30)
附：处处要由“明白人当家”	(33)
首先从自身做起	(36)
按劳分配与不计报酬	(38)
向张海迪学什么?	(41)
家风·党风·精神文明	(44)
“请教马克思”	(46)
改革与民心	(48)

闪光的“傻话”	(51)
发财未必都值得恭喜	(53)
过好金钱关	(55)
表率出权威	(57)
懦夫转化为英雄的启示	(59)
以钱为镜	(61)
榜样与权威	(64)
致富要“仁”	(67)
四龄童何以会杀人?	(69)
年龄与择偶	(71)
“让”的魅力	(73)
行窃的维纳斯可以休矣	(75)
对老舍先生的夫人能否称先生?	(77)
从《三都赋》说到徐桥粉	(79)
勇于善于改革，方显党员本色	(81)
一个深刻的教训	(85)
“孺子牛”·“轿夫”及其它	(87)
别了，“绝户头”	
——生育观念更新一窥	(90)
腰包鼓起来之后	(92)
“胆大”两面观	(94)
振奋与行动	(96)
且说警匪	(99)
钻一钻管己的学问	(102)
关关这扇门	(104)
一角一分钱与“一头牛”	(105)

闻“验收组”被裹三议 (107)

重男轻女要不得.....	(109)
需要这样的“经济制裁”	(110)
“摆样子”	(111)
爱成连理更惜情.....	(112)
买凉席记.....	(113)
“鱼头有营养”	(114)
说谨慎.....	(116)
三宗丑闻与情·喜·愿.....	(118)
良药为何无人领取?	(120)
且说“让”先进.....	(122)
莫将喜事变悲剧.....	(123)
提倡将心比心.....	(124)
立志的学问.....	(126)
“不要讲一句错话”	(128)
婚奢种种.....	(129)
树大未必自然直.....	(130)
“官倒”之病根.....	(132)
赶“官倒”不是赶“权力”	(134)
由“八瓶水”说到“切一刀”	(135)
便宜无好货?	(137)
为活人开追悼会的闹剧.....	(138)
鲁迅这样问道.....	(140)
自便式跌跤.....	(142)

且说时论式杂文	(144)
论时事常取类型	
——谈杂文的选题	(146)
独具只眼与杂而集中	
——谈杂文的论点	(153)
多用形象化的材料	
——谈杂文的论据	(158)
形象化的论证	
——谈杂文的论证	(163)
不拘一格	
——谈杂文的标题	(171)
且说语言的立体感	
——谈杂文的语言	(175)
准确·简练·有味	
——谈杂文的修改	(179)
后记	(186)

“牵牛鼻”与“放牛腿”

一位领导同志最近说过这样一段话：“我们今后在整个经济工作中，在处理宏观经济和微观经济的关系上，我看就是‘牵牛鼻’和‘放牛腿’的关系。不是用很多绳子把牛腿捆住，而是要把牛放开走。同时又必须牵住牛鼻子加以引导，让它朝着正确的方向走。”这个比喻是多么形象、生动，而又富于哲理。仔细琢磨一下这个比喻，有助于我们正确地认识和处理宏观经济和微观经济的关系，摆脱“左”的指导思想的束缚，自觉地以大局为重，搞好经济调整，按照客观规律把经济搞活。

所谓宏观经济，简单地说，是指国民经济总体的经济活动。所谓微观经济，主要是指国民经济的基层单位内部的经济活动。而“放牛腿”，是喻之为把微观经济搞活，充分发挥基层单位各方面的积极性、主动性。而“牵牛鼻”，则是要运用国家的计划指导和必要的行政干预，使微观经济内部各项经济活动，沿着正确的方向前进。

在经济调整中，要处理好“牵牛鼻”和“放牛腿”的关系，必须清除“左”的思想影响。应该老老实实地承认，由于“左”的思想指导，在我们过去的经济工作中，确实做了许多“绑牛腿”的蠢事，如管理统得过多过死，生产追求高指标，干什么都要“一刀切”等等，把一些企业的手脚捆得牢牢的，使经济建设的发展受到严重的阻碍。十一届三中全会

以来，党中央、国务院采取一系列措施着手进行“放牛腿”的工作。诸如，调整某些政策，使之更加适应工农业生产的实际情况；在农村，尊重生产队自主权，建立和完善各种形式的生产责任制；在工业企业中，进行扩大自主权的试点；在管理体制上，开始改变统得过多过死的情况，等等。与此同时，又根据城乡经济工作中出现的问题，强调和加强宏观经济的计划指导和行政干预，为从宏观经济上调整国民经济各部门的比例关系，压缩基本建设规模，对企业违背国家计划和经济规律的事进行必要的干预等。两年多来，我国经济战线出现了建国以来少有的好形势。但是，在过去二十多年中习以为常的“左”的指导思想，是不可能在短时间内消除的。比如在对待扩大企业自主权，放宽政策，搞活经济等问题上，有些同志仍然多从“左”的方面看，甚至错误地认为偏了、右了，这样就不可能正确理解和贯彻执行三中全会的路线、政策。所以，我们一定要彻底清理“左”的思想影响，否则，经济调整工作就难以做好。

经济工作本身是十分复杂的，涉及到宏观经济和微观经济的关系，同样比较复杂。在理论上弄明白、在实践上处理好“牵牛鼻”和“放牛腿”的关系，也不是一件简单的事情。在上者应当多考察企业内部经济活动的实际情况，注意从实际出发，在“放牛腿”的时候，注意研究绳扣到底应当怎么解法，从有利于促进生产、有利于提高经济效益、有利于调整出发，按照政策，给企业一些“活口”。在下者则应学一点宏观经济的理论，树立全局观点，善于从宏观经济的角度考虑问题，把自己的经济活动纳入正确的轨道。切不可仅从本单位利益出发，置宏观经济效果于不顾，“放开四

蹄，乱跑一气”。前几年搞的那些重复建设项目，那些以小挤大、以劣等技术挤先进技术的项目，许多就是从这里引起的。所以，我们在经济工作中，只有既善于“牵牛鼻”，又善于“放牛腿”，我们的经济建设才会百川汇流，稳步前进。

1981年4月

大有希望的一代

五十年代中期，毛泽东同志曾说过：“青年是整个社会力量中的一部分最积极最有生气的力量。他们最肯学习，最少保守思想，在社会主义时代尤其是这样。”经历了十年动乱的今天，毛泽东同志的这一论述，是不是还适用于当代青年呢？我们认为仍然是适用的。粉碎“四人帮”以来，广大青年以他们的实际行动表明，他们是大有希望的一代。有的人只看到一些青年受林彪、江青反革命集团毒害的一面，便一叶障目，以偏概全，甚至说什么当代青年是“迷惘的一代”、“垮掉的一代”，这显然是错误的。

我们共产党人，是马克思主义的辩证唯物论者。辩证唯物主义要求我们，对于任何事物必须具体分析、全面认识，切不可绝对化。看待当代青年，当然也应如此。

—

什么是当代青年的主流呢？要回答这个问题，首先要对各种不同青年，有一个基本的数量的分析，即要把少数有这样那样问题的青年和绝大多数青年区别开来；其次，更重要的是具体地分析当代青年所具有的特点、形成这些特点的历史环境及其发展趋势等等。很显然，能代表当代青年主流的，当然是绝大多数青年的所作所为。只要留意观察和作些分析研究，就很容易看到他们具有以下特点：

善于思考，志在四化。有人说，当代青年是“思考的一代”。这样说也许有点偏颇，但是，把善于思考作为当代青年众多特点之一，是很有道理的。尽管十年动乱中是与非、美与丑、荣与辱常常被颠倒，马克思主义的被歪曲，党的优良传统被破坏，无政府主义泛滥等，这一切都给予青年人以极其深刻而广泛的影响；但是斗争的曲折和反复，亲身经历的磨难和痛苦，也促使他们在革命的道路上，人生的征途中，去思考，去探索，使许多年轻人增长了识别真假马克思主义和真假社会主义的能力。如果说，在“文化大革命”初期能够识别林彪一伙假马克思主义政治骗子的，还只是寥寥极少数人，那么到了震惊中外的四五运动时，以各种方式投入揭露“四人帮”斗争的青年则几乎遍及全国各地了。他们那种深切关怀党和国家前途命运的高度责任感，那种誓让四个现代化在中国实现的崇高志向，那种不畏强暴不怕牺牲的献身精神，从一个侧面，展现了当代青年的时代风貌，反映了他们善于思考、志在四化的特点。生铁经过锻炼，才能变成好钢；信仰唯有从斗争中获得，才能在心灵上深深扎根。十年浩劫的磨练，党的十一届三中全会的指引，正使当代青年对马克思主义、毛泽东思想的信仰愈加坚定，四项基本原则正在他们心田中逐步扎下根来，实现四化的崇高理想正在变成他们的实际行动。

勤奋好学，奋发有为。由于林彪、“四人帮”的十年动乱，使这一代青年没有能够受到系统的马列主义、毛泽东思想基本理论的教育，没有能够学到应有的科学文化知识。然而他们现在的求知欲望更加旺盛，更加强烈。他们懂得，要把建设社会主义现代化强国的伟大理想，变成光辉灿烂的现

实，没有马列主义、毛泽东思想的指导，没有真才实学，没有过硬的本领，是不可能实现的。许多青年“从我做起，从现在做起”，要把被林彪、“四人帮”耽误的时间夺回来，为掌握建设四化的真本领而分秒必争地学习。我们看到，不但在校的学生起早贪黑勤奋学习，而且在职青年和待业青年，也通过上业余大学、函授大学和业余自学等形式，来填补自己头脑中的空白。只有初中文化水平的烟台光学仪器厂青年工人王江民，刻苦钻研业务，大搞技术革新，试制成功了激光水准仪，从而填补了我国的一项空白。象王江民这样自学成才的青年在全国成千上万。他们当中许多人的进步是相当快的。他们以百折不挠的毅力，奋力攀登专业科学技术高峰，在建设社会主义物质文明和精神文明中，取得了可喜的成绩，涌现出一批又一批的先进模范人物。他们中有立志农村、建设家乡的农业技术能手，果林、种子专家；有敢想敢干，大搞技术革新的闯将；有埋头服务行业、助人为乐的最佳服务员；有在对越自卫还击作战中，立了赫赫战功的英雄；有勇于攀登科研高峰、不畏艰辛的勇士；有闪耀在文艺战线上、深受工农兵喜爱的新星；有“冲出亚洲走向世界”、夺取金杯为国争光的体育健儿，还有各行各业中的无数先进模范人物等等。优秀共产党员、青年英雄、革命烈士朱文奇，就是我们山东省优秀青年中的突出代表。这些先进模范人物，无疑是青年中的佼佼者，然而他们所体现的那种积极向上、不甘落后的可贵精神，则是当代青年中大多数人所共有的。

积极向上、敢想敢干。党的十一届三中全会后，广大青年面对我们国家百废待举而又困难重重的现实和实现四化的

艰巨任务，他们大都有一股强烈的责任感，即如何在党的领导下，同人民一起，发愤图强，艰苦奋斗，改变我国经济上的落后面貌。正象党中央所指出的，为社会主义中国的前途而奋斗，是当代青年的最崇高的使命和荣誉。他们把个人的学习、劳动和工作，以至前途与命运，同我们国家的社会主义现代化事业联系起来，不但战斗在各条战线上的青年积极向上，以主人翁的态度，奋发学习，辛勤劳动，埋头苦干，为搞好国民经济调整和促进政治上进一步安定而贡献自己的力量；而且许多待业青年急社会之所需，兴办各种集体服务事业，自觉地为人民服务。全国学雷锋先进青年、北京崇文区前门茶点综合服务社女经理张占英就是其中之一。两年前，她和12名待业青年在前门附近搭起铺板卖大碗茶，几个月后茶摊就发展为综合服务社，而今月营业额最高达140多万元。学雷锋，树新风和五讲四美活动的广泛开展，迅速荡涤着林彪、“四人帮”一伙的严重破坏在青年心灵上留下的污垢，越来越多的处在中间和后进状态的青年，奋起直追，跨入新长征突击手的行列。一些失足青年，也毅然决然地向昨天告别，争当建设社会主义精神文明的先锋。

仅从上述情况来看，还不足以说明当代青年的主流是很好的吗！

二

在充分肯定当代青年主流的同时，我们也不能不看到其支流的一面。由于清除林彪、“四人帮”的思想垃圾尚需一定的时日，加上对外开放后带来的一些消极影响，以及旧思想、旧风俗、旧习惯的浸染，在一部分青年中还存在一些不

可忽视的问题，如有的无政府主义思想严重，有的羡慕西方资产阶级的自由化和生活方式，有的闹极端个人主义、一切“向钱看”，有的甚至打架斗殴、偷盗抢劫、违法犯罪，等等。这些问题都是客观存在，要正视它，要采取有效措施解决它。但是，决不可只看到这些问题的一面而忽视广大青年的主流；更不可为这些问题迷住眼睛而丧失对青年教育的信心。事实上，各级党政领导和有关单位都在采取措施解决这个问题，并已取得良好的效果。

要怎样正确看待青年中的支流问题？首先应当看到，存在这样或那样严重问题的青年，在整个青年队伍中，毕竟是极少数。以济宁市为例，在全市3万多名青年中，处于后进状态的（包括失足青年在内）不足200名。也就是说，还不到全市青年总数的百分之一。当然，我们也不能忽视这个少数，他们人数虽少，往往影响很大。要认真分析造成他们后进的主要客观原因，对症下药，热情帮助，积极引导，化消极因素为积极因素，变后进为先进，努力做到不使一个青年掉队。许多成功的经验证明，只要我们这样做了，即使处于后进状态的青年也是可以向先进转化的。对此，我们应有充分的信心和希望。鲁迅曾说过，他一向相信进化论，认为青年人一概胜于老年人。1927年在广东，他目睹了同是青年而分成两大营垒的事实，看到有的年轻的共产党员英勇斗争、壮烈牺牲；有的年轻人却投靠蒋介石，叛卖革命。后来，由于事实的教育和学习马克思主义，他纠正了进化论的偏颇，相信“惟新兴的无产者才有将来”。所以，我们对当今一代青年要从历史发展的规律，辩证地、科学地去看待他们，而不要静止地、一成不变地去看待他们。