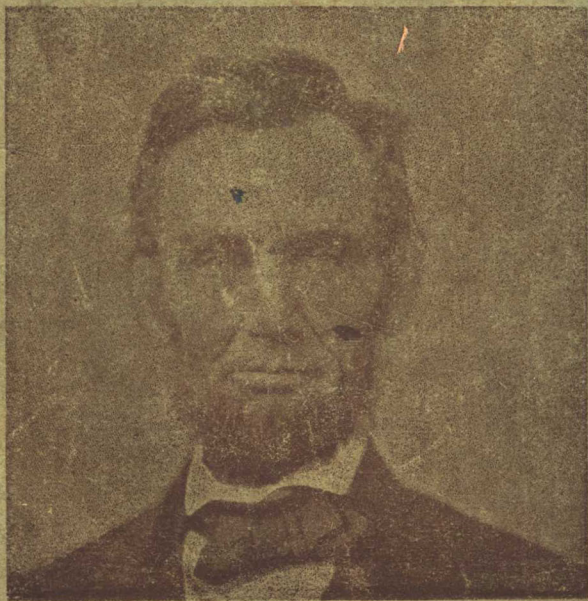


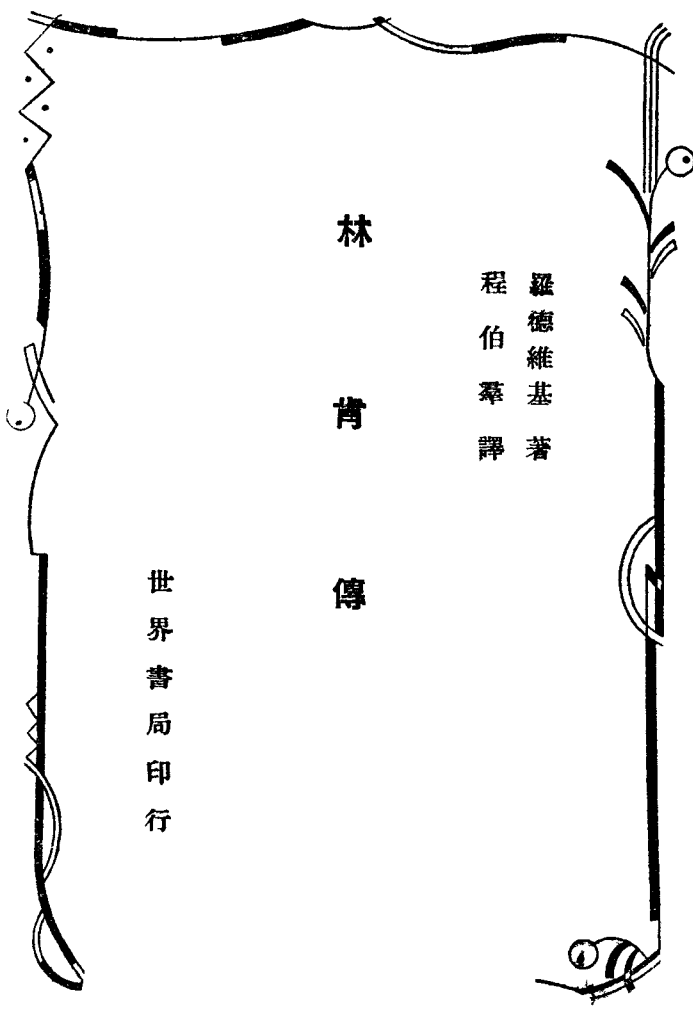
世界名人傳記叢刊

林肯傳

羅德維基著 程伯羣譯



世界書局印行



林

肯

傳

羅德維基 著
程伯羣 譯

世界書局印行

版權所有
翻印必究

中華民國三十二年九月再版

林肯傳

實價國幣四十元
外加運費匯費

原著者 羅德維基
編者 程伯羣
發行編者 陸高誼
出版者 世界書局

發行所 上海及各埠世界書局

編譯世界名人傳記叢刊旨趣

陸高誼

教育方法，不外兩種：一方面啓發青年之個性得自由發展；一方面指導青年之學習有正當途徑。閱讀名人傳記之好處，即能收此兩種教育方法之功效。蓋傳記所記，皆以事實爲根據，非如小說家言，信筆所之，儘多空中樓閣；其能成爲名人者，殆又皆人類中之傑出英才，一言一行，一舉一動，莫不足以啓發激勵，而爲後人楷模也。

或曰，取法於上，僅得乎中，姑不具論；而熟讀某人傳記，充其量亦不過成爲某人第二而已，有何足貴？余曰，果能成爲某人第二，亦屬佳事；蓋所謂某人者，當必爲有用之人，以前祇有某人一人，而今能有某人若干人，豈不快哉！況人類進步，端賴歷代經驗之積聚。初民之日常生活，無一不出於「嘗試與錯誤」(Trial and error)；吾人今日之日常生活，抑承先人之經驗，幾可無所用心，於是每日所省之「嘗試與錯誤」時間，皆可移用於其他工作，人類乃日見進步。閱讀名人傳記之益，亦正相同，前人經數十年所得之經驗，吾人能於旦夕間得之。青年人能具有成功人之經驗，基礎既高，則將

來之成功自必更高，又豈僅如某人第二，與之並駕齊驅而已哉！

至就文學方面言之，傳記文學在西洋文學中頗佔地位，而中國素不注意於此。雖有史漢及諸史之列傳，備此一格，但苟非以文勝質，或即語焉不詳；此外如年譜之類，更無非個人之「流水帳」，索然無味；偶有一二所謂大人先生之言行錄，則又非「官書式」，即「超人化」，一若其人非今世所能有者；等而下之，千篇一律之哀啓與家傳，及視作應酬之墓誌銘，或竟苦塊昏迷，語無倫次，或即滿紙套語，毫無實際；凡此種種，比諸西洋傳記，瞠乎遠矣。

余少時，嘗從西人閱讀西洋名人傳記多種，嘉言懿行，倍受感化。其後忝爲人師，辦理學校，亦每以閱讀名人傳記諄勸學生，潛移默化之功，誠有足多者。今負責本局，以地位言，本局爲國內三大出版家之一；以責任言，應輔助教育，發揚文化；以此，深覺名人傳記之出版，實屬急不容緩。茲特先就世界各國名人傳記中，如科學家，文學家，政治家，實業家，其一生經過，足以激勵青年，發揚志氣者，精選若干種，以生動之筆，遂詳介紹，名曰世界名人傳記叢刊，以爲青年修養之助；次則擬進而試編中國名人傳記，以爲倡導。刊行伊始，用布區區，幸海內賢達，有以教之。

原序

他國之人要想寫一本另外一國英雄的傳記是一件困難艱險的工作。歷史家一定要說，外國之人，局外觀者，不能瞭解所要傳的人之特殊地方情境和背景。

在關於寫林肯傳記的事上，這是特別實在的，這種工作是雙重困難的，然而，雖則如此，近代的作家，如彼文治桑自格戴爾培以及著名之英人詹爾林公爵曾著有林肯之傳記，但尚有許多的美國友人真誠的勉勵我作這一本傳記。

二十年之前，有一位老朋友，也是一位老教師，在詩家谷音樂世界裏演奏音樂，曾經給我一本林肯的傳記，在他和開樂爾西爾斯談話之後，就學得了羨慕林肯。這一位老人勸我寫這一位美國大偉人的傳記。然而在那時代，我寫的是詩，而不寫傳記，但是我研究林肯的生活畫像，覺得是人類頭腦中所向來沒有的創造。在我開始工作的時候，漸漸與他的真像熟悉了，用不着知道他的生活之外界的歷史。

經過研究許多相反的論文與材料之後，我也想，要寫他的生活用同樣的方法，就是在一九一九年的時候，我第一次用這種方法，寫哥德的傳記，後來又用這種方法寫拿破崙的傳記。

作人性的畫像的工作，不能只用研究歷史文件的方法就可以達到；在實驗學習活動男女人物的永久不停的研究上，纔可以得着。但是我們要的是偉大人性的靈感之光，使得這些文件呼出來了現代的生動和真實性質。

我一定知道，我的林肯朋友們，不希望我給他們一個新的林肯，或者是發現了沒有公開的材料，乃是要用新的歷史

方法去表現林肯。

結果，我並不想把奴隸制度的歷史和全盤的內戰搬了出來，只不過繪畫一幅亞伯拉罕·林肯。除了英國人、歐洲人，甚而至於智識分子的男女青年，知道美國的歷史，比美國人知道歐洲的歷史還少的人以外，我覺得這是我一生的最大快樂的權利，要把美國最偉大的人物，貢獻給世界。

在新世界一方面，有許多的美國專家，特別是戴爾·培小姐、亨特先生，給我好的指導和合作，是值得感謝的。然而無疑的，許多的美國讀者在我的故事裏，也可以發現了錯誤，我要請求他們，拿整個的眼光來看，而不要採其一枝一葉以作批評。林肯的生平，比其他的歷史人物尤甚，從頭至尾，藉着命運的觀念纔可以明瞭，並且每一佈景都是受了戲劇的命運所束縛。

我看他和莎士比亞所形容的人性一樣，完全單獨的，沒有第二個相同的，有歷史上向來沒有記載過的特性。他使我有多年以來百索不得其解，若是在這一本書裏發現了與人有益之處，那一定是出於個人的同情，歷史上的其他偉大人物，我向來沒有發過這樣強大的同情。

羅德維基序於摩西亞。

譯序

個人成功之要件有三：心理的發展，理想的追尋，機會的利用。人之生活不能離開心理之發展而獨立。若人之教育，身心之培養，氣質之訓練，品格之養成，氣節之態度等，均從心理發展而出。人生而無高尚之理想，不足以導引人生之歸宿。若正義，若博愛，自由平等，均為高尚理想。向此理想追尋，必有成功之一日。然徒有心理之發展，理想的追尋，不務實際，不能把握機會，亦屬徒勞無功。美國偉人林肯，出身微賤，藉自造教育一再進步，卒得被舉為大總統，統一美國，建立穩固國家基礎，其功不下於華盛頓。所以然者，實備心理的發展，理想的追尋，及機會的利用三要件，並能達其極度之發展利用，故能有此偉大成功。林肯傳行世，版本已有數十種，其中能以心理發展之程序而表現林肯之生活者，莫若德國名記者羅德維基之著作。羅氏描寫林肯有憂鬱之性質，曾受極度之壓抑，瀕於瘋狂之境者再，然而林肯能利用修養，求孤獨之養氣，朋友之言談以解此困厄，一若天才之自知其缺，知有以矯正之法。林肯欲求事業之勝利，故以正義為目標，人同此心，心同此理，求平等，求自由，盡為人之所歡迎者，其悲憫之態度，固不以釋放黑奴為其惟一要件。舉凡一切行事，莫不以正義忠實誠懇為歸依。林肯有一特長，即轉不利為有利，轉弱為強，轉批評為贊譽，轉敵為友，轉敗為勝，此一種特長，即其成功之祕訣，亦極不易學之祕訣。此祕訣亦即機會之盡量的應用。林肯出身微賤，但以微賤而博得羣衆之愛戴；林肯面目粗瘦，但以粗瘦而博得深刻之印象。林肯之言詞淺顯，但以淺顯而壓倒文飾。林肯被舉為總統，南方不惜以刀兵而反抗，但反藉其刀兵以達統一，

此種屢敗屢勝，愈戰愈勇之精神，實足以令人欽佩。抑有進者，林肯之偉大，在其能爲領袖，人之所不能爲者，林肯爲之，人之所不能忍者，林肯忍之，待人接物之精神有以致之，讀羅德維基之傳記，庶可得其中深意，爰譯此書，以作對於偉大人物之真認識。

目錄

原序

譯序

第一編	林肯之家庭及其自立·····	一
第二編	服務社會與社交生活·····	五〇
第三編	政治奮鬥與被舉爲大總統·····	一〇二
第四編	解放黑奴運動與美國統一·····	一二七
第五編	待人接物之偉大精神·····	三一二

第一編 林肯之家庭及其自立

一

冷酷的冬風不住的在木屋傍吹號。暴風雨驟落在偉大的樹林中，巨木受風的吹襲而號鳴。但是住在木屋中的人，對於暴風雨是聽慣的，若無其事的沉沉睡覺。木屋的男女主人和孩子們勞苦整天，沈睡就是他們唯一的安慰。

但是他們之中，只有一個四歲的男孩，聽見了一塊石頭從烟窗裏，因為受了怒風的吹動，自破裂的屋蓋上墜了下來，便驚醒了。那塊石頭正滾到男孩子和他的姊姊的所睡的床上，他們所用的褥子是用乾草裝的。他看見了她的小手，她的一個耳朵，和她的黑色髮，他伸伸腳，碰着了姊姊的腳以取暖，看看火爐傍，尚有火光，藉此可以觀看屋內的景象。

他看見很近的地方發了金色的光。他的母親曾經說過天上發光和金子一樣，與此相同。所照的地方正是由於桶裏的水反射出來的，那就是她晚間從河裏挑來的水。牆上也有一件東西發光，那就是他的父親之砍樹大斧。孩子們不准摸那斧頭，因為非常快利，一不經心，手指頭就割下來了。他的父親所睡的地方正在靠近掛斧的地方，他睡得很熟，傍邊就是他的母親。

那小男孩子的思想，漫想到他的沉睡的母親。他回憶到向來他是睡在母親的懷裏，溫暖異常，不得睡在她的傍邊，不免起了冷的感覺。他願意要母親來接近他，可是父親吩咐過，是不准許的。不久以後這種思想也忘記了。他從他的姊姊撒

拉的旁邊把棉被拉一拉，覺得了暖，不久便又睡着了。

等他醒來的時候，火已燒得熊熊的，溫暖多了，冷氣和暗色的夜氣消逝了。撒拉仍然沉睡著，但是他的母親已站在火傍，把開水倒在牛乳裏——因為最近三頭母牛，其中一頭已經死了，所以短了牛乳。這一個小男孩子看見了這種作爲，心境非常明瞭。無疑的他的父親已經到穀倉去做工了。但是他問的時候，母親因爲事忙，並不回答。

慢慢的好像是遊戲一樣，他一件一件的穿上衣服和鞋子；衣服全是鹿皮做的。他的父親剝了鹿皮，再鞣皮使得它軟，然後他的母親縫成衣服，除了鹿皮之外，他們不穿別的衣服。

他蹣跚的跑到火傍，問他的母親，「幾時星期日？」她笑了，因爲她知道他們星期六做餅乾。她從孩童所伸手不能到的高架子上，拿了昨天剩下來的一塊麵包，用大切菜刀，切了一大塊。他拿了這一塊麵包，跑到桌子傍，把麵包沾在牛乳裏，然後再吃，忽然間她彎下腰來，抱他與他接吻。他站著很寧靜，兩隻手伸了出來，一隻手拿牛乳杯，一隻手拿麵包，等他的母親接好了吻，然後再吃。於是他注意她，爲什麼她這樣的憂愁；他也不問，因爲他知道她負擔不起問這一句話。

她站在桌子的傍邊。桌面是用斧砍成的，粗糙不平，樹皮仍在上面；小孩子摸那桌子必須當心，不然者必要受刺，受刺之後他一定哭，於是就受了他的父親的斥責。

他們是住在邊境上的人民，住的地方是坎塔克州，那個時代，美國的大部份還是個森林地帶——和歐洲兩千年以前的景緻相彷彿。這是一個居民鮮少的區域，因爲無人，所以稱爲曠野，一塊地在不能種植玉米之前，農夫的第一步工作，必須把樹木伐去，而將野草灌木除淨，他的糧食是用來復餉和苦工賺來的。

回來的時候，他是一個獵人！中午的時候，孩子們可以聽見狗叫。他們一齊擁擠出來，去到廣場上去，迎他們的父親。看見他身背長鎗，手裏提着一個兔子。他的父親是一個高大黢黑的人，面有鬍鬚。他寧願去做獵人，而不願去做木匠，而實質在在 he 是一個木匠；他所做的，有桌子和椅子，賣與鄰人。他的父親走到火傍，立即坐下，吃他的妻子在土磁盆子裏所預備的食物。孩子們看他們的父親，知道他們的母親能為無米之炊，比他們的父親更苦。

二

男孩子到了五歲的時候，他的遷徙無常的父親便移居於十一哩遙遠之另一地方。這裏有良好的木材，豐肥的土壤。新的木屋架於一個小溪河之上。夏天的時候，生活較易；夜裏也不太冷，食物也多，樹林裏充滿了各種野獸。離木屋不遠之地有一條大路。路上有許多的好東西好看，因為這條路聯絡兩個城鎮。等到男孩子長大了，他知道了一個鎮市名叫路易城，一個鎮市名叫納興維城。車輛來往，有時幾輛同日而來，車內有成人有孩童，帶着行李，總是走向日落的一方面去。騎馬進城的人，駝着玉米袋子，跟在他們的後面。有些人已經回來了，箱子裏裝滿了各種東西。路上也有兵丁走過，他的父親說這是從戰場上回來的兵。有時候看見穿華麗衣服的人，他的母親說這是毛織品製成的。他和他的父親講到西方的土壤如何的豐肥，地價是怎樣的便宜。

孩子們不准許在大道上玩得長久。他們的母親叫他們回家，叫他們去割園內的草，收集草莓，採摘蘑菇。曬乾了之後，收藏起來，作為冬天之用。男孩子六七歲的時候，他的父親就把他帶到田裏去，不是要去玩耍，乃是要幫他做工。來來去去

去。這些工作都是吃力的工作，鋸木頭，但是必須要學會怎樣的做。撒拉在家裏幫助她的母親擠牛乳，並且她在晚間紡線。星期日他們坐在木屋的前面，他們的母親唱詩的聲調很悅耳，雖然聲音不雄壯，但是唱給他們聽。有時講聖經的故事給他們聽，她雖不識字，但是記憶很好。在林肯的一生中，常見他引用聖經上的辭句，這是由於少年時造就的。他的父親坐在旁邊吸煙，靜聽。比較他們兩人，他的母親的吸引力較大。她是一個溫柔的，年紀較青的，雖和他的丈夫一樣的高，但是討人的歡喜。他默默的研究她；看她的灰黃的皮色，看見她的形體細弱；看見她的愁悶的灰色眼睛。他的內心受了感動，他明瞭了爲什麼她歡喜唱緩慢而哀痛的詩歌。

然而，一天他們完全出去了，去拜訪隣村的朋友，他看見了他的母親在這一些快樂的人中，不免驚奇。她跳舞勝於任何人，好一似什麼都不足以使她疲倦。這是第一次看見了她，把憂愁的心改變了，而有快樂的表現。覺着有什麼東西刺入他的深處，他覺得在他的母親性情深處所隱藏的，也發洩出來了。

他又和她到一個鄰近的農場上去，她在那裏坐着縫衣。這些人有一座大房子。他們的廚房比他的小木屋寬大的多了。樓上有兩間，那裏有真的床，這是他的父親做的。爲什麼他的父親替別人造床，他的母親替別人縫衣？因爲木工和縫工可以賺錢，賺了錢可以買一匹馬。爲什麼別人有這許多的錢？因爲他們富足。爲什麼沒有回答。

孩子性的奇異，使得他研究這些和他們的鄰人。有一個舅父和舅母來住在他們附近的地方了。他特別喜歡斯巴樂舅母，她是一個活潑的女子，行動很快，靈巧，身體堅實，頭髮灰白，比他的母親康健得多了。她有好的故事，講給孩子們聽，因爲在年青的時候，他旅行過的地方很遠，並且看見了英國人和美國人打仗的情況。她能讀聖經，她寫的很流利，好一似她

不是在田裏和花園中工作的人。

孩子們有時要問他們的父母親，他們在年紀青的時候，曾經做過什麼。他們的母親說道，她的祖先是從很遠的地方維吉內亞來的。等到孩子們問到斯巴樂舅母是從那裏來的，她就不能回答了。

他的父親歡喜旅行。他歡喜騎馬，還歡喜講給孩子們聽他的年青時的故事。他講到印第安人的故事。講到他的親屬是從維吉內亞來的；誠然和他的母親一樣，他們從北方來的，並不是來自南方。當他是小孩子的時候，還沒有亞伯拉罕林肯大（亞伯注意他的嘴動，）印第安人和白人作對。有一天他在樹林裏，和他的父親，及叔父同在，靠近木屋，有一個彈子突然的打了過來。父親打倒了，叔父跑回家求救；只有他一個人，紅人打了他的父親以後，他的父親就再不動了。他的父親死了。紅人從樹林裏出來，來拖他，把他帶走，他哭喊求救。他的父親的兄弟回來了，帶來了一管鎗，殺了一個印第安人。這時各方面鎗聲亂打，小孩子乘時跑回木屋裏來。

小孩子靜聽他的父親的故事，聲息全無。如果這種事情對於他的祖父是發生過的，對於他的父親也隨時有發生的可能。林肯的名字採取他的祖父，叫亞伯拉罕。他的父親笑了，說新的時代已經來了。

孩子們想父親的故事怎樣的美妙。但是他不會讀書，他的母親說會讀書是一件好事，他的父親對着笑。他能發做木槓和窗架，能打獵，能伐樹；要讀書有什麼用處？

「然而，我應該歡喜讀書，」亞伯這樣的想，「並且能寫字和舅母一樣！」他現在上學了，來回須走四英里，落雨天，只好赤腳走路，因為他的靴子漏水。學校也是個木屋，比起自己的木屋大不許多，地板污穢，但有窗門，和一個大火爐。教員是

一個本地的愛爾蘭人。用一本書一一的傳過去，教員指着字母教他們，拼字拼音，一次再一次的教着。所以這就是讀書。字母和字，字母和字，並不像一個故事。寫起字來像斯巴樂舅母一樣，還沒有學到。

但是這一年有另外的事情，他的父親已經被委為測量員。這一個小男孩子有時和他的父親一同到城裏去，聽見講到印第安納州，土地肥美，位於坎塔克州之北，並且論到歐海歐州，二州之間有一條大河。他的父親作一個測量員，或者是一個監工的人，有一定的責任；他覺得除了木工之外，任何的職業都好，他到處很受人歡迎，因為他是個會講故事的人。孩子可以注意他，講故事的時候，第二次總比第一次稍有不同。

他的父親遇見一個黑人的時候，他叫那人給他的護照看，方得准他旅行。林肯問道：「為什麼？」「你還不能懂。」有一次有人將許多的囚犯交給他的父親監管。囚犯是什麼？惡人，帶鎖鍊的人。孩子看見了惡人的兇惡面孔，驚嚇異常，因為囚犯向着守監的人吼叫，守監的人拿了一個鏽的鑰匙開了監門，把囚犯趕了進去。惡人，住在監裏。林肯的心從此常常想到他們。所以有人專門將鐵鏈束縛別人的，還有富貴的人家，而他的父親替他們做椅子，母親替他們縫衣服，然後纔可以有錢去買肉買鹽。

這一年的夏天有更多的事情。他的父親伐倒了許多大樹。他的腰間掛着磨刀石，隨時磨他的斧頭，就在樹根以上砍伐。「為什麼？我們已經有了一個房子。」「要做一個木筏。」「木筏是什麼？」「是一個扁平的船，可以乘船航行出海。」「海在那裏？」「在很遠的南方。」林肯可以拉繩了，能幫他的父親做木筏；只要想，在拿渡河口他幫助推木筏下水，下流通入鹽河，鹽河通大歐海歐河。他的父親上了十桶東西裝在木筏上。這全是麥酒。他的母親很為嘆息，現在的人，孩子們就

可以知道做母親的爲什麼嘆息。他的父親賣了木屋和農場，他要去到印第安納州去了，那裏土地更肥。工作少一點，賺錢容易一點，是他歡喜的。賣了這些東西，他得了十桶酒，和二十塊現錢。誰知道在北方好的運氣等待着他們呢？

最後樣樣的事情都預備好了。他們站在岸上，搖手送行。他的父親把船撐開，用一個櫓，順水流了下去，不久就看不見了。過了不多時，他又回來了，對他們說他的旅程如何。他用含笑幽默的口氣，手拍着他的妻子的背，並且說印第安納州是個天國。秋天來了；時常下雨。他們把所有的東西都打包起來；磁器、鍋子、用具、被蓋、衣服，完全裝在兩匹馬上。他的母親和他的姊姊乘一匹馬，他的父親和林肯乘一匹馬。他們走了，順着他們在大道傍所常看別人走的方向走去。這次旅行用了五天。夜裏的時候，他的父親防守更次，他的母親和兩個孩子睡在樹葉的床上。因爲在樹林裏有野獸，又有野人可懼。

三

他們的新家是在鴿子溪傍，這裏的光線比較坎塔克州的亮些。地位比較大些。全家大小共同工作，建造房屋，沒有造好之前，他的父親和親屬搭支帳篷，住在附近的地方。他的舅父舅母和一個表弟，爲着這個地方肥美，所以也一同來了。孩子很歡喜，因爲他的父親伐取大樹，把木屋造得格外大些，更快樂的是在屋脊之下造了一個攔樓。他的父親現在高興極了。他已經轉到了好運氣，他要成富翁了。這裏有很多的野獸，可以打獵。新的農場是在一個小山上，四面有隔地，長滿了小樹。泉水離他們住的地方很遠，小孩子們去打水，必須仔細的當心，免得回來時有一滴水潑在地上。林肯已經八歲了，他一個人住在攔樓上，藉着牆上釘的木橈爬上爬下。這是很有趣的事，但是攔樓上並沒有窗門，也沒有火爐。